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NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION

 
« Ni recueil de correspondance (à part les lettres à Eugène
Savitzkaya s’il le souhaite) ni entretien », écrit Hervé Guibert à la
dernière ligne de son « testament littéraire », le 3 novembre 1991.
Avec ces Lettres à Eugène s’achève donc la publication des œuvres
inédites posthumes d’Hervé Guibert, telle qu’il en avait fixé le
plan, avant sa disparition.
Le présent recueil rassemble l’intégralité de la correspondance
entre Hervé Guibert et Eugène Savitzkaya, conservée dans
leurs archives respectives. Les lettres d’Hervé Guibert nous ont
été communiquées par Eugène Savitzkaya. Les lettres d’Eugène
Savitzkaya se trouvent à l’IMEC (Institut mémoires de l’édition
contemporaine) dans le fonds Hervé Guibert. Une lettre d’Eugène
Savitzkaya, écrite quelques années après la mort d’Hervé Guibert
en son hommage, a été ajoutée à cet ensemble, le refermant et le
prolongeant à la fois.
Des notes succinctes et un index accompagnent cette publication pour l’éclairer. Elles renvoient principalement aux références des livres qu’ils s’adressaient régulièrement et à deux textes
brefs d’Hervé Guibert directement inspirés de leurs échanges
épistolaires : « Lettre à un frère d’écriture » (publié dans La
piqûre d’amour) et « Papier magique » (publié dans Mauve le
vierge).

 
Lettres
 

1977-1987


 
Paris le 21 avril [1977]

J’ai aimé votre livre1, alors je vous envoie le mien2.
J’ai écrit un papier sur Mentir qui sortira fin avril dans
l’Absolu (je l’ai proposé aux Nouvelles littéraires, mais ils
avaient déjà fait quelque chose). (Absolu est un journal sans
intérêt, mais c’est mieux que rien, je pense.)
J’aimerais lire Mongolie, plaine3…
Peut-être ferons-nous un jour connaissance si vous m’appelez (531-28-02)…
À bientôt :
hervé guibert



1.  Mentir, Éditions de Minuit, 1977. Premier roman d’Eugène Savitzkaya
(abrégé désormais : E. S.).

2.  La mort propagande, Éditions Régine Deforges, 1977 ; réédition L’Arbalète,
2009. Premier livre publié par Hervé Guibert (abrégé désormais : H. G.).

3.  Mongolie, plaine sale, Seghers, 1976. Deuxième recueil de poèmes d’E. S.


 
Liège le 29 avril 77

Cher Hervé Guibert,
Je vous remercie pour votre livre. C’est très gentil à vous
de me l’avoir envoyé. J’aime beaucoup La mort propagande.
J’ai lu également votre article sur Mentir. Merci pour la dernière proposition de cette critique.
Je ne possède plus aucun exemplaire de Mongolie, plaine
sale. Le livre est édité par Seghers. Si vous habitez Paris, vous
pourriez peut-être vous rendre dans cette maison, rue Falguière, 31 dans le 15e et demander Bernard Delvaille qui
se fera certainement un plaisir de vous donner un livre en
S[ervice] de P[resse].
Bien à vous,
Eugène Savitzkaya


 
Liège le 11 juin 1981

Cher Hervé Guibert,
Je vous remercie pour le livre Suzanne et Louise1 que j’ai lu
et vu avec grand plaisir, que j’aime beaucoup, qui me touche.
Cordialement à vous.
Eugène Savitzkaya

J’ai beaucoup, vraiment beaucoup aimé vos textes parus
dans Minuit2.


1.  Éditions Libres Hallier, 1980, rééd. Gallimard, 2005.

2.  La revue Minuit, dirigée par Mathieu Lindon, publia dix-huit textes d’H. G.
entre 1979 et 1982. E. S. y contribua également très régulièrement.


 
Liège, le 22 septembre 81

Cher Hervé,
J’aime décidément beaucoup ton livre1. Je le lis tout
doucement.
J’ai très peur des autobus qui passent à ma hauteur, des
cent archers qu’ils contiennent.
Amicalement
Eugène



1.  L’image fantôme, Éditions de Minuit, 1981.


 
Liège, le 21 février 1982

Cher Hervé,
J’ai été très heureux de te voir à Paris. J’espère que l’entretien1 ne fut pas trop pénible pour toi. Je crains d’avoir dit de
nombreuses bêtises. Peut-être pourrais-tu me poser quelques
questions par écrit auxquelles je répondrais plus calmement ?
J’ai entendu avec honte et horreur ma voix sur F[rance].
C[ulture].
À bientôt peut-être.
Amicalement à toi,
Eugène



1.  Cet entretien, qui eut lieu le 11 février 1982, a été publié dans la revue
Minuit no 49, mai 1982. Il était précédé d’un texte d’H. G. intitulé « Lettre à un
frère d’écriture » et suivi d’un texte de Mathieu Lindon consacré à E. S. et H. G.
intitulé « La perversité, si simple, si douce ». En couverture de la revue figurait
un portrait photographique d’E. S. par H. G. « Lettre à un frère d’écriture » a été
recueilli dans La piqûre d’amour et autres textes, Gallimard, 1994. Le portrait d’Eugène figure dans Le Seul Visage, Éditions de Minuit, 1984, p. 30 et dans Hervé
Guibert Photographe, Gallimard, 2010, p. 67.


 
Paris, le 28 février 1982

Cher Eugène
moi aussi j’ai passé un bon moment avec toi, malgré la
difficulté de la parole. Je partais le lendemain, très tôt, pour
Munich, où je retrouvais des amis et j’avais emmené les notes
de l’entretien dans mes bagages, et je n’ai pas cessé de les
enquiquiner avec ça, je ne parlais pratiquement que de ça, je
m’absentais pour y travailler, j’avais l’impression de détenir
un petit trésor. J’en ai d’abord tiré deux feuillets alors qu’au
moment où nous nous étions quittés, je pensais que j’aurais
du mal à en extraire fût-ce une seule page. Je suis devenu
même enthousiaste, outre mesure, de ces feuillets : je les relisais à haute voix, et j’avais envie, en effet, de les compléter,
de te poser deux nouvelles questions que je te poserai peut-être un jour. Puis je suis allé retrouver Mathieu, à Berlin, et
avec sa machine à écrire, j’ai tapé l’entretien, et je lui ai fait
lire, et il a semblé assez désarçonné, cela a un peu entamé
mon enthousiasme, et comme je devais n’en tirer que trois
feuillets pour Le Nouvel Observateur, je me suis dit que je
serais bien amené à réviser ma ferveur, une fois de retour à
Paris, en faisant ce travail de montage, de coupe. J’ai gardé le
meilleur et je crois que ça peut faire un très bon article pour
Le Nouvel Observateur, Mathieu qui l’a relu a dit : peut-être
même un trop bon article pour qu’il passe… Le chef de service du journal n’a pas été emballé, comme Mathieu l’avait
prévu, et il attend de recevoir, de quelqu’un que nous ne
connaissons pas, une critique de ton livre, pour éventuellement passer l’entretien en même temps1.
Pour ce qui est des photos, je n’en ai eu les planches-contacts qu’à mon retour, et il y en a une qui me paraît très
bien, je dois avoir des tirages mardi et je te l’enverrai. J’ai été
content de te voir, je te l’ai dit, et en même temps un peu
attristé par ta froideur, je me doute bien que c’est dans ta
nature, et je ne m’attendais pas du tout à ce que nous sautions au cou l’un de l’autre, mais j’ai pensé sur le moment (ta
lettre, très gentille, a un peu effacé cette impression) que tu
manquais un peu d’une générosité élémentaire. Je t’ai surtout
embrassé, au moment de te quitter, par bravade, et j’ai eu la
sensation d’une chair froide, qui se rétractait, d’un cadavre
ou d’une petite fille sournoise. Mais je t’aime beaucoup
et cela est sans importance, ce ne sont pas des reproches,
c’est seulement pour te dire que j’aimerais te revoir, et avoir
avec toi, si c’est possible, une relation plus détendue, plus
confiante.
J’avais écrit, avant de te revoir, cette fois, un petit texte sur
toi2 qu’il m’aurait fait plaisir de te lire, mais une fois que tu
étais là ta présence en stoppait complètement l’élan et je crois
que dans la teneur, pour l’instant, de notre rapport, il ne me
sera possible de t’en faire part que par l’intermédiaire d’une
publication, dans la revue ou ailleurs.
Je t’embrasse, cette fois sans bravade, mais bien
amicalement :
hervé.

P.-S. Ne t’en fais pas pour l’article. Il est bien et je l’ai
rédigé avec attention.


1.  C’est en effet Mathieu Lindon qui publiera finalement l’entretien dans la
revue Minuit, voir note 1, p. 17.

2.  « Lettre à un frère d’écriture », voir note 1, p 17.
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HERVÉ GUIBERT

EUGÈNE SAVITZKAYA
 
Lettres à Eugène
 
En 1977, Hervé Guibert découvre le premier roman
d’Eugène Savitzkaya, Mentir, et lui envoie La mort
propagande qui vient de paraître. Ils échangent leurs
livres pendant les années suivantes, se lisent, s’apprécient. Ils se voient rarement : l’un habite Liège, l’autre
Paris. Un tournant s’opère en 1982, quand Hervé
publie « Lettre à un frère d’écriture », où il déclare à
Eugène : « Je t’aime à travers ce que tu écris. » Le ton a
changé, Hervé, obsédé par son correspondant, lui écrit
des lettres de plus en plus incandescentes. L’année 1984
verra néanmoins l’épuisement soudain de cette passion.
Une profonde amitié la remplace, qui trouvera dans
l’aventure de L’Autre Journal et dans la Villa Médicis,
où ils seront tous deux pensionnaires, d’autres terrains
d’exploration.
Ces près de quatre-vingts lettres, échangées entre
1977 et 1987, forment un témoignage d’autant plus
unique qu’elles sont les seules dont Hervé Guibert ait
autorisé l’édition. Point de rencontre unique entre la
vie et l’écriture, entre soi et l’autre, entre réalité et fiction, leur divulgation renouvelle la lecture de l’œuvre
d’Hervé Guibert.

DES MÊMES AUTEURS

 
HERVÉ GUIBERT
 
Aux Éditions Gallimard
 
DES AVEUGLES («Folio», no 1725).
 
MES PARENTS («Folio», no 2582).
 
VOUS M’AVEZ FAIT FORMER DES FANTÔMES.
 
MAUVE LE VIERGE . Repris dans la collection « L’Imaginaire », no 546.
 
L’INCOGNITO.
 
À L’AMI QUI NE M’A PAS SAUVÉ LA VIE (« Folio », no 2366).
 
LE PROTOCOLE COMPASSIONNEL (« Folio », no 2481).
 
L’HOMME AU CHAPEAU ROUGE (« Folio », no 2647).
 
LE PARADIS («Folio», no 2809).
 
PHOTOGRAPHIES. Précédé de Sur une manipulation courante (mémoire d’un dysmorphophobe). Collection « Hors série luxe ».
 
VOLE MON DRAGON, théâtre («Le Manteau d’Arlequin», nouvelle série).
 
LA PIQÛRE D’AMOUR ET AUTRES TEXTES suivi de LA CHAIR FRAÎCHE
(« Folio », no 2962).
 
LA PHOTO, INÉLUCTABLEMENT. Recueil d’articles sur la photographie (1977-1985).
 
LE MAUSOLÉE DES AMANTS. Journal 1976-1991 (« Folio », no 3827).
 
LA CHAIR FRAÎCHE ET AUTRES TEXTES (« Folio 2 € », no 3755).
 
SUZANNE ET LOUISE, roman photo. Photographies de l’auteur.
 
ZOUC PAR ZOUC , L’entretien avec Hervé Guibert. Collection « L’Arbalète ».
 
ARTICLES INTRÉPIDES (1977-1985).
 
HERVÉ GUIBERT PHOTOGRAPHE. Collection « Livres d’art ».
 
VICE. Collection « L’Arbalète ».
 
Aux Éditions de Minuit
 
L’IMAGE FANTÔME.
 
LES AVENTURES SINGULIÈRES.
 
LES CHIENS.
 
VOYAGE AVEC DEUX ENFANTS.
 
LES LUBIES D’ARTHUR.
 
LES GANGSTERS.
 
FOU DE VINCENT.
 
Aux Éditions du Seuil
 
MON VALET ET MOI (« Points-romans », no 563).
 
CYTOMÉGALOVIRUS (« Points-romans », no 1177).
 
Aux Éditions Actes Sud
 
LETTRES D’ÉGYPTE (photographies de Hans Georg Berger).
 
Aux Éditions William Blake
 
L’IMAGE DE SOI (photographies de Hans Georg Berger).
 
EUGÈNE SAVITZKAYA
 
LES LIEUX DE LA DOULEUR, Liège des Jeunes Poètes, 1972.
 
LE CŒUR DE SCHISTE, Atelier de l’Agneau, 1974.
 
RUE OBSCURE (avec Jacques Izoard), Atelier de l’Agneau, 1975.
 
L’EMPIRE, Atelier de l’Agneau, 1976.
 
MONGOLIE, PLAINE SALE, Seghers, 1976.
 
MENTIR, Minuit, 1977.
 
UN JEUNE HOMME TROP GROS, Minuit, 1978.
 
LA TRAVERSÉE DE L’AFRIQUE, Minuit, 1979.
 
LES COULEURS DE BOUCHERIE, Christian Bourgois, 1980.
 
LA DISPARITION DE MAMAN, Minuit, 1982.
 
AIGLE ET POISSON, Les Ateliers du Pré Nian, 1982.
 
LES MORTS SENTENT BON, Minuit, 1984.
 
QUATORZE CATACLYSMES, dessins d’Alain Le Bras, Le temps qu’il fait, 1985.
 
CAPOLICAN, Arcane 17, 1986.
 
BUFO BUFO BUFO, Minuit, 1986.
 
SANG DE CHIEN, Minuit, 1989.
 
LA FOLIE ORIGINELLE, Minuit, 1991.
 
MARIN MON CŒUR, Minuit, 1992.
 
JÉRÔME BOSCH, Flohic Éditions, 1994.
 
EN VIE, Minuit, 1995.
 
COCHON FARCI, Minuit, 1996.
 
LES RÈGLES DE SOLITUDE, Akademie Schloss Solitude, 1997.
 
SAPERLOTTE !, Flohic Éditions, 1997 (réédition du Jérôme Bosch).
 
FOU CIVIL, Flohic Éditions, 1999.
 
AUX PRISES AVEC LA VIE, Le Fram, 2002.
 
CÉLÉBRATION D’UN MARIAGE IMPROBABLE ET ILLIMITÉ, Minuit, 2002.
 
EXQUISE LOUISE, Minuit, 2003.
 
TECHNIQUE TECTONIQUE (avec Nicolas Kozakis), Yellow Now, 2003.
 
FOU TROP POLI, Minuit, 2005.
 
NOUBA, Yellow Now, 2007.
 
LE LAIT DE L’ÂNESSE, Didier Devillez Éditeur, 2008.
 
PROPRE À RIEN, Didier Devillez Éditeur, 2010.
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