Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Virginie Paitrault

Pour Willow.

La qualité de la vidéo n’est pas géniale. Mais, même comme ça, c’est évident que je m’amuse. Je souris tellement qu’on voit toutes mes dents, et je ferme les yeux sur les notes aiguës et tout et tout. Et ma voix n’est pas mal, je trouve. Pas parfaite, mais pas affreuse non plus.

C’est vraiment dommage qu’on aperçoive un tube de crème anti-points noirs extra-forte sur mon bureau. Et des tas de vêtements par terre. Et un truc rond et duveteux qui dépasse de sous le lit, qui a dû être une part de pizza au chorizo à une époque.

Si j’avais su que deux millions de personnes allaient me regarder, j’aurais sans doute rangé un peu.

Chapitre premier

— Tu veux bien baisser le son, s’il te plaît, Amanda ? Il y a des gens dans cette maison qui essaient de travailler.

En gros, ma sœur avait reçu sa première paie et s’était acheté une nouvelle chaîne hi-fi qu’elle laissait allumée à peu près en permanence. Même la nuit. Surtout la nuit !

Pendant ce temps, Lacey s’était coupé la frange toute seule, et comme le résultat n’était pas complètement affreux, elle tentait de faire pression sur moi pour que je l’imite. Sérieusement… J’avais eu droit à des cours entiers sur la manière de résister si on m’offrait des cigarettes ou de la drogue, mais personne ne m’avait préparée à affronter ma meilleure amie faisant claquer une paire de ciseaux sous mon nez en disant : « Ça mettra vraiment tes yeux en valeur. »

Oh, et le divorce de papa et maman avait été officiellement prononcé. Donc il y avait ça aussi.

Sinon, c’était un samedi matin normal, et j’étais allongée sur mon lit, feignant de travailler, sauf qu’en réalité je griffonnais des paroles de chanson, car c’était ma manière de m’échauffer avant d’attaquer mes devoirs. Évidemment, il m’arrivait d’y passer tellement de temps que je n’en avais plus pour l’épreuve principale.

Écrire des chansons était bien plus intéressant que faire mes devoirs. Rien n’était aussi captivant… sauf peut-être écouter les chansons que d’autres avaient écrites, ce qui était mon autre méthode d’échauffement.

Il était possible que je ne passe pas autant de temps que j’aurais dû sur mes devoirs.

Mais cette chanson refusait de me laisser tranquille. Et, l’espace d’un instant, je l’eus, dans ma tête, tout à fait terminée.

Puis la pause, et ensuite…

Boum boum, boum-boum boum.

— Tu veux bien baisser le son deux secondes, Amanda ? Je suis en train de bosser !

Pendant quelques secondes, les basses se turent… avant de repartir de plus belle.

— AMANDA ! Les murs de ma chambre VIBRENT.

— Tu as dit « deux secondes » !

J’attrapai le cahier dans lequel je notais mes chansons et écrivis toutes les paroles avant qu’elles ne m’échappent de nouveau, puis pris la guitare posée sur le lit pour jouer la mélodie.

Ce fut à cet instant que la porte s’ouvrit.

— Je croyais que tu faisais tes devoirs, Katie ?

Debout dans l’entrée de la pièce, ma grande sœur me jetait un regard désapprobateur.

Amanda était grande, et tout chez elle était long : son visage, son nez et ses doigts. Mais même si tout ça était mince, le reste de sa personne était plutôt costaud : elle avait des épaules et des hanches larges qui la faisaient paraître plus corpulente qu’elle ne l’était réellement. J’avais le droit de le dire, car c’était également mon cas. Et elle avait les cheveux Cox, qui étaient dingues – moitié frisés et moitié raides ! –, et la peau Cox, pâle avec une zone T grasse.

— En réalité, je m’apprête à commencer une dissertation très importante sur Jules César.

— Et tu as décidé de l’écrire à la guitare ? s’enquit-elle d’un ton sceptique.

— Si seulement…

Ce qu’Amanda prit pour une invitation à venir s’asseoir sur mon lit, offrant une vue en gros plan de son derrière à la pièce de Shakespeare. J’en conclus que je pouvais sans doute m’en tenir là pour la soirée.

Je l’ai toujours dit : on court toujours le risque de trop étudier. Il est essentiel de savoir quand s’arrêter.

— J’aimais bien ce que tu jouais à l’instant, commenta Amanda.

Je jouai de nouveau la mélodie.

— Il y a des paroles ?

Je me mis à chanter, mais la chanson n’avait pas le ton marrant et provocant que j’avais espéré. Elle semblait juste un peu triste.

— Tu ne te dis pas que tu as peut-être assez écrit sur le divorce ? suggéra Amanda.

— Comment ça ?

— C’est fini, et on a survécu. Donc arrête de ressasser tout ça.

Je n’avais pas écrit tant que ça, pour info. Ce que je lui dis :

— « Twix à quatre doigts » n’avait rien à voir avec le divorce ! Et « Chez nous » non plus. Bon, peut-être un peu, mais c’est tout.

— « Adieu, chambre, chanta Amanda. Adieu, passé. Les foyers comme les nôtres ne sont pas faits pour durer. » Je dirais que c’était à propos du divorce. Non ?

Elle n’avait pas tort. Mais comment aurais-je pu ne pas écrire une chanson sur le fait que j’avais dû dire adieu à la maison où j’avais passé toute mon enfance ? Tous les bons souvenirs, comme les petits qu’avaient eus nos hamsters, les chasses aux œufs à Pâques, la fois où le chat des voisins était tombé dans la pataugeoire, etc., avaient cette maison pour décor, et quand papa était parti, nous avions dû la vendre. Il avait utilisé sa moitié de l’argent pour louer un appart en Californie d’où on pouvait parfois apercevoir des dauphins par la fenêtre de la cuisine. De notre côté, nous en avions loué un à Harltree, un trou paumé à la sortie de Londres, et tout ce qu’on pouvait admirer depuis la fenêtre de notre cuisine, c’était des renards éventrant les poubelles.

Au bout du compte, un divorce changeait tout. Même la faune.

— Tu nous déprimes, déclara ma sœur.

— Oh, vas-y, dis que c’est ma faute. Celle du mouton noir de la famille.

Elle rit.

— Tu devrais utiliser ça dans une chanson. Enfin, les choses changent ; tout le monde va de l’avant.

— Ça, papa ne se l’est pas fait dire deux fois.

— VOILÀ EXACTEMENT LE PROBLÈME.

— Je suis censée avoir le cafard ! Je suis une ado, maintenant. Je suis comme ça, et puis c’est tout !

— Ça ne ressemble pas à la Katie que je connais.

C’était gentil de sa part, car ça ressemblait tout à fait à la Katie que JE connaissais ; ou du moins, à la Katie de ces derniers mois.

— Tu sais quoi ? Tu as raison, repris-je. À partir de maintenant, je vais être pleine d’entrain.

J’adressai un grand geste à la fenêtre et aux éventuels renards occupés à éventrer les poubelles, puis improvisai une petite mélodie.

— C’est bien mieux, confirma Amanda. Et, de toute manière, tout ne va pas mal : maman a un copain.

Je me figeai.

— Hein ? Mais non !

— Eh si.

— Maman ne voit personne, Amanda. Elle sait qu’il est bien trop tôt pour ça. Je le lui ai dit.

— Et c’est pour ça qu’elle ne t’en a pas parlé.

— Et elle t’en a parlé à TOI ?

Amanda détourna le regard.

— Pas exactement. Mais il y a des signes qui ne trompent pas.

Amanda avait lu trop de contes de fées avec des princes charmants, des familles qui vivaient heureuses à jamais et tout et tout. Elle n’était pas consciente que nous avions eu la famille parfaite. Nous avions ÉTÉ la famille parfaite. Et ensuite, nous avions cessé de l’être. Et nous ne le serions plus jamais…

Anecdotique, pas vrai ?

— Quels signes ? insistai-je.

— D’accord… Elle chante sous la douche, commença-t-elle en se mettant à compter sur ses doigts.

— Elle s’entraîne pour le karaoké.

— Elle s’est acheté un nouveau blouson.

— Il a fait froid !

— Elle est… (elle marqua une pause théâtrale) rayonnante.

— Elle a fait des UV !

— Et pour quelle raison, d’après toi ?

— Je te l’ai dit : il a fait vraiment froid ! Maintenant, tu peux arrêter d’écraser mes bouquins, s’il te plaît ?

— D’accord, mais écoute…

— Non. TOI, écoute : toute cette histoire avec papa l’a vraiment secouée. Elle a mis des siècles à s’en remettre ne serait-ce qu’en partie, et elle commence tout juste à se sentir mieux. Je ne la vois vraiment pas mettre tout ça en danger avec quelqu’un de nouveau pour l’instant.

— Pas si tu lui dis qu’elle ne peut pas le faire, évidemment. BEURK ! Qu’est-ce que c’est que ça ?

— De la pizza, répondis-je après m’être penchée pour voir ce qui l’avait fait bondir.

— On en a mangé il y a trois jours, Katie. Tu es immonde.

— Eh bien, tu es libre de partir t’amuser ailleurs.

Alors elle se leva et s’en alla.

Je tentai de faire mes devoirs, mais sans grand succès. J’essayai aussi d’écrire une nouvelle chanson, car la mélodie que j’avais composée était vraiment entraînante. Je la jouai encore et encore, mais au lieu de trouver des paroles, je ne parvins à penser qu’à maman.

Ce fut à cet instant que j’entendis sa clé tourner dans la serrure.

— Katie ? Tu es là ? J’ai l’impression qu’on n’a pas eu de vraie conversation depuis des siècles !

— Je suis dans ma chambre.

— J’arrive !

Amanda avait tort, maman ne rayonnait pas… même si je devais admettre qu’elle n’avait pas eu l’air aussi heureuse depuis longtemps. C’était sans doute juste à cause de son nouveau blouson. Et de son passage chez le coiffeur. Et… était-ce une manucure que j’apercevais ?

— Alors…, attaquai-je. Comment va la vie ? Ça a été un peu dur ces derniers temps, hein ?

— J’imagine…

— Avec le déménagement… Et cet appartement si riquiqui…

— Je commence à l’apprécier.

Je devrais sans doute décrire notre appart, mais ça ne servirait pas à grand-chose. Les rideaux de quelqu’un d’autre étaient pendus devant les fenêtres, et le sol était tapissé d’une vieille moquette pleine de cheveux qui ne nous appartenaient pas. Donc ce n’était vraiment pas NOTRE appartement…

Maman poursuivit :

— Je sais que les choses ont été… bon… Mais je crois que nous sommes en train de remonter la pente.

— « Nous », c’est-à-dire…

— Toi, moi, Amanda. Nous.

Ce qui me réconforta un peu.

— Peut-être, lâchai-je.

— C’est sûr, insista maman. C’est comme si un nuage sombre avait plané au-dessus de nos têtes, mais tu sais quoi ? L’été arrive, on est bien installées ici maintenant… On s’en est sorties, Katie.

— Tu le penses vraiment ?

— Je suis convaincue que ça va aller. Alors arrête de te morfondre. Tu me le promets ?

Je ne pouvais pas faire ça, mais je répondis que j’allais essayer, ce qui revenait à peu près au même. Peut-être qu’elle avait raison ; que les choses allaient s’améliorer à présent. Amanda était plutôt agaçante, et j’avais mes doutes sur les goûts de maman en matière de blousons, mais tout bien considéré – et il y avait beaucoup de choses à considérer –, nous ne nous en étions pas trop mal tirées.

— Ça ne t’ennuie pas de dîner sans moi ce soir ? reprit-elle. Il y a une soirée karaoké au pub.

Maman était une vraie fana du karaoké. Sa version de « My Way » était sans doute meilleure que celle de Sinatra. Et que celle d’Elvis. Elle rivalisait peut-être même avec celle de Nina Simone.

— C’est pour ça que tu es d’aussi bonne humeur ? lui demandai-je.

— Les habitués sont sympas, répondit-elle en rougissant. Ils ne me posent pas de questions sur ton père. Et ils aiment m’entendre chanter.

Évidemment. L’inverse aurait été impossible !

— Donc c’est pour ça que tu es aussi heureuse, repris-je. C’est drôle, parce qu’Amanda pensait que tu avais un nouveau copain !

Le silence plana un instant.

Et ensuite maman lâcha :

— Amanda est maligne…

— Hein ? Pourquoi ? Amanda n’est pas maligne. Amanda ne sait rien. Tu n’as pas de copain !

— Il s’appelle Adrian. Je suis sûre qu’il va te plaire.

J’eus envie de répondre : « “Adrian” ? Ça fait combien de temps que ça dure ? Et tu ne t’es pas dit qu’il fallait peut-être m’en parler d’abord ? »

— « Adrian » ? lançai-je. Ça fait combien de temps que ça dure ? Et, tu m’excuses, mais tu ne t’es pas dit qu’il fallait peut-être m’en parler d’abord ?

— Ça ne fait que quelques mois. Et je n’ai pas besoin de ta permission, Katie.

— Mais je croyais que…

Les mots me manquèrent, et je me contentai de la dévisager.

— Il m’a entendue chanter quelques fois, m’a dit que j’avais une jolie voix, et de fil en aiguille…

Je dus cesser de l’écouter un moment. Quand je refis surface, elle était en train d’expliquer :

— Je n’aurais jamais commencé à le fréquenter si j’avais pensé que ce serait trop dur pour toi. Il est charmant, Katie. Promis.

— S’il te fait du mal, je le tuerai à mains nues. Et aussi à l’aide de mon fer à lisser, qui est plutôt mortel lorsqu’il est chaud.

Elle gloussa, ce qui m’agaça, car j’étais sérieuse.

— Je vais l’inviter à déjeuner dimanche, ajouta-t-elle. Je suis sûre que vous allez vous entendre comme larrons en foire.

Et elle partit après avoir lâché cette bombe, laissant un champ de ruines derrière elle.

Chapitre 2

— Je ne suis pas quelqu’un de bien, lâchai-je.

Lacey et moi longions le canal, en route vers le collège. Cette description donne l’impression d’une balade charmante pleine de bateaux et de canetons, mais en réalité c’était une entreprise assez risquée : l’endroit grouillait de mecs de sixième et l’eau était incroyablement sale.

— Comment ça, tu n’es pas quelqu’un de bien ? demanda Lacey.

— Tu es censée répondre : « Mais si ! »

— D’accord : mais si ! Pourquoi tu dis ça ?

— Parce que maman s’est trouvé un nouveau copain, et elle est vraiment heureuse, et je sais que je devrais l’être aussi, mais je ne le suis pas.

— Ce n’est pas si terrible que ça.

— Mais un peu quand même ?

— Un peu, oui.

Je décidai de cesser de lui demander conseil pour le moment.

— Tu savais que Savannah organisait une fête ? enchaîna-t-elle.

— Non, répondis-je en m’arrêtant pour observer l’un des garçons, qui était en train de grimper dans un bac à ordures.

— C’est dans longtemps, mais elle a déjà une liste d’invités triés sur le volet.

— À t’entendre, on croirait que Savannah fait partie de l’élite d’Hollywood.

— Elle fait partie de l’élite de Harltree. Quant à nous, nous sommes des citoyennes de quatrième zone, je suppose.

— Arrête, Lacey. Je vais m’évanouir de bonheur !

— Ou peut-être de troisième zone ?

— Non. Je t’assure qu’on est des citoyennes de quatrième zone. Et encore…

— Enfin, elle ne peut pas n’inviter que les VIP à sa soirée, ou ils ne seront que trois…

Dans ce cas, la fête de Savannah ressemblerait à ma dernière soirée, pendant laquelle Lacey, Amanda et moi avions dansé au son de ma collection de compilations cultes.

— Ce n’est pas gênant, commentai-je. Tant que ce sont les trois bonnes personnes.

— Oui, mais son père va dépenser une somme folle. Ils vont installer un chapiteau dans le jardin. Il sera immense, et il y aura un traiteur et une piste de danse lumineuse et tout ça !

— Tu crois vraiment qu’elle va inviter des filles comme nous ?

Si c’était le cas, j’aurais peut-être une chance de respirer le même air que Dominic Preston, qui était incroyablement beau.

— Elle m’a invitée ! répliqua Lacey d’un air un peu vexé. Peut-être que c’est ma frange ? Je crois que mes cheveux me font paraître plus cool que je ne le suis. Il faut vraiment que tu songes à t’en faire une, Katie ; ça dégagerait complètement ton visage.

— J’y pense.

— Je pourrais m’en occuper ce soir, insista-t-elle d’un ton plein d’espoir. Si tu as des ciseaux bien affûtés.

Je notai, dans un coin de ma tête, d’envoyer un SMS à Amanda pour lui dire de planquer les ciseaux.

— Je crois qu’Adrian sera là, ce soir, répondis-je. On pourrait peut-être aller chez toi plutôt ?

— Il est si affreux que ça ?

— J’ai essayé de l’apprécier, soupirai-je tristement. Pour maman. J’ai essayé !

C’est moi qui lui avais ouvert la veille.

— Ça va ? Je suis Ad.

Il portait un tee-shirt noir moulant qui était tout sauf approprié pour un type de quarante ans (ou cinquante, ou Dieu sait combien !), un jean et une énorme veste en cuir toute craquelée.

— Salut, Ad… rian.

— Tu es Amanda ou Katie ?

— Katie.

— Ça t’ennuie si j’entre, Katie ?

Sa veste grinça lorsqu’il s’avança, et une bataille invisible s’engagea entre l’odeur du poulet rôti et le parfum suffocant de son after-shave. Le poulet était en train de se replier en direction de la cuisine lorsque Amanda sortit des toilettes.

— C’est lui ?

— Chut, lançai-je. Regarde juste deux secondes.

Nous restâmes dans l’entrée tandis qu’il passait à la cuisine, embrassait maman, puis se versait un verre d’eau. Il s’était dirigé droit vers le bon placard. Il connaissait même l’astuce consistant à tordre notre robinet à la noix pour réussir à faire couler de l’eau.

— Quoi ? me chuchota Amanda. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Il est déjà venu !

— Et alors ?

Avait-ce été pendant que j’étais au collège ? Je me repassai deux mois de petits déjeuners. Pendant que je jacassais en mangeant mes tartines de Nutella, pensant que j’avais toute l’attention de maman, elle avait dû être en train de compter les minutes jusqu’au moment où elle pourrait se débarrasser de moi pour voir son play-boy.

Ou était-il venu pendant la nuit ? Maman avait-elle attendu qu’Amanda et moi soyons couchées pour aller lui ouvrir en douce ?

Toutes ces fois où elle m’avait donné de l’argent pour aller déjeuner chez McDo avec Lacey… Avait-ce été pour que je ne sois pas dans ses pattes en réalité ?

À en juger par la preuve que j’avais sous le nez – dont la main était à présent posée sur la fesse de ma mère –, la réponse était « oui ».

Un repas du dimanche pouvait être gâché de diverses manières : si on faisait cramer le poulet ; si on lâchait ses écouteurs dans la sauce ; ou si on devait s’asseoir en face d’un type qui avait deux poils qui lui dépassaient du nez. Sur le dessus du nez, au fait ! Pas de ses narines, ce qui aurait été dégoûtant, mais normal, au moins.

— Le poulet est délicieux, maman, déclarai-je.

— Oui, renchérit Amanda.

— Il n’est pas trop brûlé ? s’inquiéta-t-elle.

— Pas du tout.

— Il est excellent.

— Il n’a jamais été aussi bon.

— Il a vraiment un goût… de… poulet.

Un silence plana pendant quelques instants, à moins qu’il n’ait duré quelques siècles.

— C’est succulent, confirma Adrian.

Et il se pencha et embrassa maman sur la bouche. Pendant qu’elle était en train de mastiquer. Avec la langue.

Après cinq secondes parmi les plus gênantes de ma vie, il cessa de manger ma mère et se tourna de nouveau vers son assiette.

— Alors, Amanda, reprit-il, Zoé me dit que tu joues de la basse ?

— Plus ou moins, répondit celle-ci en baissant les yeux. De temps en temps.

— J’étais dans un groupe à une époque. Mais on s’est séparés. On ne voulait pas la même chose. Tu sais comment c’est…

— Oui, bien sûr.

— J’ai encore plein de contacts dans le milieu. Tu devrais rencontrer mon pote Tony – Tony Topper ? Il en a à raconter…

— J’imagine.

— Alors, tu es douée ?

— Je suis… pas mal.

Adrian se pencha en avant, et je remarquai qu’il avait un peu de purée de carotte sur le coude.

— Juste pas mal ? Qui sont tes plus grandes influences ?

Cela suffit à la lancer. Amanda disparut pendant dix minutes sur sa planète, parlant de la musique qu’elle aimait et des groupes qu’elle allait voir et de ceux qu’elle aurait aimé voir mais ce n’était pas possible car ils ne faisaient pas de concerts à l’heure actuelle ou ils s’étaient séparés ou ils étaient morts, et bla-bla-bla à l’infini.

Et Adrian faisait pareil ! Chaque fois qu’elle mentionnait un nouveau groupe, il fallait qu’il donne son avis, ce qui était tout sauf une bonne idée lorsque Amanda se lançait dans un de ses monologues sur la musique : le mieux était de l’écouter en silence jusqu’à ce que ce soit fini. Mais Poils-de-nez, lui, l’encourageait. Et pendant tout ce temps maman hocha la tête et sourit en continuant à se goinfrer de poulet.

— Tu sais, Amanda, quelqu’un comme toi me serait bien utile à la boutique, déclara Adrian. Vox Vinyl. Tu la connais ?

Amanda s’illumina comme si c’était Noël, son anniversaire, et qu’elle avait gagné au Loto. Deux fois, même.

— On manque un peu de bras en ce moment, poursuivit-il, et c’est vraiment dur de trouver quelqu’un qui sait de quoi il parle. Tu serais libre pour travailler quelques heures la semaine prochaine ?

— Ça peut s’arranger.

Honnêtement, je crus qu’elle allait s’évanouir. Bon, je savais qu’elle avait toujours dit que ça lui plairait de travailler chez un disquaire, mais je n’avais pas compris que c’était son but ultime dans la vie !

— Super, se réjouit Adrian.

— Il faudra juste que je dise au café que je m’en vais, mais ce n’est pas grave. Je ne vaux pas un clou comme serveuse.

— Je ne sais pas si la boutique est assez fréquentée pour que tu viennes y travailler à plein temps…

— Ça n’a pas d’importance. Je serai juste… Je serai très utile. Ce n’est pas un problème.

— Tu en es sûre ? intervins-je.

Adrian se tourna vers moi.

— J’ai entendu dire que ta sœur et toi aimiez jouer ensemble ? (Il lâcha un petit rot.) Pardon.

Maman gloussa.

— J’ai quelques instruments qui traînent en attendant que je les vende, reprit-il. Des guitares Gibson, quelques Fender… Vous pourriez venir les tester.

— Ce serait génial ! s’écria Amanda.

— Mblm…, marmonnai-je, perplexe.

— Katie écrit des chansons, expliqua Amanda. Sur sa vie, etc. Elle est plus ou moins comme Lily Allen à ses débuts : excentrique.

J’avais décidé de ne pas participer à la conversation, mais je ne pouvais pas laisser passer ça :

— Ne me traite pas d’excentrique ! « Excentrique » s’emploie pour parler des filles qui portent des fleurs en plastique dans les cheveux et qui donnent des noms à leurs orteils.

— « Exubérante » ?

— Non. « Exubérante » signifie : « Elle est vraiment farfelue, ce qui est très surprenant parce que c’est une fille. »

— « Originale » ?

Je fis mine de vomir.

— Très bien, reprit Amanda. Que penses-tu de « différente » ?

J’y réfléchis quelques instants.

— Va pour « différente ». Merci.

Un très long silence plana.

— Alors, Katie, comment ça va au collège ? finit par me demander maman.

— Ça va.

— Raconte ce que vous étudiez en ce moment à Adrian.

— Rien de spécial.

— Ne t’inquiète pas, Zoé. Quand j’avais son âge, l’école était le cadet de mes soucis. Surtout le week-end. Je parie que tu es trop occupée à courir après les garçons, pas vrai, Katie ?

Et il me fit un clin d’œil.

Je lui lançai mon regard le plus noir.

Et ensuite je m’étouffai avec une pomme de terre sautée.

— C’était plutôt affreux, conclus-je tandis que Lacey et moi nous asseyions dans notre salle. Tellement affreux que je n’ai réussi à manger que la moitié de ma portion habituelle de charlotte. Tu te rends compte ?

— Mais tu es retournée manger le reste plus tard, hein ?

— Bien sûr que oui ! C’est déjà assez l’horreur comme ça. Je ne peux pas risquer de mourir de malnutrition en plus du reste.

— Donc Amanda va travailler pour lui ?

— Elle donne sa démission au café aujourd’hui. J’ai essayé de l’en dissuader, mais la seule chose qui l’intéresse est de savoir si elle aura droit à une réduction en tant qu’employée.

— Jaz-la-barge en vue, m’avertit Lacey.

C’était notre code quand Jaz-la-barge était dans les parages. Bon, il n’était pas très difficile à comprendre.

— Qu’est-ce qu’elle fait là ? Je croyais qu’elle devait arrêter de venir ?

— Regarde ! Nicole la filme. Ça devrait être intéressant.

Nous l’observâmes tandis qu’elle ouvrait une canette de Fanta et en versait le contenu dans l’un des tiroirs de Mme McAllister. Puis, comme si elle avait terminé son travail pour la journée, elle se détourna et s’en alla.

— Elle est tellement barge…, lâcha Lacey. Et elle a vraiment gaspillé ce Fanta.

— Hein ?

— Allô, Katie ? Ici la Terre !

— Adrian boit du Fanta, expliquai-je.

— Il faut que tu l’oublies. Concentre-toi sur la fête de Savannah. Ou sur une nouvelle chanson. Ou sur ta future frange.

Mais j’en étais incapable. Je n’arrivais à penser à rien d’autre qu’à lui. Et à la manière dont maman et lui s’étaient tenu la main quand nous étions allés nous promener dans le parc. Et au fait qu’Amanda avait été si surexcitée lorsqu’il l’avait emmenée à la boutique pour lui montrer comment utiliser la caisse enregistreuse qu’elle l’avait serré dans ses bras.

Et à la veille au soir, alors qu’il était de plus en plus tard, qu’Adrian n’était toujours pas parti et qu’à minuit, quand j’avais su qu’il était dans la chambre d’à côté avec maman, dans son lit, l’idée que les deux poils qui dépassaient de son nez se trouvaient là, dans le noir, à quelques mètres de moi, m’avait hantée.

À maman

Tu me demandes si j’ai fini et je réponds que pas encore

Mais tu n’attends pas et débarrasses en un temps record

Tu demandes si je suis heureuse et je dis que j’essaie

Ta bouche dit que c’est super mais tes yeux savent que

ce n’est pas vrai

Je crois que si tu veux que je te respecte

Tu devrais sans doute être un peu plus honnête

Tu dis à tes parents que mes notes sont excellentes

Comportement exemplaire, je suis la fille parfaite

Ils ignorent que la réalité est bien différente

C’est un peu dommage que ma réputation soit si surfaite

Je sais que tu cherches à protéger nos vies

Mais ne pourrais-tu pas m’accepter telle que je suis ?

Il est tard et je me sens seule, et même si tu es à côté

Rien ne nous unit à part des murs et un plancher

Je ne veux pas te perdre mais je sais que c’est possible

On ne parlera pas, lorsqu’il est là je suis invisible

Maman, si tu veux qu’on se comprenne

Tu vas devoir t’en donner la peine

Chapitre 3

Après ça, Adrian fut à la maison en permanence, à laisser sa stupide veste en cuir sur notre panier à linge ou à utiliser la table de la cuisine comme une batterie imaginaire.

— Tu l’apprécies, pas vrai ? me demanda maman l’une des rares fois où il n’était pas scotché à elle.

— Euh… oui, répondis-je.

J’étais incapable de faire plus positif.

— Parce que…

— C’est juste que…

Nous avions parlé en même temps.

— Vas-y, lançai-je.

— Qu’est-ce que tu allais dire ?

Je m’étais apprêtée à mentionner que je trouvais que tout ça allait un peu vite, mais maman faisait une drôle de tête, donc je décidai de la laisser finir.

— On se disait juste qu’on allait peut-être emménager ensemble. Il est déjà là la majeure partie du temps !

Je dus déglutir plusieurs fois avant de réussir à répondre :

— Mais… on n’a pas la place. Il n’a pas dix millions de disques ou un truc comme ça ?

— Dix mille. Mais il y aura largement la place pour eux. Et pour nous. Vous aurez chacune votre chambre. Et il y a une vraie cuisine, et un jardin. Avec un cabanon. Et un bassin, plus ou moins. Un bassin ou un problème d’évacuation, suivant ton point de vue.

— Attends… On déménage tous dans une nouvelle maison ? Ensemble ? Nous et lui ? On va vivre sous le même toit ? Et… partager une salle de bains ?

J’ignorais pourquoi, mais c’était l’aspect le plus terrifiant de cette nouvelle.

— En réalité, notre chambre a sa propre salle de bains. Je crois que même l’appartement de ton père n’a pas ça. Bon, tu n’es pas obligée de lui en parler. Enfin, peut-être que tu peux…

— Je l’ai déjà fait hier soir, intervint Amanda.

— Attendez, tout le monde est au courant sauf moi ? Parce que je commence à avoir l’impression d’un complot, là.

— Bien sûr que non, me rassura maman.

— Alors comment ça se fait qu’Amanda savait qu’on allait déménager ?

— J’ai dû lui en parler… Mais, écoute, rien n’est encore sûr…

— Maman m’a montré des photos, expliqua Amanda. Et c’est sympa. Enfin ça pourrait l’être.

— La propriétaire précédente est morte, et la maison ne coûte vraiment pas cher, poursuivit maman. (Elle fouillait dans son sac à main, sans doute pour éviter de me regarder). Adrian est convaincu que…

Je m’apprêtai à me lancer dans un vrai discours sur le fait d’y aller doucement et de penser aux autres. Et était-elle absolument sûre ? Et même si elle l’était, peut-être devrait-elle au moins s’assurer que tout le monde était partant. Sauf qu’Adrian lui-même fit irruption dans la pièce, avant que je n’aie pu ouvrir la bouche.

— Quoi ? m’exclamai-je. ADRIAN EST CONVAINCU QUE QUOI ?

— À quel propos ? s’enquit celui-ci en se tournant vers moi puis vers maman.

Celle-ci agita un bout de papier froissé, et j’aperçus la photo d’une maison.

— Ah ! s’exclama Adrian en souriant. C’est une vraie occase, Katie. Une véritable merveille. Si on agit vite, on pourra mettre la main dessus avant que qui que ce soit sache qu’elle est sur le marché.

— Génial, non ? renchérit maman.

D’aller vivre dans la maison d’une dame qui était morte avec Poils-de-nez ?

— Youpi.

— Adieu, oies, soupirai-je.

Avant que je n’aie pu ne serait-ce que commencer à m’habituer à l’idée, six semaines s’étaient écoulées et je rentrais du collège à pied pour la toute dernière fois.

— Adieu, passerelle. Adieu, vieux matelas.

— Je n’arrive pas à croire que tu vas te retrouver avec tous ceux qui prennent le bus, commenta Lacey. Ils ne tournent pas rond.

— Merci de ton soutien.

— Que veux-tu que je te dise ? lâcha-t-elle. (Mais, de toute évidence, elle savait exactement ce qu’elle allait dire.) Tu as Finlay, qui a six ans d’âge mental ; à peu près un milliard de sixièmes ; et Nicole, qui est en troisième.

— Au moins, elle est intéressante.

— Apparemment elle s’est fait percer le haut de l’oreille la semaine dernière et s’est fait mettre un tout petit clou. Sauf que pendant la nuit ça a gonflé et le clou a disparu dans son oreille, comme s’il avait été avalé par sa peau. Elle a dû se rendre aux urgences pour le faire enlever. Jaz-la-barge a tout filmé et elle...