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Qu’est-ce que la psychanalyse ?


La psychanalyse est une discipline fondée par
Sigmund Freud à l’extrême fin du XIXe siècle. Elle est,
sur le plan des idées, une théorie de l’inconscient*
(les termes marqués d’un astérisque renvoient à un
chapitre de ce livre) psychique et, sur le plan pratique,
une psychothérapie s’appuyant sur l’association libre, le
travail de mémoire et le transfert.

[image: ]Issu d’une famille juive assimilée, Sigmund Freud (1856-1939) est né dans l’ancien Empire austro-hongrois, de langue
et de culture allemandes. Spécialisé en neurologie, ayant
suivi à Paris les cours de Charcot, il fonda la psychanalyse en
publiant, en 1900, L’Interprétation des rêves, et en remplaçant
la méthode de l’hypnose, d’abord utilisée pour soigner ses
patients névrosés, par celle dite d’association libre.


C’est le psychiatre suisse Eugen Bleuler (1857-1939) qui
forgea l’expression de « psychologie des profondeurs »
pour désigner cette nouvelle discipline de l’inconscient.
Freud utilisa lui-même le terme de « métapsychologie »
pour dire que la nouvelle psychologie qu’il avait instaurée allait au-delà de la psychologie de la conscience.
Mais c’est le terme de « psychanalyse » qui a fini par
l’emporter.

Pourquoi « analyse » ? Ce mot est chargé de deux sens :
il renvoie d’une part à la décomposition d’un ensemble
en éléments constituants et, d’autre part, à la remontée
aux causes et aux conditions à partir des effets et des
conséquences. L’« analyse » désigne la thérapie psychanalytique (on dit : « entrer » en analyse, « faire » ou
« suivre » une analyse).

Pour expliquer et tenter de soigner ce que l’on appelait les
« maladies nerveuses », la psychanalyse s’est appuyée
sur un triple refus, sur le rejet de trois théories qui furent
dominantes dans la seconde moitié du XIXe siècle marquée
par le scientisme et le moralisme :


» Rejet de la théorie de l’hérédité ;

» Rejet de la théorie de la dégénérescence ;

» Rejet de la théorie de la perversion*.




La psychanalyse considère que la cause des troubles
psychiques et comportementaux doit être recherchée
dans l’inconscient du sujet lui-même, abstraction faite
de tout jugement de valeur.

Si la littérature et la psychologie (une discipline nouvelle
apparue au XIXe siècle) connaissaient les débats de
conscience et la mauvaise conscience, témoins de la lutte
que, dans sa pensée, l’individu peut mener lui-même, la
psychanalyse va plus loin en considérant que le conflit,
interne au sujet, est structurel et non conjoncturel. La
discipline établie par Freud développe une conception
tragique, pessimiste de l’être humain – et cela n’a pas
contribué pour peu à l’hostilité à laquelle elle fut en butte.

Avec la conception d’un être humain soumis à des forces
inconscientes, aussi puissantes qu’aveugles, c’est l’importance première accordée à la sexualité* (elle-même
soumise à ces forces) qui fait l’originalité révolutionnaire
de la psychanalyse. Révolution anthropologique majeure :
de fait, l’être humain n’est plus défini par la pensée ni par
la raison (depuis les Grecs, c’était la conception dominante en philosophie), ni même par la culture, mais par
l’inconscient.

Comme toute discipline nouvelle entourée de méfiance et
d’inimitiés diverses, la psychanalyse céda volontiers à la
tentation du dogmatisme, ce qui eut pour effet sa dispersion en courants divers, que l’on nomma « écoles » dans
le meilleur des cas, « sectes » et « chapelles » dans le
pire. L’homme est un être biopsychosocial : il est constitué d’un corps, d’un psychisme* et de tout un ensemble
de relations socioculturelles. Aucun phénomène humain
ne peut être expliqué seulement par des facteurs biologiques, ni seulement par des facteurs sociologiques, ni
seulement par des facteurs psychologiques. Le psychologisme, qui fait reposer toutes ses explications sur des
facteurs psychiques, est, ainsi qu’on l’a vu récemment à
propos de l’autisme, un réductionnisme non moins inacceptable que le sociologisme, qui explique tout par des
facteurs sociaux, et le biologisme, qui appuie ses conclusions sur des facteurs génétiques.

La découverte de la part obscure, à la fois cachée et
inquiétante chez tout être humain, a eu pour effet la mise
en question de l’opposition du normal et de l’anormal.
La psychanalyse, que Freud, un peu imprudemment sans
doute, pensait comme une science, n’est ni une morale,
ni une politique, et si elle est inconcevable sans éthique,
elle ne prône ni une morale ni une politique particulières.

L’un des tout premiers philosophes, le Grec Héraclite
(VIe-Ve siècles avant notre ère) disait que le « dieu » ne
dit ni mensonge ni vérité, mais qu’il signifie. Ce primat du
sens sur la vérité caractérise la psychanalyse. Si celle-ci,
en effet, est une science, c’est une science herméneutique, c’est-à-dire une science d’interprétation, et non
une science dure, au sens où la physique et même la
biologie le sont. Or, le propre d’une interprétation, à la
différence d’une explication, est d’être infinie, surtout
lorsque l’on a affaire à des phénomènes psychiques et
comportementaux. Déjà parce que, dans ce domaine, tout
signifie : les mots, bien sûr, les mimiques, les gestes, les
attitudes, les silences… Ensuite, parce qu’avec l’interprétation, on n’en a jamais fini (à la différence de l’explication par les causes dans les sciences expérimentales) :
elle est toujours hypothétique, partielle, ouverte.

Comme psychothérapie, la psychanalyse a délivré cet
enseignement : il faut écouter ce que disent les personnes
qui ne vont pas bien, prendre au sérieux leurs plaintes
et leurs angoisses. La psychanalyse est, par excellence,
une thérapie de la non-violence. La pharmacie est une
violence, la chirurgie encore plus. Songeons qu’on traitait il n’y a pas si longtemps les malades hystériques par
l’hydrothérapie (un terme savant pour désigner les bains
glacés), l’électrothérapie (l’électrochoc, inventé sous la
férule de Mussolini et récemment réhabilité sous le terme
d’« électroconvulsivothérapie ») et même par l’ablation
du clitoris.

La devise de l’ancienne sagesse des Grecs, « Connais-toi toi-même », dont Socrate avait fait un véritable
programme de vie, n’avait pas le même sens que celui
qu’on lui a accordé par la suite. Il ne s’agissait pas alors
de connaître son propre caractère, par une méditation sur
sa propre personne, comme l’a fait Montaigne, mais de
garder toujours claire conscience qu’on est un homme,
et non pas un dieu.

La psychanalyse a retrouvé ce sens primitif en montrant
le caractère illusoire de l’idée selon laquelle la raison peut
dominer sans partage pour penser, connaître et agir. Avec
cette nouvelle discipline, on reprend le sens de l’antique
sagesse, qui consiste à accepter sa propre finitude, ce que
les Grecs appelaient la mesure. À une époque, la nôtre,
qui, plus que jamais, entretient les illusions d’un homo
œconomicus capable de calculer ses avantages en toutes
circonstances et de gérer son existence comme une petite
entreprise, cette leçon est particulièrement précieuse.



1ÇA




[image: ]Le médecin allemand Georg Groddeck (1866-1934) a publié
en 1921 Le Livre du ça. Ce terme « Es » (« ça » en allemand)
a été tiré de Nietzsche, qui désignait ainsi les « instincts ».
Dans la langue commune, « ça » désigne les choses dont on
ne veut pas parler, celles concernant le sexe en particulier.
Pour Groddeck, le ça englobe la totalité de l’être humain, la
conscience elle-même fait partie du ça. Tout ce qui se passe
en l’homme (les rêves*, les croyances religieuses, les maladies, etc.) en est l’œuvre.



[image: ]Georg Groddeck est le fondateur de la psychosomatique,
un mot qui unit la dimension psychique et le corps
(« soma » en grec). Pour Groddeck, en effet, même
les symptômes* des maladies organiques, comme les
boutons, les inflammations ou les gonflements, ont un
sens psychique.

Le terme « psychosomatique » a rencontré un tel succès
qu’on s’en sert volontiers pour masquer son ignorance.
Quand on dit « c’est psychosomatique », on croit tout
dire, alors qu’on ne dit rien.

Le domaine des pulsions

Freud a repris de Groddeck le terme « Es », mais lui a
donné un sens plus proche de celui de Nietzsche. Le ça
est le domaine des pulsions* inconscientes. Au départ, il
recouvre l’ensemble du psychisme. Freud définit le moi*
comme une partie du ça modifiée par la proximité et sous
l’influence du monde extérieur, organisée pour percevoir
les excitations et pour s’en défendre, comparable en cela
à la couche corticale dont s’entoure la matière vivante.

Thèse capitale pour le fondateur de la psychanalyse :
la conscience est en quelque sorte un accident de l’inconscient. Tout le ça est inconscient, mais il n’est pas
le seul à l’être. Le préconscient*, par exemple, est
inconscient. Pour éviter l’équivoque, Freud écrit « le ça »
pour dire l’inconscient.

« Wo Es war, soll Ich werden »

Cette formule, peut-être la plus célèbre de Freud, a donné
lieu à un conflit d’interprétation entre psychanalystes.

Elle signifie littéralement « Là où le ça était, je dois
advenir » et désigne l’objectif de la cure*. À l’instar de
la confession catholique, qui doit délivrer les hommes
de leurs péchés, la psychanalyse fait le pari du pouvoir
libérateur de la parole. Qui ne s’est jamais senti plus léger
après avoir avoué une faute ?

Le fameux « Wo Es war, soll Ich werden » a été lu comme
une devise résumant la cure. Si l’on fait parler l’inconscient, c’est pour donner un sens à ce qui n’en a pas.
Mais, en donnant du sens, l’interprétation fait cesser le
non-sens (pour la psychanalyse, répétons-le, tout a du
sens). D’où ce paradoxe : faire parler l’inconscient, c’est
le faire taire. Prendre conscience de quelque chose d’inconscient, c’est le supprimer comme inconscient.

On a donc abouti à cette traduction : « Le moi doit
déloger le ça », comme si, dans le combat que mène la
conscience humaine contre les pulsions, elle devait non
seulement être victorieuse, mais éliminer son ennemi.
Or, le propre d’une pulsion est d’être indélogeable – elle
a cela de commun avec l’instinct.

Il ne s’agit pas, avec le « Wo Es war, soll Ich werden »,
de chasser le ça, mais, si l’on tient aux métaphores guerrières, de passer avec lui un pacte de non-agression.


Ça

L’essentiel en 5 secondes


»« Ça » traduit le « Es » allemand.

» Il désigne, en psychanalyse, le domaine
des pulsions inconscientes.

» L’objectif de la cure est de ne plus être
tourmenté par lui.
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