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DDu nouveau dans la psychanalyse !

Voici la dernière-née des psychanalyses : la psychanalyse corporelle. Quand le corps et 
l’esprit réunis dévoilent avec une précision inouïe les archives de notre personnalité et 
ravivent notre gigantesque capacité à d’abord nous aimer nous-mêmes avant d’aimer les 
autres. 
Après trente-huit années de recherche et d’expérimentation sur les lapsus corporels et 
plus de 50 000 séances, la psychanalyse corporelle est aujourd’hui devenue un nouveau 
courant de la psychanalyse.
Au-delà d’une technique d’investigation du subconscient clairement définie, de la 
découverte et de la compréhension des quatre traumatismes que nous traversons tous, 
cet ouvrage ouvre la porte d’une possible réconciliation durable avec notre passé pour 
instaurer un monde relationnel apaisé, sans victime ni bourreau, dans notre présent.
A travers le cas de Juliette – qui pourrait bien être chacun de nous – vous découvrirez les 
coulisses de la personnalité, les secrets des traumatismes et le choix qui est désormais 
offert pour vivre librement le présent dans notre vie quotidienne. 

Diplômé en 1973 de l’École de Kinésithérapie de Lyon, Bernard Montaud 
fonde en 1982 une technique d’investigation du subconscient qui est devenue 
la psychanalyse corporelle. Cette recherche va le conduire à recomprendre 
l’intériorité humaine et à fonder la psychologie nucléaire. Il dirige, dans le 
cadre de l’institut Français de Psychanalyse Corporelle, la formation des 
psychanalystes.
En 1983, il crée l’association Artas, un mouvement spirituel dans la lignée 
du Dialogue Inspiré transmis par Gitta Mallasz dont il a été le compagnon 
de route. Il n’a eu de cesse de perpétuer l’enseignement qu’il a reçu auprès 

d’elle et de développer la psychanalyse corporelle pour aider tous ceux qui cheminent dans la 
quête du meilleur d’eux-mêmes. Auteur de plus d’une quinzaine d’ouvrages qui témoignent 
de son expérience intérieure, il est un fervent défenseur de la vie spirituelle et de la foi sous 
toutes ses formes.
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Parcours de Bernard Montaud

Bernard Montaud naît le 16 février 1951 à Lons-le-Saunier dans le 
Jura. De santé fragile, il passe la plus grande partie de son enfance 
dans la solitude de sa chambre. Il est ainsi très tôt face à une certaine 
expérience intérieure et à une écoute du corps : le sien. 
Ce rapport avec le corps malade le conduit tout naturellement à 
entamer des études de kinésithérapie. 
Dans le même temps, fasciné par la relation d’ordre spirituel que 
son père entretient avec Jacques Lavier, il étudie le chinois ancien, 
l’hébreu ancien et les Textes sacrés orientaux. 

Diplômé de l’École de kinésithérapie de Lyon en 1975, il ouvre un 
cabinet à Vienne, en Isère. Passionné par le corps et insatisfait des 
méthodes classiques, il se forme auprès de Françoise Mézières et sa 
méthode révolutionnaire à l’époque. Par la suite, il obtiendra aussi 
en Allemagne un diplôme de Heil Praticker. 

En 1980, dans son cabinet de kinésithérapeute, il découvre chez 
ses patients l’existence de mouvements involontaires et conscients, 
qu’il appellera « lapsus corporels », et qui seront à l’origine de la 
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Psychanalyse Corporelle®, une technique d’investigation du passé 
basée sur la mémoire du corps dont il est le fondateur. 
Poursuivant sa quête intérieure, il crée en 1983 l’association Artas 
qui se définit comme une voie spirituelle dans l’ordinaire, quand 
spirituel veut dire « apprendre à passer du pire de soi au meilleur 
de soi ».

En 1985, sa rencontre avec Gitta Mallasz – auteur du livre Dialogues 
avec l’ange – va bouleverser sa vie. Comme il le dit lui-même, il a 
tout de suite su qu’il avait passé sa vie à la chercher ! Que toutes 
les rencontres qu’il avait faites auparavant l’avaient préparé à cette 
rencontre décisive. Il n’aura alors de cesse de suivre son enseignement, 
et de l’accompagner partout en organisant pour elle des conférences 
dans toute l’Europe. En 1988, suite à un accident de voiture, Gitta 
vient vivre auprès de Bernard Montaud et de son épouse. Elle y 
restera jusqu’à sa mort en 1992. C’est elle qui incitera Bernard à 
écrire son expérience. Ainsi paraît en 1990 son premier ouvrage 
César l’éclaireur (éditions Dervy), qui sera suivi de nombreux autres. 

Le développement de la psychanalyse corporelle et sa propre expé-
rience intérieure amènent Bernard Montaud à une tout autre 
compréhension du fonctionnement de l’intériorité humaine. Il 
crée ainsi la Psychologie Nucléaire, un ensemble de concepts qui 
permet de décrire l’intériorité de toute forme de vie, dont la nôtre, 
celle de l’homme. Mais qui donne aussi tout un éclairage sur l’évo-
lution de la vie sur terre et dans l’univers. 
La relation spirituelle profonde qui unit Bernard Montaud à Gitta 
Mallasz va bien évidemment l’influencer dans cette re-compréhen-
sion de la nature humaine et d’un certain Ordre des choses aussi bien 
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P a r c o u r s  d e  B e r n a r d  M o n t a u d

au-dedans qu’au-dehors. On peut dire que la Psychologie Nucléaire 
– ou psychologie du noyau de l’humain – est née de cette double 
influence psychanalytique et spirituelle. 
Tout naturellement, cette autre lecture de l’intériorité humaine va 
devenir le principal enseignement dispensé dans l’association Artas 
qui s’inscrit ainsi dans la lignée du Dialogue Inspiré transmis par 
Gitta Mallasz. 

En 2001, la synthèse de ses découvertes et de ses connaissances 
paraît sous le titre La Psychologie Nucléaire – un accompagnement du 
Vivant, aux éditions Édit’as. 
La même année, il met en place une formation spécifique pour 
les psychanalystes corporels au sein de l’IFPC (Institut Français de 
Psychanalyse Corporelle). Il y retransmet à la fois sa technique et la 
dimension spirituelle qui lui est indissociable. 

Convaincu que la solidarité est indispensable à une bonne évolu-
tion humaine, il crée en 2003 l’association humanitaire Reflexe-
Partage, qui peut se définir comme « donner ses trop de façon juste 
à ceux qui n’ont pas assez ». 

Entre-temps, afin de pouvoir répondre aux questions de ses 
nombreux lecteurs, une association Aidles se crée autour de lui et 
organise des week-ends réguliers dans toute la France où chacun 
peut venir le rencontrer et se faire accompagner par lui. Car il n’a 
de cesse de perpétuer l’enseignement qu’il a reçu et d’aider tous 
ceux qui cheminent dans la quête du meilleur de l’homme. 

Son enseignement se répand, et de nombreux élèves qui ont 
choisi d’être accompagnés dans leur vie par lui découvrent leur 
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utilité spécifique – leur Tâche, dirait Gitta Mallasz. Ainsi naissent 
Médecine des Actes, 4 Saisons-Marche, un accompagnement des 
malades et des mourants, l’association Les Amis de Gitta Mallasz, 
etc., qui sont des applications de la Psychologie Nucléaire adaptées 
à un secteur d’aide particulier. 

Peu à peu, Bernard Montaud confie l’association Artas à ses plus 
proches collaborateurs, afin que ceux-ci grandissent à travers sa 
gestion, et pour que lui puisse se consacrer à l’écriture et à l’appro-
fondissement de son enseignement. 

En juin 2006, sous le parrainage de Xavier Emmanuelli et de Michel 
Jonasz, au milieu de huit cents personnes, il inaugure le Centre des 
Amis de Gitta Mallasz, dans l’Indre, en présence de personnalités 
politiques, spirituelles et artistiques. 
Dans ce Centre, qui accueille les activités des associations spiri-
tuelles issues de son enseignement et de celui de Gitta Mallasz, 
il accompagne dans des « Séjours Bilan de vie » et des « Séjours 
Retraite » tous ceux qui désirent le rencontrer, côtoyer son ensei-
gnement et expérimenter une autre façon de vivre qui ré-enchante 
le quotidien. 

En 2014, il fonde les « Maisons de partage de haut en bas », comme 
une réponse possible aux difficultés économiques et sociales à venir. 
En 2016, il crée avec quelques collaborateurs une ONG, le RAIS 
(Réseau d’Aides et d’Initiatives Solidaires) pour venir en aide aux 
demandeurs d’asile. 

Il sera également invité lors de grandes manifestations visant au rap- 
prochement des différentes formes de foi, au « bien vivre ensemble », 
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comme à l’Unesco le 29 septembre 2015 lors du colloque interna-
tional Soufi ou au Grand Rex à Paris le 1er novembre 2015 pour 
les 24 heures de méditation pour la terre. 

Auteur de plus d’une quinzaine d’ouvrages qui témoignent de 
son expérience intérieure et de la relation Maître-élève qui lui est 
chère, il est aujourd’hui un fervent défenseur de la vie spirituelle et 
de la foi sous toutes ses formes. Il s’y consacre désormais. 
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Ouvrages de Bernard Montaud

Éditions Dervy
César l’éclaireur, 1990
Quand l’ange s’en mêle, 1990 (avec Patricia Montaud)
La vie et la mort de Gitta Mallasz, 2001 (avec Patricia Montaud et 
Lydia Muller)

Éditions Albin Michel
Le testament de l’ange, 1993

Éditions Dervy – Édit’as
César l’enchanteur, 1995

Éditions Édit’as – www.editas.fr 
L’accompagnement de la naissance, 1997
Le Nours, 1998
Il était une Foi…, 2000
La Psychologie Nucléaire – un accompagnement du Vivant, 2001 (et 
coll.)
La cinquantaine rugissante, 2004
Dialoguer avec son ange, une voie spirituelle occidentale, 2007 (avec 
Patricia Montaud)
Bénie soit la crise de l’Occident – une analyse spirituelle de la crise, 2009
Ni bourreau ni victime, 2009 (écrit en collaboration avec 12 psycha-
nalystes corporels)
César et le Maître des hirondelles, 2010 
César et le Magicien d’hommes, 2010

Éditions Québec-Livres
La première paix mondiale – un itinéraire vers la conscience, 2015 (avec 
Christophe Roux-Dufort)
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Introduction

Inventer une nouvelle forme de psychanalyse ! Ce n’est quand 
même pas banal dans une existence, vous en conviendrez ! Surtout 
quand on a passé sa vie à s’occuper du corps, comme c’est mon 
cas. Et que l’on n’a pas du tout reçu de formation en matière de 
psychologie, ni même de psychanalyse. Non, vraiment, rien ne me 
prédestinait à fonder un courant de la psychanalyse, une nouvelle 
forme de psychanalyse, dans les années 1980… c’est-à-dire à la fin 
du siècle dernier, il y a très très longtemps ! 

Mais pour comprendre cet incroyable concours de circonstances, 
il faut remonter quelques dizaines d’années plus tôt. J’ai été un 
enfant souvent malade, régulièrement malade, pendant les quinze 
premières années de ma vie. Sans doute, comme je le découvrirai 
plus tard dans ma propre psychanalyse corporelle, j’ai été malade 
pour redevenir important aux yeux de ma maman. Alors j’ai toussé 
toutes les nuits, durant toute mon enfance, pour qu’elle se lève et 
vienne me soigner, pour qu’elle s’occupe enfin de ce petit garçon 
qui se sentait si mal aimé. Évidemment, dans de telles conditions, 
le corps reste chétif et la santé fragile. Évidemment, le corps n’est 
qu’une source de problèmes qui incarnent et qui hurlent à merveille 
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la terrible solitude d’un petit garçon. Évidemment, ce corps malade 
va devenir très vite une obsession naturelle, tant on le guette en 
permanence, tant on épie ses moindres signes pour préserver sa 
bonne santé durant les prochaines semaines. 

Alors, comme par miracle, c’est d’abord le rugby qui va me sauver 
des eaux de la noyade ! Courir, se plaquer, parfois se battre, jouer 
dans la boue, jouer sous la pluie comme sous le soleil, transpirer 
et se blesser… bref, une histoire d’hommes avec un grand H, une 
histoire de mecs ! C’est comme si le rugby m’avait soudain sauvé 
d’une fragilité chronique et d’une asthénie invincible. Comme 
si ce sport magnifique m’avait redonné le droit d’être vraiment 
quelqu’un, avec des copains, avec des entraîneurs, avec de la compé-
tition. Alors mon corps a pu reprendre vie, reprendre du souffle, 
être important d’une tout autre façon que par la maladie. Et aussi 
incroyable que cela puisse paraître, mon corps a repris confiance, 
mon corps a beaucoup aimé, mon corps est redevenu mon ami ! 

La fin du rugby me permit ensuite de suivre des études de kiné-
sithérapie. C’est-à-dire d’avoir un métier tourné vers les problèmes 
du corps, vers les souffrances articulaires et vertébrales. Quelle 
magnifique logique, pour un ancien petit garçon déjà quelque 
peu spécialiste de son propre corps malade ! Et c’est en 1975 que, 
devenu kinésithérapeute diplômé, je me suis alors installé à Vienne, 
en Isère, pour ouvrir mon cabinet. Mais insatisfait des méthodes 
classiques, j’ai très vite cherché ailleurs comment exercer autre-
ment ce magnifique métier. 

Et c’est là qu’une seconde chance me fut offerte, après celle du rugby : 
la découverte de la méthode Mézières, tellement révolutionnaire à 
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i n t r o d u c t i o n

l’époque. Mais qu’est-ce donc que cette fameuse méthode Mézières, 
portant le nom de son auteur, sinon une première vision globale 
du corps, une perception plus globale de la rééducation cherchant 
à rééquilibrer non plus seulement une partie malade du corps mais 
le corps tout entier dans son ensemble ! La méthode Mézières était 
alors une petite révolution dans toute la kinésithérapie, comme si 
une vision générale venait soudain compléter une perception plus 
locale de toutes les maladies. Désormais, pour soigner un mal de 
dos, on allait devoir s’occuper des genoux et des pieds, tout autant 
que de la nuque et des épaules, et non pas se cantonner au trai-
tement de la seule partie lombaire. Ainsi donc, le corps, toujours 
le corps, revenait dans ma vie par la grande porte ! Et le souci du 
corps à soigner d’une autre façon, le souci de voir le corps de plus 
haut pour mieux le comprendre, commençait à remplir mes yeux. 
Comme tout cela est seulement logique quand on considère le 
petit garçon malade que j’ai été dès le début ! Comment pouvais-je 
ne pas être obsédé par une vision plus haute du corps ?

Et puis, quelle chance j’ai eu de pouvoir côtoyer Françoise Mézières 
presque tous les mois pendant cinq ans ! C’était une grande dame, 
aussi érudite que géniale en matière de soin, mais pourvue d’un 
caractère de cochon qui la rendait parfois assez insupportable. Ah, 
c’est sûr, Françoise Mézières, c’était une vraie emmerdeuse, mais 
tellement pertinente à propos des mystères du corps que j’en fus 
presque amoureux même avec ses quatre-vingts ans si turbulents. 
Passée ma formation initiale auprès d’elle et de son assistant Philippe 
Souchard, j’ai pu pendant des années revenir presque chaque mois 
manger avec elle, travailler avec elle dans sa petite maison du Gers, 



L a i s s e  p a r L e r  t o n  c o r p s

4

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

et parfois aller au restaurant pour vivre toutes les aventures que 
sa mauvaise humeur toujours à fleur de peau ne manquait pas de 
produire. Ainsi ai-je pu la questionner sans cesse sur cet autre regard 
porté sur les corps, pour en saisir tous les secrets. 

Je ne le savais pas encore, mais ma formation de futur psychanalyste 
corporel avait déjà commencé, tant elle éleva mes yeux un peu plus 
haut pour percevoir désormais combien tous les corps parlent à 
« ceux qui voient… un peu » ! 

Vers la fin des années 70, c’est sans doute le manque du rugby 
qui m’envoya dans les arts martiaux. Comme s’il me fallait désor-
mais vérifier sans cesse combien mon corps était en bonne santé. 
Comme s’il était nécessaire – quand on se croit faible et fragile 
depuis l’enfance – de libérer son présent des tentations d’imitation 
de son passé ! Alors l’Aïkido entra dans ma vie… en quelque sorte 
le rugby continuait, d’une autre façon. De plus, c’était mon ami 
André Cognard qui animait toutes les séances ! Mais ce que je 
n’avais pas vu venir, c’est combien avec les arts martiaux surgissait 
une toute nouvelle dimension des choses : je n’avais plus affaire 
au corps sportif, au corps de chair, mais soudain il s’agissait aussi 
du corps spirituel, du corps de foi ! Car chuter au rugby sur un 
plaquage, cela n’a strictement rien à voir avec une chute en Aïkido. 
Car le corps au rugby, c’est de la conquête de bonne santé physique, 
alors que le corps en Aïkido, c’est de la conquête de bonne santé 
spirituelle. 

C’était bien le corps, toujours le corps, qui me poursuivait, mais 
ce n’était plus le même corps ! Car il était devenu le corps de 
connaissance de soi, le corps invitant à la reconnaissance d’un passé 



©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

5

i n t r o d u c t i o n

qui empoisonne le présent, le corps lieu de réconciliation avec 
soi-même. Avec cet épisode, sans aucun doute, c’est toute la dimen-
sion spirituelle qui faisait son irruption dans ma vie. Et j’allais alors 
faire deux rencontres magiques qui m’invitèrent tant à continuer 
ma quête. 

D’abord ce fut avec Josette Martel, compagne à l’époque de Arnaud 
Desjardins, et qui pendant des années nous fit vivre d’incroyables 
séances corporelles quand brusquement la chair nous parle à l’oreille 
de nos plus intimes secrets. C’était une magicienne capable de nous 
faire vivre des rencontres fulgurantes avec nos limites physiques, des 
rencontres si parlantes que soudain c’était toute notre histoire qui 
nous sautait à la figure. 

Et puis, bien sûr, ce fut ma rencontre incroyable avec Gitta Mallasz, 
cette si grande dame qui allait changer toute ma vie par la suite 
en accompagnant si patiemment mes pas. C’est inracontable, mais 
figurez-vous que quand je l’ai rencontrée, j’ai tout de suite su que 
j’avais passé toute ma vie à la chercher ! Tout de suite su que je ne 
la quitterais plus ! Et quel amour ce fut… un amour bien sûr spiri-
tuel, mais un amour furieux, m’accomplissant toujours plus dans le 
corps, avec le corps, par le corps !

C’est elle qui m’envola un jour en me lançant à la terrasse d’un 
café : « Dis donc, mon vieux, je sais que tu vois les corps, mais 
qu’est-ce que tu en fais de ce don dans ta vie ? Gaspiller un don, 
c’est presque un blasphème ! »

Dans ces années-là, nous avions commencé à travailler sur les corps 
avec mon ami André Cognard. Nous avions déjà découvert ces 
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étranges sursauts du corps qui se manifestent quand on le stimule 
d’une certaine façon. Nous étions fascinés par ce corps soudain 
si sauvage qui tout à fait consciemment était capable de réveiller 
une vraie sincérité de violence. Au fond, c’était un peu comme 
un hoquet à la fois conscient et incontrôlable, comme un lapsus 
à la fois totalement incarné et totalement automatique. Mais nous 
étions encore bien loin de penser aux lapsus possibles du corps, de 
formuler l’idée de « lapsus corporels » comme il existe des lapsus 
verbaux dans la forme orale de la psychanalyse. À cette époque, 
nous faisions presque chaque jour des séances sur nous-mêmes et 
sur quelques amis qui venaient nous rejoindre le soir dans mon 
cabinet. À cette époque, nous cherchions tous azimuts comment 
réveiller et comment entretenir ces curieuses manifestations corpo-
relles. Mais quelle mouche nous avait piqués pour que nous soyons 
à ce point fascinés par toutes ces réactions du corps ? 

C’est en passant par l’ostéopathie, en commençant une formation 
à l’école Atman de Marc Bozetto, près de Saint Paul de Vence, que 
j’ai pu apercevoir quelques éléments de réponse. Quel homme, lui 
aussi ! C’était une sorte de dandy mondain capable de sentir la 
souffrance des corps seulement avec le bout de ses doigts. C’était 
un artiste, une sorte de pianiste génial, avec le corps humain en 
guise de piano ! C’était un funambule de la pulpe des doigts capable 
d’interpeller tous les tissus pour qu’ils lui racontent leurs blessures 
profondes. Alors, vous imaginez combien l’artiste m’a captivé ! Fort 
de quelques conseils précis qui m’ouvraient tellement les yeux, je 
revenais à mon cabinet pour explorer encore et encore de nouvelles 
pistes avec mon ami André. 
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Notre problème était toujours le même : comment faire pour 
que les petits sursauts du corps deviennent des furieux sursauts 
de sincérité de la chair ? Comment faire pour encore mieux les 
stimuler ? Comment faire pour contrôler toutes ces séances ? Et 
peu à peu, nous avons trouvé des solutions. Peu à peu, nous avons 
pris le contrôle de la situation. Peu à peu, à force de tout essayer, 
les corps ont commencé sous nos yeux à raconter des épisodes de 
l’histoire de chacun. Et tandis que mon ami André en faisait une 
technique d’exploration du présent, affiliée à son Aïkido – tech-
nique qu’il appela Aïki-Taïso – j’en fis pour ma part une technique 
d’investigation du passé complétant l’enseignement spirituel que je 
recevais de Gitta Mallasz. Et chacun continua sa route de son côté 
en développant son propre point de vue. 

Je ne le savais pas encore, mais j’étais en train de fonder la psychana-
lyse corporelle quand, en 1984, les premières personnes commen-
cèrent à retrouver des souvenirs précis de leur enfance en revivant 
avec le corps des situations de leur passé. Incroyable mémoire de la 
chair ! Comme si notre partie la plus animale se souvenait soudain 
de tout ce qui lui est arrivé ! Incroyable mémoire du corps capable 
de revivre dans une précision inouïe, et jusque dans les moindres 
détails, des situations complètement oubliées. Vous ne pouvez pas 
imaginer mon étonnement au fur et à mesure que je découvrais 
la précision de cette technique. Et des années plus tard, quand des 
psychanalystes freudiens et jungiens vinrent suivre à leur tour une 
psychanalyse corporelle, quel ne fut pas mon étonnement d’ap-
prendre qu’ils étaient très impressionnés par la précision de ce 
revécu du passé. Quand on consacre toute sa vie à une activité, il 
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est bien naturel que peu à peu on établisse une certaine expertise 
augmentant sans cesse l’efficacité de la technique. Et c’est précisé-
ment ce qui est arrivé ! 

Au fil du temps, c’est bien le corps qui a été le fil rouge de toute 
cette histoire, le fil rouge de toute ma vie ! Le corps du rugby, le 
corps de la kinésithérapie, le corps de l’ostéopathie, le corps des 
arts martiaux, le corps du yoga avec Josette Martel, le corps de la 
méditation (avec, dans toute la France, les groupes d’Assise immo-
bile de l’association Artas que je vais fonder dès 1983) et pour finir 
le corps de la psychanalyse corporelle. Le corps, toujours le corps, 
comme unique moyen pour explorer la nature humaine et tous ses 
fonctionnements. 

Quand la psychanalyse corporelle découvre l’existence de quatre 
traumatismes fondateurs de notre personnalité, quand elle découvre 
la nature particulière de chaque traumatisme, quand elle met en 
place un revécu si puissant qu’il conduit à une profonde réconci-
liation bourreau-victime de tout notre passé, quand elle met à jour 
les huit couches d’une immersion par le corps dans le subconscient, 
quand elle affirme que cette connaissance du passé est indisso-
ciable d’un vrai travail sur le présent, elle se questionne elle-même 
en même temps qu’elle interpelle tous les autres courants de la 
psychanalyse. Voilà bien l’incroyable chemin parcouru par cette 
psychanalyse corporelle que je vais essayer de vous faire découvrir 
dans cet ouvrage. Voilà bien l’aventure fabuleuse que m’a fait vivre 
cette psychanalyse corporelle durant toute ma vie !
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Chapitre

Ni bourreau, ni victime

Voilà, ça y est, ça recommence ! Gilles voit son papa entrer en 
furie, il va le frapper, encore le frapper, le rouer de coups… Il est 
devenu fou ! « C’est pourtant une toute petite bêtise que j’ai faite ! » 
murmure-t-il dans l’instant de partage qui suit sa séance de psycha-
nalyse corporelle. « J’ai seulement fait tomber la lampe de chevet ! » 
Déjà, au premier coup, le petit garçon d’à peine trois ans se retrouve 
par terre sur le tapis bleu. Il protège sa tête avec ses petits bras, il 
se recroqueville, la peur au ventre ! Mais il tape, ce papa, et il tape 
encore, en hurlant des insultes, les yeux hagards… Ah, ses yeux ! ils 
font si peur, ses yeux, vous savez… Ce sont des yeux qui tuent ! 
Gilles voit voler en éclat tous ses jouets, la voiture de pompier 
cassée, envoyée sous l’armoire, et le petit train en bois et les legos 
écrasés sous des pieds vengeurs. De nouveau les coups, plus forts, 
plus précis… des coups pour faire bien mal, cette fois ! Et main-
tenant maman qui hurle depuis la cuisine… « Corrige-le, ce petit 
con ! Corrige-le ! » Oh, mon Dieu, comme il est seul au monde, ce 
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petit garçon, tout seul devant cette force bestiale, tout seul devant 
le tribunal des grands !

Cela fait déjà plusieurs séances de psychanalyse corporelle que Gilles 
se retrouve dans cette chambre de son passé et que, séance après 
séance, il voit réapparaître un à un tous les évènements de cette 
soirée. Et voilà, aujourd’hui il a presque tout revu : le repas qui 
précédait, la radio qui hurlait, son envie de vomir les épinards et le 
caprice qui a suivi, et puis soudain la fuite dans sa chambre, privé 
de dessert, la lampe qui tombe… un peu par vengeance, un peu par 
inadvertance, un peu pour que l’on s’occupe de lui, quand même !

À force d’en parler, Gilles le voit nettement maintenant : il l’a 
cassée, cette lampe, elle n’est pas tombée ! Mon Dieu, quelle misère, 
il le sait très bien que cela va rendre fou furieux son père. Mais au 
moins il viendra, et même si c’est pour le frapper, le frapper comme 
une bête… c’est toujours mieux que d’être ignoré ! Soudain Gilles 
vacille en laissant venir les mots qui parlent de sa séance. Soudain il 
voit en toute clarté combien, les dents serrées, il a cassé cette lampe 
d’un revers de main vengeur, à cause du dessert dont il fut privé. Il 
voit un tout petit bonhomme que personne ne regarde jamais, un 
tout petit bonhomme tellement perdu, tellement assoiffé d’amour 
qu’au moins avec les coups, au moins avec la haine, il redevient 
important aux yeux de ses parents ! Oh, mon Dieu, comme il le 
voit, ce pauvre petit garçon, la tête rentrée dans les épaules, et qui 
attend déjà la raclée.

Gilles pleure maintenant, et de nouveau, comme il y a quarante ans, 
il se protège la tête sous les coups qui redoublent. De nouveau il 
roule sur le côté, revivant complètement la scène de son enfance. 


