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Le MOme

« En sortant du ventre de ma meére, je chantais. »

Floren Pagny

Juin 1975. 11 y a foule a Annecy pour assister au départ du
Critérium du Dauphiné Libéré, cette grande course cycliste qui,
chaque été, précede le Tour de France. Mais 14, sur le podium du
Dauphiné Libéré et Radio Monte Carlo sur en attendant le top
départ, c’est un autre événement qui retient I’attention de ces
centaines de spectateurs massés devant. En marge de la course,
le journal régional et la radio ont organisé un concours de chant
itinérant. Chaque soir, des chanteurs locaux montent sur scene, et
sont départagés a I’applaudimetre. Le gagnant décroche le droit
de se représenter le lendemain, a 1I’étape suivante... ou un autre
candidat tentera de le battre.

Pour animer — et arbitrer - ce radiocrochet des familles, le célebre
animateur radio Zappy Max, une des voix les plus connues de
radio Monte-Carlo, ou il présente alors 1I’émission Quitte ou
double. Une vraie petite gloire radiophonique comme il en
existait encore alors.

En face de Iui, un petit jeune homme qui ouvre grand ses yeux
noisette et secoue nonchalamment ses cheveux chatains mi-longs.
Florent Pagny. Il a 14 ans mais ne semble pas vraiment
impressionné par 1’enjeu. Son sourire laisse découvrir des dents
écartées, les « dent du bonheur », comme on dit. On pourrait lui
trouverait méme un petit air de ressemblance avec Medhi, le héros
enfantin de Belle et Sébastien, ce feuilleton de Cécile Aubry qui
s’est taillé un franc succes sur les antennes de ’ORTF dans les
années 60. Mais ce n’est pas pour son physique que le jeune
chanteur va créer la surprise. Le regard droit et clair, face a la
foule curieuse, il commence a entonner les premieres notes de la
Fiesta bohémienne, I’air fameux chanté par Luis Mariano dans La

belle de Cadix.



Ah, que chacun
se souvienne De
la chaleur de
son sang C'est
la fiesta
bohémienne
C'est la fiesta

des Gitans

Un frisson de stupéfaction parcourt la foule. Le décalage entre la
silhouette encore fluette de I’adolescent et la puissance de sa voix
ne laisse personne indifférent... Mais d’ou sort ce garcon sorti de
nulle part et de qui tient-il cette voix a couper le souffle ? A
I’applaudimetre, il remporte tous les suffrages. Zappy Max, avec
qui nous avions pu parler quelques mois avant son déces, en
2019, n’a pas oubli¢ que ce jour-1a, il s’en est fallu pourtant de
peu pour que le jeune Florent ne soit ¢liminé d’office, avant méme
de chanter la moindre note : « Il n’avait pas ’age minimum requis
pour s’inscrire et aurait di étre recalé ! Le réglement imposait
I’age minimum de 16 ans. Pour trouver une issue, et lui laisser sa
chance, j’ai dii improviser une sorte de vote du public qui a tourné
en sa faveur. Bien-sir, tout le monde avait envie que ce gamin

puisse défendre sa chance » (* entretien avec 1’auteur).

Ainsi est né Florent Pagny, sur scéne, a 14 ans, un jour de juin
1975. Il n’a pas encore 15 ans. Et sans prévenir, il vient de signer
son premier grand coup d’éclat. C’est The Voice avant I’heure !
Pendant une semaine, et avec la bénédiction de ses parents,
Zappy Max et son épouse, le prennent sous son aile et lui font
vivre une vraie petite tournée de vedette. Le soir, Florent dort et
dine a I’hotel, avec I’organisation. Il circule dans une voiture avec
chauffeur, et, remet quotidiennement son titre de champion en
jeu dans une nouvelle ville étape. Macon, Montceau-les-Mines,
Saint-Etienne... C’est en vainqueur et sous des tonnes
d’applaudissements qu’il finira la course en téte a Avignon, une
semaine plus tard.



Il I’a trouvé son arme fatale ! Aprés ce premier titre, plus rien ne
sera comme avant. Grace a ce radio-crochet, il prend pour la
premiere fois prendre conscience du vrai potentiel de sa voix et
comprend que la chanson lui permettra toujours de s’en sortir...

A Bonneville, en Haute-Savoie, ot vivent les Pagny, les parents
partagent cet enthousiasme. Dans cette famille modeste, on a
toujours conjugué un sens aigu de ’amour et de I’entraide. Un
atout maitre pour Florent, qui ne manquera jamais de lui exprimer
toute sa gratitude, en leur dédiant par exemple Merci, son premier
album, sorti en 1990. Bien-sir, en cet été 1975, Odile, la maman,
a découpé et classé soigneusement les articles de la presse locale
qui, jour par jour, ont relaté par le menu détail I’épopée de son
fils. Une douce euphorie la gagne. Cela fait déja plusieurs années
qu’elle nourrit des ambitions Florent, son deuxieme fils, qui,
comme son ainé Frédéric, lui en fait fait voir de toutes les
couleurs, mais manifeste un talent artistique manifeste.

Les Pagny sont des gens modestes. Des Bourguignons qui ont
grandi sur des terres ouvrieres. Le couple s’est rencontré dans les
années 50, a Montchanin, un ancien village minier de Sadne-et-
Loire dont ils sont tous deux originaires, entre Monceau les Mines
et une Le Creusot, haut-lieu de la dynastie industrielle Schneider.
Odile est secrétaire. C’est une jeune femme blonde aux traits fins
et réguliers. Elle ne manque pas d’allure... et chante aussi trés
bien. Dotée d’une belle voix de soprano, elle a longtemps caressé
le réve de devenir cantatrice. Il aurait fallu, pour cela, tout
quitter, monter dans la capitale, s’inscrire au conservatoire...
une ambition encore réaliste dans cette France encore corsetée des
années 50. Odile avait de qui tenir pourtant. Ses parents, tous
deux décédés, alors qu’elle encore tres jeune, aimaient eux aussi
la musique et opéra. A Montchanin, ils avaient méme monté une
compagnie musicale et créaient des revues mettant en scene les
habitants du village. Renongant a ses réves de jeunesse, Odile
s’est finalement accommodée d’un emploi de secrétaire, tout en
chantant a l'occasion sur de petites scenes, lors de fétes
associatives ou familiales. Assez pour lui valoir une petite
renommeée locale...

Jean, qui a choisi la profession d’ébéniste, aime aussi le chant, la



musique et ’opéra. C’est un homme a I’esprit rigoureux. « Un
Bourguignon assez rude, avec 1’accent roulait les R... », se
souvient Philippe Bolzani, un copain d’enfance de Florent Pagny
(*entretien avec I’auteur). « I1 était plus tranquille et plus effacé
que la maman », se souvient Thierry Drone, un autre ancien
proche de la famille (*entretien avec 1’auteur). De tempérament
opposé, Jean et Odile partagent une méme passion pour la
musique et se complétent parfaitement. De leur union vont naitre
quatre enfants. Frédéric, puis Marie- Pierre, Florent, et la petite
derniére, Marie-Pascale.

Le petit Florent, lui, pousse son premier cri le 6 novembre 1961
dans une clinique de Chalon sur Saéne. Il aurait s’appeler
autrement. En effet, Odile avait initialement jeté son dévolu sur
le prénom Franz, en référence a Liszt et Chopin, de la méme fagon
qu’elle avait choisi d’appeler son premier fils Frédéric, en
hommage a Chopin. Une mauvaise idée, selon la grand-mere
paternelle de Florent, qui avait perdu son mari au front, en 1940,
et ne golitait pas ce prénom un peu trop germanique a son gout...
Cette petite friction familiale laissera place quelques mois plus
tard a de plus grands tourments : le nourrisson, atteint de variole,
manque de mourir. Plus de peur que de mal, il s’en sort et
développe trés vite une vitalité assez remarquable et qui force
I’admiration de ses parents.

Florent passe les premicres années de sa vie a Chalon-sur-Saone,
ou se sont installés Odile et Jean. La famille emménagera ensuite
en périphérie, vers Chatenoy-le-Royal, puis a Saint-Rémy, dans
une maison Phénix, juste a c6té de I’entreprise de cuisines et de
salles de bains ou travaille le paternel. La campagne tout pres de
la ville. Un petit paradis bucolique ou, entre six et onze ans, le
jeune garcon mene une vie tranquille en vase clos, entre la
maison, I’école, les copains et... les parties de péche, ce passe-
temps qui deviendra plus tard une vraie passion. Jean et Florent
vont alors régulicrement dérouler dans 1’Orbise et la Thalie, les
deux riviéres du coin, ou alors dans la Bourbince, du c6té de
Montchanin, ou il continue a se rendre réguliérement, notamment
pour rendre visite a sa grand-mere paternelle.



L’enfant déborde d’¢énergie et de vitalité, pour le plus grand
bonheur de ses parents, encore traumatisés par cette mauvaise
variole qui aurait pu I’emporter.

Petit tremblement de terre, en 1972, lorsque Jean convoque une
réunion de famille pour annoncer qu’il a trouvé un nouvel emploi
dans une autrerégion, en Haute-Savoie, a environ 200 kilometres.
Jean rejoint une entreprise de ferronnerie, ou il créera des formes
en bois destinés fabriquer les moules d’aluminium pour les picces
mécaniques. Une autre vie commence, un autre décor. Apres les
paysages verdoyants de la Bourgogne, direction Bonneville, dans
la vallée de I’Arve, au pied des Alpes. Une petite ville de
quelques milliers d’habitants 1a-aussi. La famille s’installe dans
un appartement avec balcon avenue de Geneve, au deuxieme
¢tage d’un immeuble ancien mais confortable.

Florent a onze ans. Pour la premiére fois de son existence, il se
sent déraciné¢ et ses premiers pas au college sont difficiles.
Heureusement, il y a Odile, qui impose sa bonne humeur. La
journée, elle travaille comme secrétaire chez un huissier de
justice. Cocasse, quand on connait les démélés futurs de Florent
Pagny avec cette profession ! En marge de son travail, elle intégre
¢galement le Comité des fétes local ou son entrain séduit et sa
personnalité exubérante séduit. « On se débrouillait. I1 y avait une
belle énergie de vie. C’était une vraie famille », se souvient
Florent Pagny a propos de ces années a Bonneville (C Star, 2016).

Dans cette famille, ou I’on tire parfois le diable par la queue, on
sait cultiver une certaine harmonie dans la discipline. Marie-
Claude, qui vient alors faire le ménage chez les Pagny se
remémore cette époque lointaine : « On n’était pas chez les Tuche
!' 11 fallait respecter les régles de politesse, a table. Ils étaient
¢levés comme il faut ». La femme de ménage continue : « La
maman était trés dégourdie. Florent tient d’elle ! Il était toujours
partant pour tout. Je me souviens de sa gentillesse. Il parlait
beaucoup avec moi. Je n’étais pas la bonne. On pouvait discuter
de tout avec lui, méme de la Bible. Mais il ne fallait pas toucher
sa collection de figurines de soldats et de chevaliers, dont il avait
rempli deux ou trois étageres. Il me parlait d’ailleurs souvent d’un
ancétre militaire, a qui il voulait ressembler », se souvient-elle



(entretien avec I’auteur). Songeait-il a ce grand-pére paternel qui,
avant de tomber au front en 1940, chantait dans un cheeur de
I’église Montchanin, faisant résonner sa voix surpuissante sous
la nef ?

Electron libre, Florent reste trés proche de ses parents. Et tout
particulierement de sa mere, avec qui, depuis sa plus tendre
enfance, il se sent li¢ par un fil invisible, celui de la musique.
Alors qu’il était dans son ventre, Colette ne lui faisait-elle pas
déja partager son amour pour les opérettes et le bel canto ? « Le
chant, c’est un héritage génétique. En sortant du ventre de ma
mere, je chantais et je suis devenu instinctivement sensible a la
musique », confie le chanteur (*) a Francois Berriot. (Florent
Pagny, Rester vrai). En grandissant, il a continué a se nourrir de
tous ces airs qui ont bercé son enfance. Une bande-son ou 1’on
retrouve de la grande musique, avec des opéras comme Faust,
Rigolent ou Madame Butterfly, mais aussi de I’opérette ou de la
« variété classique, chantée par Georges Guétary, Tino Rossi et
Luis Mariano, et de la variété tout court, avec Dalida, Gérard
Lenorman, Gilbert Bécaud ou Michel Sardou.

Le voila bien, cet anachronisme fondateur, sur lequel s’est bati
Florent Pagny. Dans ce tournant des années 60 et 70, ou la
musique anglo-saxonne a envahi la France, que la jeunesse
communie aux nouveaux sons venus des FEtats-Unis et
d’ Angleterre, Pink Floyd, Janis Joplin, les Doors ou Jimi Hendrix,
le jeune homme de Bonneville, lui, passe et repasse des disques
d’un tout autre genre sur le tourne-disque familial.

Un chanteur en particulier I’hypnotise, tout autant que sa mere
Colette, d’ailleurs : Luis Mariano, le prince de I’opérette, joyeux
interprete du Chanteur de Mexico, d’Andalousie ou La Belle de
Cadix. Malgré sa disparition en 1970, ses envolées lyriques
continuent a en faire siffler plus d’un.

Le jeune garcon se pique méme de chanter, comme lui, avec des
trémolos dans la voix. Voila qui n’est pas pour déplaire a Colette
! La légende familiale ne raconte-t-elle pas qu’a 5 ans, déja,
encouragé par le second mari de sa grand-mere maternelle, il
montait sur la table d’un café de Montchanin pour y régaler
I’auditoire ? Selon ses dires, il prendra véritablement conscience



de son « don » vers I’age de dix ans. Comme cela arrive
fréquemment a cet age, il lui arrive parfois de chanter, seul, face
a un miroir. Deux chansons en particulier 1’habitent alors et
inspirent ses premicres interprétations, raconte- t-il. Le classique
de Gérard Lenorman, d’abord : Il. Rappelez-vous ce refrain, sur
fond de violon : « Oui, mais il parle aux oiseaux/au soleil et aux
foréts ». Un autre tube francais lui trotte également dans la téte :
Comme d’habitude, chanté par Claude Francois pour la premicre
fois en 1967 et bientdt popularisé le monde entier par Paul Anka,
Franck Sinatra et Elvis. Un standard dont Florent fera lui aussi
une célebre reprise a la fin des années 80. « Enfant, je la chantais
en yaourt, c¢’est a dire en faux anglais, en accompagnant le disque
comme un fou. J’avais déja ce réve de I’interpréter a la télé,
devant un public », se souvient le Bourguignon. (Francois
Berriot).

Toujours selon ses dires, le vrai déclic surgit un jour, au début des
années 70. Sa mere, rentrée a I’'improviste, le surprend, seul dans
I’appartement, en train de chanter : « J’étais malade, seul a la
maison. Ma mere rentre et me voit chanter comme ¢a. Ce jour Ia,
j’ai lu tellement de choses dans ses yeux que j’ai compris
instinctivement que ma vie ne sera peut-étre plus complétement
pareil », raconte-t-il (C Star).

Plus précisément, c’est en ’entendant chanter le refrain d’Elle
court, elle court la maladie d’amour, de Michel Sardou, puis un
extrait de La Fiesta bohémienne, de Luis Mariano, que sa mere,
scotchée par le vibrato de son fils, comprend le vrai potentiel de
son fils. Et dire que jusqu’alors, il avait souvent été écarté des
chorales a cause d’une voix jugée trop grave et pas assez bien
placée. Et dire que ses tentatives de lui faire suivre des cours de
piano s’étaient révélées peu fructueuses. Rétif a toute forme
d’étude, son fils a réussi naturellement a trouver sa voix, a la faire
sonner et claquer. Un petit joyau !

Convaincu du talent de son fils, elle lui fait rencontrer Marcel
Dronne, une personnalité¢ de Bonneville. Pianiste accompli, ce
monsieur a joué avec des grands noms, comme Charles Aznavour
ou Georges Brassens. Grace a ses conseils, Florent pourra affiner
sa technique vocale, espere-t-elle. « En entendant pour la



premiére fois la tessiture de sa voix, mon pére a été stupéfait. Ca
a accroché tout de suite », nous raconte son fils Thierry Dronne
(*entretien avec I’auteur), agé¢ du méme age que Florent, et dont
il deviendra vite 1’inséparable copain.

Mieux, cet homme d’expérience va méme lui donner
I’opportunité de se produire devant un vrai public. Sur les
hauteurs de Bonneville, Marcel Dronne a ouvert un restaurant-
dancing, le Luth. Le lieu fait scéne ouverte. Les clients dinent sur
un fonds musical. Au fil de la soirée, chacun est autoris€ a pousser
la chansonnette, accompagné par le maitre des lieux, homme
orchestre qui, au piano ou a I’accordéon, peut tout jouer ou
presque ! L’autorisation accordée, I’apprenti-chanteur ne laisse
pas passer I’occasion. Apreés quelques répétitions, il se saisit du
micro et entonne sans trembler les tubes de Luis Mariano, dont
La Fiesta bohémienne, ce méme qui lui porte décidément chance.
Au Luth, ’adolescent se taille un vif succes ! « C’est la premicre
fois, que je me retrouve sur une petite scene, que les gens
mangent et parlent, que je commence a chanter, et que d’un coup,
les paroles s’arrétent et les couverts se baissent. Les gens
redressent la téte, et t’applaudissent. Et quand tu repars, tout le
monde te regarde. La, tu te dis : je tiens un truc. Je ne sais pas ou
¢a va m’emmener, mais je tiens un truc. » ( Sept a huit). Ce soir
la, un autre membre de la famille Pagny monte sur la scéne du
Luth : Marie- Pascale, la sceur cadette, dont Florent fera d’ailleurs
un de ses choristes, bien des années plus tard. Alors agée de 9
ans, la jeune fille suscite un tonnerre d’applaudissement avec La
Bonne du curé, d’Annie Cordy.

Florent Pagny a longtemps gardé un lien trés fort avec ce
Monsieur Dronne, qui, a I’exception de Colette, bien-sir, a été le
premier a croire en lui. A la fin des années 80O, invité dans
I’émission Sacrée soirée par I’animateur Jean- Pierre Foucault, le
propriétaire du Luth avait méme participé a cette séquence de pure
nostalgie : Florent, et sa maman Colette réunis au micro, et lui,
Marcel, au piano, pour les accompagner. Comme au bon vieux
temps...

Selon Thierry Dronne, Florent n’a jamais oublié son pere, décédé
en 2017. Le chanteur avait méme eu le temps de se rappeler a son
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bon souvenir quelques mois avant sa disparition : « Lorsqu’il a
été fait citoyen d’honneur de Bonneville, et qu’il est revenu dans
la région, il n’a pas manqué d’aller le voir a la maison de retraite,
sans caméras. Ensemble, ils ont fredonné de vieux airs... »
(Thierry Dronne, entretien avec 1’auteur)

Ses premiers succes au Luth, ont été décisifs dans son parcours.
Le jeune homme se sent pousser des ailes de conquérant et ne
doute plus de rien. A preuve, cet autre épisode marquant qu’il
racontait en 2017, a ’occasion de la petite cérémonie qui lui était
consacrée dans la petite cité de Haute-Savoie

« Un jour, un peu grisé par une sangria, je suis descendu sur la
place de Bonneville. J’arrive devant I’hotel quatre étoiles d’ou
sortait un groupe de Suisses plutdt fortunés et un peu grisés apres
le repas, comme moi. Je les entends chantonner entre eux, j’arréte
mon vélo et je leur envoie une « note » qui suscite leur
stupéfaction. Ils me font monter dans leur bus, et m’installent au
micro. Je pousse la chansonnette et je commence a étre
récompensé par des francs suisses. J’étais parti faire un tour sur la

place. J’ai ramené un coffre rempli d’or 4 ma meére ! «

Une anecdote en dit beaucoup sur la détermination de I’enfant et
sa capacité a forcer son destin. « Je regardais les chanteurs a la
télé et je ne révais jamais d’€tre a leur place. Je n’ai jamais révé
d’étre chanteur, car j’étais chanteur. J’étais gamin, je voyais
Johnny et je me disais : « J’aimerais bien chanter avec toi. » Je ne
me disais pas : « Je voudrais faire la méme chose qu’eux. A 11
ans, j’avais conscience du don que je possédais, de ce que cela
provoquait et de la maniere dont je pouvais I'utiliser » (Nostalgie
Belgique, 3 novembre 2017).

Philippe Bolzoni, I’actuel chef de la police municipale de
Bonneville, et qui fréquentait lui aussi a 1’époque les mémes
cercles, n’a pas oublié non plus ce caractére étonnamment bien
trempé : « Il n’avait pas peur de chanter devant plusieurs
centaines de personnes, et, malgré son jeune age savait ne pas se
laisser démonter quand les spectateurs accrochaient un peu moins
», nous raconte-il (entretien avec 1’auteur).

Selon ce dernier, Florent Pagny, quoi qu’un peu complexé par
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son petit gabarit, en imposait déja et était méme jalousé. « Il
cultivait déja un « look », ne s’habillait pas comme nous, et...
avait déja des coupes de cheveux pas possibles ! », raconte-t-il.
Thierry Drone, son complice, confirme et évoque méme un
souvenir encore plus précis : « Florent a lancé la mode des jeans
a Bonneville. On allait se fournir dans les surplus militaires
américains. On achetait des tee-shirt de footballeur américain. I1
mettait également des chaines a son blouson. » (entretien avec
I’auteur). Marie-Claude, la femme de ménage de la famille, se
souvient quant-a elle lui avoir fait un cadeau treés personnel : « 11
portait souvent un petit blouson aviateur des chasseurs alpins, qui
lui venait de mon mari. Il n’aimait pas s’habiller comme tout le
monde... ». Selon Marie-Claude, qui en sourit encore, ce jeune
homme qui aimait choquer a I’occasion essayait d’étre un
personnage « a part » en faisant des « choses inattendues... »

Florent Pagny admet bien volontiers aujourd’hui cette
propension a la provocation : « J’étais un petit bonhomme qui
avait envie de se faire remarquer », confie-t-il a Catherine Ceylac
(Thé ou café).

Avec son frére Frédéric, le jeune Florent fait alors partie de la
troupe locale de... majorettes, dont s’occupe sa mere, et ou
défilent également ses deux soeurs. Si Marie-Pierre et Marie-
Pascale apprennent a lancer le baton, les deux fréres jouent des
cymbales et de la grosse caisse avec une énergie peu commune.
« Il en faisait du bruit, avec sa batterie. Un jour, le chef de
I’harmonie a di sortir pour lui dire de se calmer », rigole
rétrospectivement Philippe Bolzoni.

Il faut dire que les Pagny ne passent pas inapercus les jours de
sortie, lorsqu’ils martélent le pavé, avec leur instrument et leur
képi rouge, seuls gar¢ons au milieu de dizaines de jeunes filles
en bottes blanches ! « Nous défilions a I’occasion des fétes dans
les villages. 11 se trouvait toujours 1a un micro et une estrade, alors
je montais pour pousser la chansonnette. J’étais une sorte de
curiosité ! », raconte-t-il a Frangois Berriot.

Entouré de jeunes filles, le jeune Florent Pagny, comme beaucoup
de garcons du méme age, papillonne... avec plus ou moins de
bonheur. « Je me suis toujours mieux entendu avec les filles
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qu’avec les garcons. Je peux avoir une grande gueule et I’air
macho, j’ai une grande sensibilité féminine », explique- t-il a
Catherine Ceylac (Thé ou café).

Mais son cceur bat alors surtout pour la jeune Héléne, une des plus
jolies filles de la vallée, et accessoirement, la sceur de Frédéric,
son meilleur ami avec Thierry Dronne. « C’était un peu sa
seconde famille », se souvient d’ailleurs ce dernier. Une passion
qui, hélas pour lui, ne débouche pas sur une grande histoire
d’amour comme il en révait. Hélene jugeant préférable de rester
uniquement bons amis. Une décision qui pesera, selon ses
proches, quand, quelque temps plus tard, Florent prendra la
décision de partir...

Mais pour I’heure, un autre sujet préoccupe sa famille : 1’école.
Charmeur et provocateur, épanoui au sein de sa tribu, le jeune
Florent connait en effet davantage de difficultés au collége. La vie
en collectivité lui pese. Depuis son arrivée a Bonneville, les
enfants haut-savoyards se moquent de son accent bourguignon.
L’enfant sociable et enjoué s’isole mais finit par en prendre son
parti. Au fil des mois, il se développe une carapace, et apprend a
se défendre, davantage par le rire et la dérision que par la force.

Avec D’institution scolaire et les professeurs, les relations sont
marquées d’une méme défiance. Si jeune mais si sr de lui,
Florent Pagny n’hésite pas a s’affranchir des régles et a
questionner 1’autorité.

Hermétique aux méthodes classiques d’apprentissage, il théorise
méme des idées. .. difficilement plaidables : « Je trouvais aberrant
d’avoir a ramener du travail a la maison ! A un gars qui a bossé
huit heures dans une journée, on ne demande pas d’étudier des
dossiers chez-lui. C’est pour cette raison que je n’ai jamais fait de
devoirs. Je m’arrangeais pour apprendre mes lecons entre deux
cours ou pendant les récréations. », explique-t-il ainsi a Frangois
Berriot (Rester vrai).

Thierry Dronne n’a pas oubli¢ comment le jeune insolent faisait
tourner en bourrique la professeur de musique, mademoiselle
Ottemer, une vieille fille, aux méthodes un peu trop
traditionnelles a son goit (entretien avec 1’auteur) : « Il faisait
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claquer le piano. La professeur le mettait a la porte. Il se mettait
alors a chanter, et la professeur, était toute contente. On peut dire
qu’il jouait avec les limites ! ».

Hyperactif, Florent déborde d’idées, mais les mauvais bulletins
s’accumulent, ce qui ne manque pas d’irriter Jean, son papa si
rigoureux. Son fils n’en a cure. Avec ses copains, Frédéric et
Thierry, 1l fait I’école buissonniére. Ces trois garcons ont des
idées pour quatre quand il s’agit de faire les quatre cents coups. «
Nous formions un trio qui pensait plus a aller faire du ski a la
station proche de Thiez Larinier qu’a étudier. Florent était trés
branché ski acrobatique. Mais il nous arrivait souvent aussi de
faire du skate-board, dans les rues de Bonneville. Je le tirais avec
une corde, a mobylette. De grands moments d’amusement ! », se
souvient Thierry Dronne (entretien avec 1’auteur).

En classe de quatriéme, il est toutefois rattrapé par ses mauvais
résultats. Renvoyé du college. Il entre alors au lycée d’altitude de
Chamonix, en internat. Le voila coupé de sa famille. Une
premiere qui ne déclenche pas 1’¢électrochoc tant espéré. Mais
quelle orientation choisir alors ? Plusieurs mois durant, la
question taraude toute la famille. L’idée émerge qu’il pourrait
apprendre le méme métier que son pere, modeleur en mécanique
de précision. Las, la aussi, ’expérience tourne court. Apres une
succession de péripéties, Jean et Colette, fatalistes, se rendent
bien a I’évidence que Florent n’est décidément pas fait pour
I’école. Il n’a pas pas terminé sa troisi¢me, n’a pas décroché son
BEPC, et ne peut méme pas s’inscrire en seconde. Un conseiller
d’orientation va alors lui suggérer une filieére en... sténodactylo !
Une proposition qu’il décline le jeune homme, sans I’ombre d’une
hésitation. Mais si tout le monde s’inquicte sur son sort, lui, reste
é¢tonnamment serein pour son jeune age. En pleine impasse, il se
dessine un avenir d’autodidacte, qui correspondrait mieux a sa
nature profonde. « J’ai essayé en vain d’apprendre a jouer divers
instruments. J’ai fait dix ans de solfége, mais je suis toujours
incapable de lire une partition. En fait, j’ai abandonné tout ce qui
était scolaire et qui ne me viens pas naturellement », déclare-t-il
a Eric Chemouny, en , (Florent Pagny, le libre chanteur). Et de
développer sa philosophie de vie : « Tres tot, on doit identifier
son point fort. J’ai pris un autre chemin. Je ne regrette rien. La
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vie m’a donné des cours » (Thé ou café). Plein d’aplomb du haut
de ses 15 ans, Florent Pagny ne doute pas. « Je me prenais en
charge.

J’étais habitué a m’assumer. En réalité, je suis passé directement
de I’enfance a 1’age adulte ».

Plus mature qu’il peut en avoir l’air sous ses airs juvéniles,
davantage confiant en ses possibilités depuis qu’il a gagné le
concours de chant du Dauphiné Libér¢, il a cette prescience d’un
d’un destin. Mais en attendant d’en trouver le chemin, il passe ses
journées a la maison, se leve tard, et chante a tue-téte... ce qui
provoque de nombreuses récriminations dans le voisinage. «
Chanter de l'opéra les fenétres ouvertes.. forcément ca en
perturbait quelqu’uns dans le quartier, c’est vrai ! », se souvient
Philippe Bolzoni (entretien avec ’auteur). Marie-Claude, la
femme de ménage, se souvient de cette période d’entre-deux : «
I1 tenait des discours aux autres de son age. Du type : « Vous étes
des gamins qui allez encore au collége. Moi, ma carriere, ce sera
autre chose... » », raconte-t-elle.

De fait, ce faux dilettante n’a pas I’intention de perdre son temps
a Bonneville, malgré les liens familiaux qui I’y attachent. Il
entend bien se rendre 1a ou son ambition artistique pourra selon
lui s’épanouir, a Paris. Monter a la capitale, Colette en révait il ya
une vingtaine d’années. Elle aussi voulait assouvir son ambition
artistique, sans oser sauter le pas. Aujourd’hui, c’est son propre
fils qui lui annonce sa décision de partir. Difficile pour elle
chercher a contrarier cette ambition, au risque de lui couper les
ailes. Elle saura trouver les mots pour vaincre les réticences de
Jean, le pére, trés peu rassuré a I’idée que voir son fils de 15 ans
s’émanciper aussi vite.

« La chose principale, c’est la bonne éducation qu’on a regue,
moi, et mes fréres et sceurs. On a toujours été libre de choisir le
chemin qu’on voulait prendre. Il n’y a pas eu de ligne directrice.
Méme s’il y a eu une influence de ma mere. Elle révait de chanson.
Elle avait les facultés d’étre chanteuse. Mais ¢’est moi qui ait pris
mes décisions et a décidé de développer mon destin », raconte-t-
il & Catherine Ceylac, dans Thé ou café, en 2016. Et de reprendre
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: « Le jour ou j’ai puutiliser ma voix, j’ai su instinctivement, et j’ai
commencé a expliquer qu’il fallait me laisser suivre un chemin
qui pouvait étre dangereux, car partir tout seul a 15 ans et demi
dans la capitale, c’est tout de méme chaud... »

Convertie a I’idée, Colette tente — en vain — d’obtenir un coup de
pouce financier de la mairie pour aider a I’installation parisienne
de ce fils si prometteur... en vain. La famille en nourrira un
certain dépit. Mais pour Florent, pas le temps de se retourner.
Paris n’attend pas. Prét a en découdre, il dit au revoir a Bonneville
et a... Hélene, son amour de jeunesse dégu. « Si elle avait dit oui,
il serait resté », croit savoir un proche. Nous sommes a 1’été 1977.
Le jeune homme n’a plus qu’une seule obsession : entrer au
conservatoire et continuer a sculpter sa voix, son seul joyau...
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