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D’une main — et d’une autre main —

PRÉFACE

Parfois il pourrait sembler que les poèmes de Char et de Celan se répondent, de loin, correspondent : « J’évoque la nage sur l’ombre de sa Présence » — « Par deux nagent les morts »1 ; « Tonnerre, ruisseau, moulin » — « éboulis, ivraie, temps »2 ; « … Iris plural, iris d’Éros, iris de Lettera amorosa » — « Iris, nageuse, sans rêve et triste »3 ; « Jadis l’herbe était bonne aux fous et hostile aux bourreaux » — « Nuages et aboiements ! Ils chevauchent la folie dans les fougères ! »4 ; — « ARGUMENT / […] Aux uns la prison et la mort. Aux autres la transhumance du Verbe. / […] / Nous tenons l’anneau où sont enchaînés côte à côte, d’une part le rossignol diabolique, d’autre part la clé angélique » ; « ARGUMENT […] / […] Né de l’appel du devenir et de l’angoisse de la rétention, le poème s’élevant de son puits de boue et d’étoiles, témoignera presque silencieusement qu’il n’était rien en lui qui n’existât vraiment ailleurs, dans ce rebelle et solitaire monde des contradictions » — « ARGUMENTUM E SILENTIO / Rivée à la chaîne, / entre l’or et l’oubli : / la Nuit. / Empoignée par l’un et par l’autre, / soumise. // Pose, toi aussi, / pose près d’elle, / ce qui songe à poindre / quand poindront les jours : / la Parole / survolée d’astres, / inondée d’océans. // […] // Mais à la Nuit la Parole, / survolée d’astres, / inondée d’océans ; / à elle, la Parole, / fruit du silence, / et dont le sang / survécut aux syllabes / transpercées par la dent à venin. // À elle la Parole de silence. / Pour porter enfin témoignage / contre les autres qui, aguichés / par l’oreille de l’écorcheur, / gravissent le temps et les âges ; / pour témoigner, à la fin, / quand seule des chaînes résonnent, / de la Nuit qui gît-là, / entre l’or et l’oubli, / leur sœur de tous temps »5.

Et puis l’un et l’autre ont placé au centre de leurs écrits, poèmes, aphorismes, proses et lettres, la réflexion sur leur pratique, parfois vertigineuse. Dans leurs poèmes, comme ouverture au monde, à l’expérience, lorsque s’y disent les amours, les joies, les luttes, les angoisses, les amertumes, les chagrins et les fureurs est inscrite la conviction que la poésie doit s’y décliner de façon continue. Le poète n’est à la hauteur de son pari que si dire le monde et dire la poésie coïncident. En vérité l’un est la condition de possibilité de l’autre.

Il paraît donc fondé de rapprocher les deux hommes, les deux écrivains, et même, on le verra, les deux lecteurs, bien qu’ils ne fussent ni de la même langue ni du même monde ni du même âge. Leur voisinage, leur rencontre n’auraient donc rien pour surprendre. L’échange entre René Char et Paul Celan semble aller de soi et apparaît d’emblée sous un jour des plus prometteurs ; il laisse augurer une certaine égalité des voix ; un dialogue nourri d’expériences comparables : celui du poète du maquis de Provence avec le poète juif d’Europe orientale qui, contrairement à ses parents, ne connaîtra que les camps de travail roumains et réchappera à la machine d’extermination nazie. Tous deux connurent, jeunes, la clandestinité, la disparition de proches, le sentiment de l’imminence de la mort, la haine absolue des politiques mortifères. Tous deux ont écrit et pensé dans des situations extrêmes. Les poèmes de Celan nés dans les camps, qui constituent le socle de toute son écriture, sont encore quasiment inconnus en France6. Char et Celan ont trempé pour toujours leur parole dans ce vécu. Une parole qui devait assumer sa part obscure, issue des méandres et des gouffres du siècle. L’obscurité de leur dire résulte de la coagulation et de l’élaboration d’expériences limites, d’un passage par l’abîme et non d’un hermétisme délibéré, au sens d’un cryptage volontaire de quelque chose de préalablement clair, destiné à on ne sait quels initiés ! Cette obscurité tient aussi sa compacité des morts violentes et des deuils indépassables qui l’engendrèrent. C’est à travers le filtre ou l’optique des événements vécus, que les deux poètes mettent à l’épreuve leurs lectures, s’approprient ce qu’il leur faut pour situer leur propre voix, tôt fondée en nécessité. Char comme Celan ont lu les présocratiques, Platon et bien d’autres comme Hölderlin, Rimbaud, Nietzsche, Hofmannsthal, Rilke, Kafka. Leurs poèmes comme leurs lectures sont traversés par la césure des grandes catastrophes que furent les pogroms, le génocide des Juifs, les assassinats ainsi que les massacres politiques perpétrés par Staline et Hiroshima. Et c’est en faisant franchir au fragment 106 d’Héraclite cette césure qui coupe leur temps qu’ils ont lu : « La Sibylle, qui, de sa bouche délirante clame les mots sans lumière, sans parure ou parfum, traverse par sa voix les millénaires, sous la vertu du dieu qui l’anime. » La traduction citée est celle d’Yves Battistini, qui est d’ailleurs dédiée à Char7. La façon dont Héraclite définit les proférations de la sibylle « sans joie, sans ornements et sans parfum8 » peut parfaitement qualifier le nouveau dire des deux poètes, leur dire d’après. Celan y a d’ailleurs manifestement reconnu le sien, car il a relevé ce fragment à deux reprises dans des éditions française et allemande des présocratiques9 ; il est même allé jusqu’à le recopier deux fois dans des cahiers où sont consignés les fruits de ses campagnes de lecture relatives à la philosophie et à la littérature de la Grèce antique10. Quant au « dieu » mentionné à la fin du fragment, il faut lire en lui tout le bruit et la fureur qu’on sait — pour tous deux, un grondement en tient lieu désormais. Partant, la vocation de poète ne pouvait assurément plus ressembler à ce qu’elle avait été jusque-là : les Feuillets d’Hypnos et la « Fugue de mort »11 bien sûr, et de façon souvent oblique, de multiples poèmes de l’un comme de l’autre font entendre des paroles de cette espèce, sans fard et d’une certaine façon sans art, mais assurément chargées de l’énergie qu’il faut pour la traversée du nouveau millénaire.

Ils firent aussi leurs expériences surréalistes. Celan de treize ans le cadet de Char, né en Roumanie, à Czernowitz, n’a pu vraiment connaître que le surréalisme de l’après-guerre, à Bucarest, à Vienne et enfin à Paris. Il n’est cependant pas exclu qu’il ait lu Breton et Éluard dès son premier séjour en France, durant sa première année de médecine à Tours, en 1938-1939. Celan n’a jamais fait partie du groupe, même s’il a participé, silencieusement, à quelques-unes de ses réunions au café de la place Blanche, autour de 1950. Char, quant à lui, s’était assez vite éloigné du groupe surréaliste des années 1930, aussi en prenant ses distances avec Breton, pour lequel il garda cependant toujours un sentiment d’estime, que partageait d’ailleurs Celan. Tous deux, bien que définitivement hors groupe, prisaient la formidable libération, du point de vue tant des arts que des mœurs, que les surréalistes avaient opérée après d’âpres combats contre les bourgeois, à la sortie de la Grande Guerre.

En politique, les deux étaient des hommes de gauche, de cette gauche du cœur, sans rapport avec celle des staliniens de toute obédience, qu’il leur arrivait de croiser dans le monde universitaire et littéraire et qu’ils exécraient pareillement. Après la Libération, dans son désenchantement radical, Char hisse à sa manière, sadienne, le drapeau noir de l’anarchisme auquel Celan restera fidèle, comme il le restera à l’idée d’une internationale du genre humain.

Leurs relations avec les femmes rencontrées, bien réelles, aimées, qui se révèlent immédiatement leurs interlocutrices privilégiées, tiennent une place considérable dans leur vie, comme dans leur poésie, dont la composante érotique est aussi constante que manifeste. Ce sont les expériences qu’ils partagent avec elles qui renouvellent leur parole, lui confèrent son efficace. Mais comme on l’imagine, leurs congrès amoureux ne donnent pas pour autant lieu à quelque exhibition que ce soit. L’éros multiple, imprévisible et qui ne connaît pas de lois ne parle par leurs lèvres qu’à mots couverts. En général, leur discrétion sur leur vie privée et leur défiance à l’égard des études biographiques sont équivalentes. Au moins tant qu’ils seront en vie, leurs lecteurs devront accepter qu’ils s’effacent derrière leurs poèmes. Tous deux détestent les badauds de l’art et ne divulguent sur leur parcours que le minimum d’informations utiles, malgré les prières instantes de leurs critiques et éditeurs. Les poèmes se suffisent, car c’est avec la vie qu’ils les ont écrits. Ils constituent donc leur seule et acceptable biographie. De toute évidence, Char comme Celan souscrivent, à leur manière, au fameux début du chapitre de Zarathoustra intitulé « Lire et écrire » : « De tout ce qui est écrit, je n’aime que ce que l’on écrit avec son propre sang. […] Il n’est pas facile de comprendre du sang étranger : je hais tous les paresseux qui lisent12. » Manquent les larmes ! Comme les poèmes sont les effets des expériences ou leur inscription, il serait absolument vain et contreproductif de tenter de les déchiffrer en remontant à leurs causes. C’est parce que les poèmes ont une haute teneur de vie qu’ils sont anti-biographiques13 ; ils congédient l’expérience vécue dans le sens où ils ne se destinent qu’à véhiculer sa forme métamorphosée. Enfin, tous deux se refusent à interpréter leur poème, même dans la conversation privée. Tout au plus consentent-ils à faire quelques commentaires pour orienter la lecture d’un proche. Une fois le poème écrit, celui-ci écarte son auteur, qui en réponse doit accepter ce traitement cruel. La complicité initiale avec l’œuvre est perdue : si un interdit orphique empêche le poète de se retourner sur le poème, le travail des lecteurs peut, lui, commencer.

Dans cet exercice de comparaisons — puisqu’il est exclu d’employer l’expression de « vies parallèles » —, il faudrait ajouter leur intérêt commun pour les lettres russes. Après la mort de Celan, Char a traduit, avec Tina Jolas, dix-sept poètes, dont sept russes : Tiouttchev, Goumiliov, Akhmatova, Pasternak, Mandelstam, Maïakovski, Tsvetaieva14. Pour Char, Mandelstam était le tout premier. Celan, qui parle et lit le russe avec aisance, est l’incomparable traducteur de Mandelstam, qu’il chérit comme un frère, mais aussi de Blok et d’Iessenine. Pour définir sa position excentrique sur le marché littéraire allemand, il va jusqu’à s’inventer une « Signature » qui, en révélant son goût pour l’humour mêlé de gravité, dit tout sur son sentiment d’appartenance : « Pawel Lwowitsch Tselan, Russkij poët in partibus nemetskich infidelium [Paul fils de Léo Celan, poète russe en territoire infidèle allemand]15. » Rédigé dans un sabir fait d’allemand, de russe et de latin, l’aphorisme resté inédit du vivant de Celan s’inspire d’une formule du langage ecclésiastique, déjà employée de façon plaisante par Jean Paul, qui désigne un siège épiscopal ou un diocèse se trouvant dans un territoire où les chrétiens avaient été chassés par les invasions sarrasines…

Char et Celan sont enfin, et ces lettres le prouvent autant que leurs poèmes, de parfaits syntaxiers. Les lettres de Celan à Char révèlent l’écrivain qu’il est aussi dans sa langue d’emprunt, l’écrivain qu’il aurait pu être sans doute dans toutes les langues qu’il parlait. Les mots de l’un comme de l’autre sont assemblés, leurs phrases bâties à l’instar de leurs membres, de leur corps ou plutôt de leur constitution (car en vérité, leur œuvre conteste la dichotomie entre corps et esprit) ; leur dire tient la mer ; leur parole est longanime, râblée, elle a du souffle. Certes d’une tête plus petit que Char, Celan est, comme lui, large d’épaules et un excellent crawleur. Faire l’amour et nager et écrire ne font qu’un.

 

C’est Celan lecteur de Char qui entame le dialogue : le ton est élevé — hyperbolique (charien ? la question d’un certain mimétisme de la voix de Celan pourrait être souvent posée) : « Je retrouve, en vous adressant ces lignes tout l’espoir angoissé qui préside à mes rares rencontres avec la Poésie » (21 juillet 1954). Il a sans doute alors déjà secrètement le projet de traduire Char, un projet inspiré par un besoin qui lui est propre, qui émane de son propre parcours existentiel. Celan, pour qui Char incarne apparemment alors d’évidence la « Poésie », ne semble jamais s’être adressé de la sorte à un(e) homologue auparavant. Qu’est-ce qu’engage son élan ? Qu’en est-il de cette « Poésie » dont la majuscule, qui n’est pas simplement la reprise de celle du substantif allemand (« die Dichtung », « die Poesie »), exprime assurément une puissance ? Mais quelle est-elle ? Que signifie pour Celan la « Poésie Char » ou « Char la Poésie » ? Qu’est-ce qui, selon lui, provoque cette fusion et confère à cette activité littéraire sa lettre de noblesse ? Sans aucun doute, en l’espèce, le lien, l’accord de l’action avec la parole qu’il a perçu chez Char. Celan a alors déjà lu de près les Feuillets d’Hypnos ; entre autres le fameux no 138 : « Horrible journée ! J’ai assisté, distant de quelque cent mètres, à l’exécution de B. Je n’avais qu’à presser sur la détente du fusil-mitrailleur et il pouvait être sauvé ! » Cette fois-là, le Char qui se met en scène n’a pas tué… Dans ce bref récit, agir ce jour-là consista à ne pas agir, car agir aurait entraîné l’exécution massive d’otages. Sur le feuillet, une non-action ou plutôt une action en suspens est représentée. D’autres fois, le texte le laisse entendre, le doigt sut libérer la gâchette. Le 121 est quasi explicite : « J’ai visé le lieutenant et Esclabesang le colonel. Les genêts en fleurs nous dissimulaient16. » En 1965 Char en accompagnera l’aveu d’un contraignant corollaire : « Tuer m’a décuirassé pour toujours17. » Il ne fait pas de doute que Celan était fasciné par cette vertu du poète du maquis, chez qui le faire avait précédé, accompagné, et finalement lesté le dire, hanté qu’il est de n’avoir pas pu — de n’avoir pu ni sauver ses parents assassinés par les nazis en Ukraine ni réclamer justice. Sa parole en aura d’autant plus la dent acérée plus tard, aussi à l’égard des héritiers et continuateurs de l’entreprise des assassins, qui ressurgissent et se montrent alors déjà un peu partout, en particulier en Allemagne et en France. Au fond, il lui faudrait par sa parole pouvoir tuer la mort dans sa manifestation hyperbolique de « maître d’Allemagne » (« Fugue de mort18 »), en tuer la possibilité même ; empêcher à jamais que des humains aient à subir cette sorte de mort et soient ainsi privés de leur propre mort. Sa poésie semble hantée par ce rêve d’action, elle se doit en tout cas de s’énoncer comme action. À un moment crucial de sa vie, Celan envisage de placer en épigraphe du livre de poèmes qu’il présente comme entièrement écrit « Dem Andenken [In memoriam] Ossip Mandelstamms », Die Niemandsrose (1963, La Rose de personne), un vers tiré de L’Enfer de Dante (XXXII, 12) : « … si che dal fatto il dir non sia diverso19 ». Car dans ses propres poèmes, ce qui est dit ne saurait être différent des faits vécus. Ce n’est évidemment pas la poésie comme célébration qui serait susceptible de susciter en lui l’angoisse qu’il nomme, mais bien la rencontre avec la parole de l’acte ou parole en acte, qui assume sa teneur de factuel, de prosaïque — en rupture avec le lyrisme commun d’avant —, cette part grise du temps accueilli qui garantit aux Feuillets d’Hypnos, comme à ses propres poèmes, leur historicité.

Dès le lendemain, Char renchérit : « Vous êtes un des très rares poètes dont je désirais la rencontre » (22 juillet 1954). Bien des expériences le rendent attentif à ce poète réchappé du Génocide dont il a appris le parcours par le jeune homme de lettres qui souhaita et organisa leur rencontre : Christoph Schwerin, qui n’est autre que le fils du général von Schwerin, un des conjurés de l’attentat contre Hitler du 20 juillet 1944. Le fait avait son importance pour Celan, même s’il ne se faisait aucune illusion sur ce genre d’officiers supérieurs de la Wehrmacht, « héros » de la dernière heure, et leur sursaut de lucidité très pragmatique devant l’imminence de la chute du Reich. Pour Char, la possibilité d’être traduit en allemand par un poète juif, ayant enregistré comme aucun autre les secousses qui avaient ébranlé le monde et l’avaient irrémédiablement changé, par un poète ayant fait de cette substance la matière même de sa poésie, même s’il en ignore presque tout, est une chance qu’il saisit immédiatement. Deux autres Juifs de langue allemande, tous deux rescapés du Génocide, le traduiront, avec un plein engagement : Jean-Pierre Wilhelm et Franz Wurm. Char a appris que le jeune poète qui n’a alors publié qu’un seul livre est déjà une légende en Allemagne, un poète qui jouit d’une solide réputation, en particulier auprès de ses collègues écrivains, même si la chose ne va pas sans jalousie et férocité. À l’occasion d’une lecture publique de Celan en Allemagne (le 31 janvier 1955), une feuille locale, imprimée à Stuttgart, la Eßlinger Zeitung, en publie le compte rendu critique le 2 février sous le titre éloquent : « Celan-Abend wurde zum Autorentreffen [La soirée Celan s’est terminée en rencontre d’écrivains] ». Il ne faut donc pas croire à un des lieux communs en circulation selon lequel Celan est alors aussi en Allemagne, et pour longtemps, un parfait inconnu, un marginal.

La parole vivante, pleine de charme, du poète à l’accent provençal alors au sommet de sa gloire de poète et résistant, transporte Celan : il est impressionné par la liberté, la libéralité verbale de Char, par son talent d’improvisateur digne des jongleurs et des jazzmen. Et puis Char a, lui aussi, su enregistrer dans ses poèmes les secousses et convulsions qui l’ont traversé, tout en y faisant percevoir sa respiration de combattant. Sa parole devra être entendue dans la jeune République fédérale d’Allemagne parce qu’elle représente dans son renouveau la possibilité du renouveau. Celan participera en traduisant cette pensée de rébellion et d’espoir au nettoyage des écuries d’Augias. Faire entrer les poèmes de Char dans les pays de langue allemande, les tendre en particulier à sa jeunesse paraît un des moyens aussi souterrains qu’efficaces de dénazification20. Celan aborde la tâche de le traduire comme si elle répondait à sa vocation de poète. Le début des échanges semble déjà orienté vers cette tâche qui commencera effectivement en août 1954. Là il faut souligner un premier décalage : Celan lit-traduit Char, comme il lit dans leur langue bien d’autres poètes — c’est un aspect de son « génie ». Char, lui, ne peut pas lire Celan ; il n’aura idée de ce qu’il écrit qu’au travers de rares traductions (Celan sait combien ses poèmes passent mal en français) et des jugements d’autrui.

À la fin de l’été ou au début de l’automne (?) 1954, donc sans doute peu de temps après sa première rencontre avec Char, Celan écrit le poème « Argumentum e silentio21 ». L’expression empruntée au droit romain est employée dans le langage philologique : « L’argument du silence […] pose que dans une affaire, en cas de silence sur une chose, c’est qu’elle n’a pas existé, qu’il n’y a pas eu d’événement. Ou qu’un propos diffamant répandu est vrai, s’il existe et que rien ne le prouve comme mensonge22. » Il s’agit donc pour une partie de tirer un argument du silence de l’autre. Dans le poème de Celan, il s’agit en effet d’une vérité tirée du silence (cf. « À elle la Parole de silence »). Un titre programmatique s’il en est ! Celan exprime d’ailleurs le 1er février 1955, dans une lettre à sa femme, son désir de faire de ce titre celui du volume qui le contiendra23. En définitive, celui-ci sera intitulé, conformément au désir de son éditeur, Von Schwelle zu Schwelle24 [De seuil en seuil]. L’emploi de mots tels que « meute », « dent à venin », « aguichés par l’oreille de l’écorcheur » montrent que Celan y réagit aux accusations de plagiat lancées l’année précédente par Claire Goll, la veuve du poète expressionniste bilingue Yvan Goll, dont Celan avait traduit, quelques années auparavant, trois recueils en allemand. Celan a donc immédiatement pris Char à témoin de cette affaire qui allait miner sa vie. Ce n’est cependant que sur le manuscrit transmis à l’éditeur qu’apparaît la dédicace à Char qui sera imprimée. Elle fait alors partie intégrante du poème et fournit l’angle selon lequel il devra désormais être lu — dans l’horizon de ce nom qui est le synonyme d’un parcours de vie inscrit dans une œuvre. L’interprétation du poème se heurte à de nombreuses difficultés. Pourvu de la dédicace, il engage un dialogue avec Char qui n’est — on s’en doute — pas un hommage standard, mais une « Auseinandersetzung », une « explication » avec l’homme et le poète. Celan y adresse-t-il un reproche à Char à l’instar de ce qu’il fait dans le poème « In memoriam Paul Éluard », écrit après avoir vu la dépouille mortelle du poète le 20 novembre 1952 ? Contrairement à Breton et à Camus, Éluard avait refusé de signer la pétition en faveur de l’écrivain et historien communiste Záviš Kalandra, condamné à mort pour trahison (i.e. pour son prétendu trotskisme) lors du premier procès-spectacle de Tchécoslovaquie, et avait allégué : « J’ai trop à faire avec les innocents qui clament leur innocence pour m’occuper des coupables qui clament leur culpabilité25. » Innocent, Kalandra sera fusillé, victime, parmi tant d’autres, de la violence stalinienne.

Dans « Argumentum e silentio », Celan interroge-t-il de façon critique la poésie de Char en la mesurant à la sienne ? La dédicace a-t-elle quelque chose d’une flèche ? Le Sagittaire Celan viserait-il Char dans ses vers pour des raisons qui ne sont pas immédiatement perceptibles ? L’interprétation qu’en donne Jean-Pierre Lefebvre le laisse en tout cas penser : « La nuit, René Char, votre Nuit-Femme, votre monture, votre Nuit-monstre aimée aux terribles crues d’extase, a été telle une ourse ou une guenon de saltimbanque mise à la chaîne, entre l’Or dont vous l’embrasez et l’Oubli général, la noirceur absolue, le pavot sans mémoire des nuits fausses et des jours accablés. […] On l’a mise à cette chaîne et c’est la poésie spontanée, son essence d’anarchie obscure, ce que vous appelez Amour ou Beauté, la Lumière elle-même qui risque la mort. Car le Jour pour sa part continuera d’affiner la pourriture. […] Le poète d’aujourd’hui n’a plus à la chanter [la nuit] dans cet état de fermeture obscure, il n’a plus à maîtriser les ténèbres, comme vous dites, René Char. Ce temps-là est fini26. »

Ce n’est pas un hasard que Celan ait choisi de faire parvenir en français à Char, avec le poème qu’il lui a dédié, celui à la mémoire d’Éluard, mais aussi avec « Mémoire », « Soir des Paroles », « Retroussées et de nuit » et « Shibboleth »27. Il donnait ainsi à son correspondant la possibilité d’accéder à un compendium de sa poésie et de sa poétique, étant entendu qu’il faut comprendre ces deux mots dans leur signification élargie, politique et éthique.

Une note tardive dans le journal de Celan, faisant écho à une conversation téléphonique avec Char le 4 décembre 1965, montre que dès les débuts, malgré l’enthousiasme affiché dans ses lettres et de toute évidence dans ses conversations, Celan nourrissait déjà à l’égard de l’œuvre de ce dernier des arrière-pensées d’une tout autre nature : « Confirmation de ma première impression — plus tard remise en question eu égard à l’homme — : poésie douteuse28. » Ambivalence ? Déchirement ? Celan retire-t-il d’une main ce qu’il a tendu à Char de l’autre ?

Le 30 août 1955, Char écrit à Celan : « J’ai eu le plaisir la semaine dernière, de pouvoir longuement parler avec Heidegger […] J’ai été conquis par l’homme et le philosophe […] Il tient en grande estime votre poésie. » Celan ne répond à cette lettre qui multiplie les non-dits hyperboliques qu’en décembre 1955, sans réagir aux opinions exprimées, mais en disant encore une fois, indirectement, son admiration pour Char : « Il m’était insupportable de m’entendre parler si médiocrement près de vous. » Là encore, le propos de Celan, qui passe le plus important sous silence, a de quoi surprendre. Il avoue ensuite, pour expliquer sa taciturnité, qu’il fait une traversée du désert : « la poésie […] est longue à revenir ». En vérité, à la différence de Char qui a approché sans doute la pensée de Heidegger surtout grâce à la médiation de son amante Greta Knutson, avant et durant l’Occupation, Celan connaît bien l’œuvre du philosophe, qu’il a probablement lui aussi découvert par l’intermédiaire d’une amante rencontrée à Vienne en mai 1948, Ingeborg Bachmann : il le lit depuis quelques années le crayon en main, même si c’est avec moult questions et réserves. Il ressent l’impérieux besoin de se confronter au langage de Heidegger, car celui-ci l’incite à écrire, le relance dans ses propres spéculations. Il y puise de quoi réagir poétiquement. Il a par ailleurs sans doute déjà fait et il fera plusieurs envois au philosophe29 pour finalement se laisser convaincre, par le germaniste allemand Gerhart Baumann, de le rencontrer en Forêt-Noire, fin juillet 196730. Ce qu’aurait pu être la réponse de Celan aux propos de Char sur sa première rencontre avec Heidegger organisée par Jean Beaufret, si tant est que Celan eût pu être en la situation aussi frontal, on peut sans doute le savoir grâce au témoignage d’un de ses proches amis, Guy Flandre, qui est alors étudiant à l’institut d’anglais de la rue de l’École-de-Médecine. La scène relatée a sans doute eu lieu peu de temps après la réception de la lettre de Char : « Paul, qui connaissait bien les surréalistes, avait beaucoup d’admiration pour la poésie de Char d’après-guerre et m’en parlait souvent, essayant de me persuader que cette poésie — qui me laissait de glace — était beaucoup plus importante que celle de sa période surréaliste. Un soir, sortant de la bibliothèque du British Council qui se trouvait alors rue de Chanaleilles, il me montra juste en face une fenêtre éclairée au premier étage d’un petit immeuble et me révéla que c’était là le domicile parisien de Char. Il ajouta tout de suite après : “Qu’un petit poète comme moi éprouve le besoin de rencontrer Heidegger, cela peut se comprendre, mais que Char, qui n’a rien à attendre de personne, éprouve le besoin de rencontrer ce philosophe douteux (je ne suis pas sûr de l’adjectif, peut-être était-ce ‘suspect’) m’étonne (ou ‘me choque’ ?) beaucoup31.” » Les paroles de Celan, qui désarçonnent, ne manqueront pas de solliciter des commentaires !

En 1958, Char commet la maladresse de comparer implicitement les ennuis qu’il a avec le critique et universitaire Étiemble au sujet de son édition des Œuvres de Rimbaud qui venait de paraître au Club français du livre — littéralement une affaire de point-virgule — aux accusations de plagiat propagées contre Celan par Claire Goll. Cette campagne de calomnie et de dénigrement qui courait depuis 1953 était alors entrée dans sa deuxième phase de virulence32. À la fin de sa réponse à Char, Celan écrit en lieu et place de la formule de salutation une expression d’une violence contenue : « Essayant de vous suivre. » C’est la première rupture de ton dans leur correspondance.

1959 est l’année de la première grave crise entre les deux hommes. Ils n’échangeront alors pour des raisons qui demeurent encore inconnues aucune lettre. Celan s’en explique à mots couverts à Ingeborg Bachmann avec qui il vient de vivre un nouvel et ultime épisode amoureux : « Je n’ai pas grand-chose à raconter. J’essuie tous les jours quelques bassesses, elles me sont copieusement servies, à chaque coin de rue. Le dernier “ami” à m’avoir (moi, ainsi que Gisèle) gratifié de sa fausseté s’appelle René Char. Pourquoi n’en serait-il pas ainsi ? Il est vrai que je l’ai traduit (hélas !), et son merci, dont j’avais déjà pu bénéficier auparavant, mais à plus petites doses, ne pouvait pas se faire attendre. / Le mensonge et l’ignominie, presque partout. / Nous sommes seuls et désemparés33. »

Presque toutes les lettres des années qui suivent, qu’elles soient de la plume de Celan, de Char ou de tiers qui lui écrivent sont, de façon explicite ou implicite, sous le sceau de l’affaire Goll. Comme tous les interlocuteurs de Celan, Char n’aura désormais de relations avec lui qu’en présence de ce spectre. Cependant, son caractère polluant est incontestablement contrebalancé par une nouvelle virtuosité verbale, un souffle renouvelé : on le constate en février 1962. Celan lui écrit alors ses plus longues lettres, si on compte sa lettre non envoyée de mars 1962, qui est l’apogée de cet ensemble. Au détour de reproches adressés à Char, après l’aveu des difficultés qu’il éprouve dans sa confrontation avec ce qui dans l’œuvre charienne ne s’ouvrait pas encore à sa compréhension, Celan prolonge en français ses méditations inscrites dans le sillage du Méridien34 par une réflexion théorique sur la pensée poétique qui aurait dû retenir l’attention de Henri Meschonnic tant elle paraît préfigurer, par endroits, sa propre théorie du rythme (elle fut publiée en 2000 déjà, puis en 200135) : « On ne peut jamais prétendre à saisir entièrement — : ce serait l’irrespect devant l’Inconnu qui habite — ou vient habiter — le poète ; ce serait oublier que la poésie, cela se respire ; oublier que la poésie vous aspire. (Mais ce souffle, ce rythme — d’où nous vient-il ?) La pensée — muette —, et c’est encore la parole, organise cette respiration ; critique, elle s’agglomère dans les intervalles : elle dis-cerne36, elle ne juge pas ; elle se décide ; elle choisit : elle garde sa sympathie — elle obéit à la sympathie. » Tout comme Meschonnic, Celan était un lecteur de G. M. Hopkins. Il est plus que probable qu’il ait eu connaissance, dès le début des années 1950, de ses remarques sur le « sprung rhythm » et de sa fameuse lettre du 6 novembre 1887 à Robert Bridges, dans laquelle, en le définissant de façon inouïe, Hopkins accorde au rythme le primat dans l’écriture : « Je n’ai moi-même pas le moindre doute qu’en cherchant à consigner le mouvement de la parole dans l’écriture, on accomplirait un progrès considérable sur le plan de la notation (pour ainsi dire) si l’on parvenait à distinguer effectivement le sujet, le verbe et l’objet, et, en général, à rendre la construction apparente à l’œil ; comme du reste tout le monde le fait déjà en partie avec la ponctuation, comme les Allemands, eux, le font d’une certaine manière avec leurs majuscules, et les Hébreux, plus nettement encore, avec leur accentuation. » Cette lettre a paru en langue française en 1967, dans le troisième numéro de L’Éphémère37.

 

Dans l’angoisse qui précède souvent ses départs en Allemagne, et malgré les réserves qu’on sait maintenant, Celan a néanmoins besoin parfois du réconfort de Char, de lui « serrer la main » (28 octobre 1960). Si la formule est lourde de sens pour Celan, elle l’est aussi, à sa manière, pour Char (28 novembre 1957 et 4 novembre 1960). C’est dans ses moments de détresse que Celan sait encore se montrer chaleureux et qu’il semble parvenir à (re)voir dans son correspondant l’homme vraiment humain, le mentsch comme on dit en yiddish, avec une merveilleuse simplicité, le Juste. Il fait précéder alors sa signature de la formule, rare sous sa plume : « de tout cœur » (6 février 1962).

Le 19 mars 1962, peu de temps avant la rédaction d’une lettre non envoyée de Celan, Char l’assure de son « amitié », qu’il dit même « renforcé[e] » par la lecture de la lettre — profondément perturbée — que Celan lui a écrite sous le coup des derniers événements survenus dans l’aire de l’Affaire, en février. Surprenante déclaration quand on sait qu’il a répondu à peine trois mois plus tard à une lettre de Claire Goll, qui n’a hélas pas été retrouvée à L’Isle-sur-la-Sorgue : qu’après cela, Char n’ait plus été en mesure d’écrire à Celan, on ne s’en étonnera pas, car sa réponse à Claire Goll n’est aucunement standard ; elle porte manifestement sa marque de poète38. Il faut attendre début 1964, pour que Char fasse un envoi à Celan. Dans l’intervalle, en novembre 1963, Celan lui a adressé un exemplaire de Die Niemandsrose avec l’expression, elle aussi plutôt rare sous sa plume, de « toute [s]on amitié ». Char, dans sa lettre à Claire Goll du 9 juin 1962, n’esquive pas la demande de solidarité qu’il vient de recevoir de celle qui habite à deux pas de la rue Chanaleilles, dans une voie perpendiculaire, et qu’il est donc susceptible de connaître pour l’avoir au moins croisée, au contraire, il mobilise un instant toute sa verve pour la mettre avec une incompréhensible complaisance au service d’Yvan Goll, mais aussi, plus gênant, de Claire Goll : il les met, en effet, ensemble, au pinacle, au détriment d’un certain « poéticien », qu’une note de la main de Claire Goll sur l’original permet heureusement d’identifier39. Il s’agit d’Alain Bosquet, premier traducteur en français de la « Todesfuge40 », que Celan connaissait personnellement et qui, son nom apparaissant dans le testament d’Yvan Goll, était donc d’une certaine façon mêlé à l’Affaire41. Près de trois mois auparavant, Alain Bosquet avait publié dans Le Monde un compte rendu peu amène de La Parole en archipel42. La raison précise pour laquelle Claire Goll s’était plainte de lui auprès de Char reste inconnue. On sait en revanche que Bosquet avait froissé la susceptibilité de la veuve avide de postérité en publiant dans Combat une note de lecture sur le volume consacré à Yvan Goll paru chez Seghers dans la collection « Poètes d’aujourd’hui », reçu comme « une hagiographie d’un ton déplaisant et d’une exagération constante43 ». Char, tout à la jubilation d’avoir une occasion de plus pour régler ses comptes avec le poète-critique qui venait de lui reprocher l’« émiettement » de sa parole44, fait abstraction de ce qu’il sait par Celan de Claire Goll, oublie à qui il s’adresse et de quoi le nom de la destinataire de sa lettre est synonyme pour Celan — en allemand le mot diffamation se dit « Rufmord » et fait entendre celui de « Mord », de meurtre, d’assassinat. Claire Goll est littéralement une tueuse d’âme : en faisant le projet de tuer, dans son authenticité, l’âme verbale de Celan, elle fait tout simplement celui de le tuer effectivement45. On peut imaginer la réaction de Celan s’il avait eu connaissance de la lettre de Char… Car il aurait en effet pu en avoir connaissance, si on en croit les copies conservées au Deutsches Literaturarchiv et à la bibliothèque municipale de Saint-Dié : Claire Goll, suivant sa pente habituelle46, avait sans doute envisagé de la faire circuler dans le milieu littéraire pour contribuer à la bonne image d’Alain Bosquet tout en se prévalant au passage de la caution de Char.

Cette main qui s’est laissée aller à écrire à Claire Goll est-elle la même que celle qui quelques années auparavant — en 1958 ? — prit fermement la défense de Celan ? L’anecdote rapportée dans les souvenirs de Franz Wurm annexés à sa correspondance avec Celan se fonde sur le récit de Char lui-même. Un jour celui-ci reçoit aux premières heures de la matinée un appel à l’aide de Celan : deux personnes louches se tiennent devant l’entrée en face de son immeuble et ne cessent de fixer des yeux sa fenêtre. Char ne tergiverse pas, enfile un manteau sur son pyjama et, rue de Chanaleilles, saute dans un taxi. Arrivé rue de Longchamp, il exige d’une voix et d’un geste ne laissant aucune possibilité de dérobade que les deux individus lui présentent leurs papiers. Char note leur nom. Plus tard, après enquête, il s’avère que les deux étaient d’anciens gardiens de camp de concentration47… Celan qui continuait de se sentir persécuté de toute part l’était-il donc toujours ?

Après deux hospitalisations dans des cliniques psychiatriques, après plusieurs épisodes d’angoisse délirante, le 26 octobre 1965, Celan oriente une fois encore son attente vers Char. Au cours d’un voyage affolé qui lui fait faire une sorte de tour de France, il se rend à L’Isle-sur-Sorgue pour rencontrer, à l’improviste, donc sans avoir pris la peine de s’annoncer — ce qui est un comportement des plus atypiques chez lui —, le poète, l’insoumis qu’il a traduit quelques années auparavant et vers lequel, bien qu’éprouvant à son égard des sentiments contradictoires, il continue de se sentir porté par moments : « Pris la Route de Saumane, trouvé la maison de Char — il n’y était pas. C’est bien ainsi. / J’ai fait qq. kilomètres à pied et j’ai revu ce paysage provençal que je ne sais point aimer sans vous. / J’attends un car. (Et, aussi, quelque chose au-delà du Car et du Parce que, me remettant d’aplomb.) » C’est à sa femme qu’il écrit ces lignes graves et joueuses, à sa femme avec qui il avait partagé le bonheur de faire la connaissance de Char près de dix ans auparavant48.

À compter de la fin de l’année 1965, c’est d’ailleurs Gisèle Celan qui devient la correspondante de Char, en quelque sorte à la place de son mari, qui est de nouveau hospitalisé et coupé du monde. Cette fois c’est une « bouffée délirante49 », culminant dans une tentative de meurtre sur sa femme, qui a provoqué l’internement de Celan, d’abord à Garches, puis à Suresnes, avant son transfert à la Clinique de la Faculté de Paris, en février 1966. Char ayant appris la situation par un tiers offre immédiatement son aide. Il se trouve qu’il connaît le médecin qui dirige le service où est hospitalisé Celan à Sainte-Anne : le professeur Delay, une sommité de la psychiatrie d’alors. À ses côtés exerce le docteur Deniker. La thérapie pratiquée dans leur service est fondée sur l’emploi de neuroleptiques et d’antidépresseurs. L’année précédente, dans son journal, Celan traite les psychiatres d’« apothicaires de l’âme », de « Trofranislites » ou de « Laroxylistes »50. Les hôpitaux psychiatriques y sont présentés comme des lieux où l’on soigne mieux les haies que les âmes. Tout y est dit sur ce qu’il pense au fond de lui-même quant à ses chances de guérir grâce aux soins ordinaires dispensés de son temps. Char qui présente Celan à Marie-Madeleine Delay comme « le meilleur poète allemand actuel » s’engage sans réserve, bien qu’il ne puisse fonder son assertion sur une expérience de lecture des poèmes de Celan dans leur langue originale. Char ne parle aucune langue étrangère. S’il connaît un peu l’homme, il ignore presque tout du poète. Le problème demeurera toute sa vie. Sa lettre à l’épouse du professeur Jean Delay est l’exact contraire de celle qu’il a envoyée à Claire Goll près de quatre ans auparavant. Une façon de la contrebalancer, d’en annuler le secret effet pernicieux dans sa mémoire ? Cette fois, point de compromis ; c’est aussi le Char qui connaît la « folie » de près, qui la craint et la combat, depuis que sa sœur Julia est atteinte de ce mal, qui écrit : « en le faisant pour lui, vous le faites pour moi » (9 janvier 1966). Marie-Madeleine Delay, avec qui Char a des liens plus étroits que ceux que laisse supposer leur bref échange épistolaire publié dans ce contexte, devient, le temps d’une lettre, celle qui rapproche de lui la poésie de Celan grâce à des mots inspirés par une vraie lecture, la muse discrète de leur dialogue possible. Marie-Madeleine Delay a en effet accès aux poèmes de Die Niemandsrose qu’elle vient de découvrir en allemand — Char lui a sans doute confié son propre exemplaire dédicacé (novembre 1963) pour lui permettre, au-delà des quelques formules de recommandation employées, de se faire une juste idée du poète et de l’homme qui vient d’être installé dans un dortoir sous les toits de Sainte-Anne.

Après sa libération à l’été 1966 et les quelques mots échangés qui y ont rapport, Celan envoie, au cours d’un petit voyage automnal avec sa femme en Hollande souhaité réparateur, une carte postale sur laquelle est reproduite la « Terrasse de café de nuit » de Van Gogh, peintre qui importe aussi grandement à Char. Arrive le temps des vœux de fin d’année. Ensuite les deux hommes laissent le silence s’installer entre eux. Gisèle Celan, comme souvent en pareille situation, essaie de maintenir le contact.

On ne connaît aucun échange avec Char durant le temps qui correspond à la terrible deuxième crise de Celan, qui commença, fin janvier 1967, de nouveau par une tentative d’homicide sur sa femme, suivie d’une tentative de suicide : Celan s’enfonce un couteau dans la poitrine, qui passe à deux doigts du cœur. Il est de nouveau hospitalisé à Sainte-Anne, et pour près de huit mois. Une recommandation renouvelée de Char est inutile, puisqu’il est accueilli à la Clinique de la Faculté dirigée par Jean Delay. Là-bas, on pense connaître le patient et sa souffrance, connaître le traitement susceptible d’améliorer son état.

La dernière rencontre entre les deux hommes dont nous ayons la trace a eu lieu le 21 novembre 1967, à la Rue d’Ulm. On ne sait rien de plus. C’est une notation dans l’agenda de Celan qui donne à penser qu’elle eut lieu. En octobre 1968, ou le mois suivant, Char fait un dernier envoi à Celan. On ne connaît pas de réponse à cet ultime geste.

Il faudra attendre l’annonce de la mort de Celan en avril 1970 pour que Char sorte de son retrait et que le nom de Celan réapparaisse sous sa plume, très significativement, dans le voisinage de celui de Van Gogh. Et c’est début 1974 qu’il confiera à Gisèle Celan-Lestrange l’unique version connue d’une « pensée pour Paul Celan, écrite au lendemain de sa mort », à la main. Elle rappelle celle écrite par Char le jour de la mort de Heidegger, le 26 mai 197651. Contrairement à ses mots pour le philosophe controversé, Char n’a pas souhaité intégrer sa pensée pour Celan à une réédition de La Recherche de la base et du sommet52, a choisi de se séparer de ses lignes apparemment sans en conserver copie. Quelque chose leur faisait-il défaut pour qu’elles pussent être mises « dans la main de personne53 » ?
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            52. Ni à celle, augmentée, de 1971, ni à celle publiée en « Pléiade » (1983) dans laquelle figure l’hommage à Heidegger écrit le jour de sa mort : voir infra, Chronologie, p. 303. Voir aussi infra, p. 65, no 15.

          

            53. GP, p. 61 ; voir aussi l’interprétation de cette formule dans l’essai sur PC de Martine Broda, Dans la main de personne, Paris, Cerf, 1986.

          


Notice éditoriale

Les lettres et documents

Ce volume regroupe la correspondance échangée par Paul Celan avec René Char, celle de René Char avec l’épouse de Paul Celan, Gisèle Celan-Lestrange, peintre et graveuse, et des lettres des psychiatres parisiens Pierre Deniker (une lettre) et Jean Delay (une lettre), ainsi que de l’épouse de ce dernier, Marie-Madeleine Delay (deux lettres), échangées avec Char, ayant toutes trait à l’internement de Paul Celan à Sainte-Anne en 1966. S’ajoutent à ces trois ensembles une lettre de Char à Marie-Madeleine Delay et un envoi de Paul Celan à l’épouse du professeur Delay, effectué la même année, destiné à lui exprimer sa gratitude pour la sollicitude qu’elle venait de lui témoigner. À l’exception de deux lettres (l’une de Char, l’autre de Celan : nos 28 et 73), toutes ces lettres sont inédites.

Paul Celan et René Char ont été en contact épistolaire entre juillet 1954 (lettre de Paul Celan) et octobre 1968 (envoi de René Char). Leur correspondance est constituée de quarante-cinq lettres ou billets (vingt-quatre de Celan, dont trois non envoyés, et vingt et une de Char), de onze cartes postales (quatre de Celan et sept de Char), ainsi que de quarante envois de livres ou d’opuscules ou de poèmes (un des poèmes de Celan est un imprimé accompagné d’une gravure de son épouse) ou de traductions (dix de Celan et trente de Char — dont trois n’ont pas pu être datés —, étant entendu que Char publiait très régulièrement des plaquettes). Ces envois ont été intégrés à la correspondance parce qu’ils entretiennent des liens étroits et explicites avec les lettres. À certaines de celles-ci a été joint un document plus ou moins important : tract, traduction ou lettre à un tiers ou lettre non envoyée au moment de sa rédaction. Dans certains cas, ces lettres, cartes postales ou dédicaces sont aussi adressées à et par Gisèle Celan. S’ajoutent une invitation à un spectacle poétique de Char et deux tracts contre l’implantation de fusées nucléaires en haute Provence signés par Char (en 1967), mis sans mot d’accompagnement sous une seule et même enveloppe.

À partir de 1965, René Char entretient une correspondance avec Gisèle Celan-Lestrange. Cet échange épistolaire s’étend sur deux périodes. Durant la première qui va jusqu’à la mort de Celan, en avril 1970, l’épouse de Celan prend en quelque sorte son relais au moment de son hospitalisation, puis maintient un contact avec René Char après sa séparation d’avec Paul Celan à compter de l’automne 1967. Ils échangent alors quinze lettres ou billets (huit de Char et sept de Gisèle Celan). Par ailleurs, Gisèle Celan envoie trois gravures à Char, qui lui fait parvenir trois livres ou opuscules dédicacés, dont un avant la période considérée, à savoir en décembre 1957. Pendant la seconde période de la correspondance entre Char et Gisèle Celan-Lestrange, qui s’étend jusqu’en octobre 1977, durant laquelle le souvenir de Celan est très présent, les correspondants échangent vingt-trois documents. Cet ensemble est constitué de quatorze lettres (neuf de Char et cinq de Gisèle Celan), de deux cartes postales (une de Char et une de Gisèle Celan), de deux dédicaces dans des livres ou opuscules et de cinq envois de gravures (un d’entre eux en compte trois).

Au cours de l’établissement du texte de ces correspondances, il a été possible de mettre en évidence l’absence de quelques rares lettres ou livres dédicacés. Ces manques ont fait systématiquement l’objet de signalement au lieu opportun. Deux exemplaires de La Parole en archipel, un dédicacé à Paul Celan et l’autre sans doute à Gisèle Celan, par exemple, ne figurent plus parmi les livres de leur bibliothèque.

Le plus souvent il n’a pas été possible de retrouver dans ses archives conservées aux Busclats, à L’Isle-sur-Sorgue, les gravures envoyées à René Char : c’est un fait connu, Char était très généreux envers ses compagnes, mais aussi envers ses amis visiteurs. Il n’était pas rare que ceux-ci quittent les Busclats avec un manuscrit, un livre ou une œuvre d’art.

Les lettres originales de Char ainsi que ses ouvrages dédicacés à Celan sont conservés dans la succession littéraire de Paul Celan aux Archives de la littérature allemande (Deutsches Literaturarchiv) à Marbach/N. ; celles de René Char ainsi que ses ouvrages dédicacés à Gisèle Celan dans la succession de Gisèle Celan-Lestrange (collection Éric Celan, Paris). Les lettres de Paul Celan ainsi que ses ouvrages dédicacés à Char appartiennent aujourd’hui à un collectionneur privé qui souhaite rester anonyme.


Transcription et établissement du texte

Le texte des lettres, et le cas échéant des documents qui les accompagnent, est transcrit intégralement et scrupuleusement. Les parties biffées ou barrées, même lorsqu’il s’agit d’une syllabe ou d’un mot, ainsi que les surcharges font systématiquement l’objet de transcriptions données dans les notes ; elles apparaissent toutes de façon unifiée sous un seul trait de biffure ; lorsqu’un mot ou un groupe de mots a été ajouté, cela fait toujours l’objet d’une mention. Il en va de même pour les esquisses de lettre reproduites dans les notes ou la chronologie. Dans deux cas, il a paru préférable de reproduire la lettre, dans son intégralité, au sein du cahier iconographique plutôt que de décrire tous les ajouts et corrections dactylographiés et manuscrits apportés par Celan au dactylogramme (nos 71 et 73). Les fautes d’inattention ont été corrigées discrètement (elles sont plus nombreuses chez Gisèle Celan-Lestrange et René Char que chez Paul Celan) ; il n’a été remédié aux oublis en matière de ponctuation que s’il s’agissait de ponctuation grammaticale ou que si l’absence de virgule, de point, de point d’exclamation ou d’interrogation gênait la lecture du texte (ces manques sont fréquents dans les lettres de Gisèle Celan-Lestrange). Les mois de l’année et jour de la semaine que Char orthographie le plus souvent avec majuscule ont donné lieu à des corrections conformément à l’usage actuel. En revanche, l’éditeur n’est pas intervenu lorsqu’une lettre débute, après la formule d’appel, suivie ou non d’une virgule, et contrairement à l’usage, par une minuscule (il faut noter qu’en allemand, après la formule d’appel, le début d’une lettre commence toujours par une minuscule). De surcroît, il se trouve que dans l’écriture de Char, il est parfois difficile de distinguer la majuscule de la minuscule (le problème se pose en particulier relativement au pronom de politesse « vous »). La présentation des dates, formules d’appel et de salutation est homogénéisée : elle n’est donc pas d’inspiration diplomatique. Seules les transcriptions des envois et dédicaces essaient de donner une image fidèle de la disposition des mots originale. Dans le cas où une date ou un mot sont abrégés et que ces abréviations sont facilement compréhensibles, ils n’ont pas été complétés. Seuls les mots manquants nécessaires à l’intelligibilité du texte ont été ajoutés en romain entre crochets droits. Les commentaires intratextuels apparaissent, eux, en italique et entre crochets italiques. Par ailleurs, toutes les mises en relief des auteurs sont restituées à l’identique, donc non homogénéisées : les soulignements apparaissant dans les lettres sont reproduits tels quels ainsi que les guillemets dans la forme employée par Char tout comme par Celan (guillemets anglais ; que Celan nomme plaisamment dans le Méridien des « oreilles de lièvre » dressées au-dessus des mots ou des phrases). Comme les notes qui les accompagnent lèvent dans ces cas toute équivoque, les titres d’œuvres, de poèmes non mis en relief par l’usage de guillemets ou de soulignements n’ont fait l’objet d’aucune intervention éditoriale.

On trouvera sous la transcription des lettres, en plus petits caractères, la description précise des documents publiés, indiquant s’il s’agit d’un dactylogramme ou d’un manuscrit et, dans le cas d’une carte postale, sa légende imprimée. Lorsqu’un document est manuscrit (c’est le cas de la plupart de ceux publiés dans ce volume), quelques informations supplémentaires sont fournies relatives à l’instrument d’écriture utilisé, au nombre de feuilles écrites composant le document (par exemple : 1 f. r./v. = une feuille recto/verso ; encre noire). Seules les dimensions et la qualité des papiers utilisés n’ont pas été précisées. Lorsqu’elles ont été conservées, les enveloppes font, elles aussi, l’objet de description : les noms du destinataire, et le cas échéant de l’expéditeur, ainsi que les libellés d’adresse apparaissent en romain ; le(s) cachet(s) de la poste, comme toute partie imprimée sur un document (en-tête de lettres y compris), en italique et en majuscules. Lorsqu’une enveloppe a été retrouvée indépendamment de la lettre à laquelle l’éditeur l’a associée, il en est fait mention. L’absence d’enveloppe (certaines n’ont pas été conservées ou n’ont pas été retrouvées) ne fait l’objet d’aucun signalement.

Les titres (ou faux titres) des livres envoyés apparaissent en italique (il s’agit de titres imprimés) au-dessus ou au-dessous des dédicaces, selon la disposition originale. Lorsque les titres sont mis entre crochets, cela signifie qu’ils n’apparaissent pas sur la page de la dédicace et que c’est l’éditeur qui les mentionne par souci de clarté.


Liste des sigles, abréviations et signes divers

La première partie de cette liste constitue la bibliographie sommaire de ce volume ; dans la deuxième et dans la dernière, apparaissent tous les signes et abréviations employés dans la description des documents.


Notes

Elles ont l’ambition d’apporter les informations nécessaires à la compréhension la plus fine possible des lettres et documents publiés et de mettre en évidence, sous forme de renvois, les liens existant entre eux. Y sont cités comme source, mais aussi comme possibilité d’approfondir une question, des ouvrages de référence : d’abord les œuvres poétiques des deux auteurs (la « Pléiade » pour Char et pour Celan ses poèmes et traductions en langue allemande — le tome IV des Gesammelte Werke en sept volumes ou Die Gedichte quand nécessaire et lorsqu’il n’existe pas encore de traduction française de l’œuvre ou du poème cité), les proses posthumes de Celan, “Mikrolithen sinds, Steinchen”. Die Prosa aus dem Nachlaß (inédit en français), mais aussi des biographies ou études biographiques ainsi que des correspondances de Char ou de Celan avec des tiers publiées ou encore inédites (ces dernières sont accompagnées de précisions sur leur lieu d’archivage). Lorsqu’une rencontre ou un événement évoqué dans une lettre, mais aussi l’envoi ou la réception d’une lettre ont fait l’objet d’une notation de Celan dans ses agendas, journaux de correspondance et journaux intimes, il y a systématiquement été fait référence, sous forme de citation exhaustive. Un certain nombre de notes ayant trait à l’affaire Goll, qui tient une place centrale dans cette correspondance, sont redevables au travail de Barbara Wiedemann (voir infra, p. 42, dans la Liste des sigles, abréviations et autres signes, GA). Les citations sans guillemets ou allusions à des poèmes, fréquentes dans les lettres de Char, ont été, autant que possible, repérées et font l’objet de renvois aux Œuvres complètes et non aux volumes de poèmes spécifiques. Tous les extraits de textes inédits de Paul Celan ou de tiers cités en traduction française dans les notes, ainsi que quelques passages tirés d’ouvrages difficiles d’accès ont été reproduits en langue originale (allemande et anglaise) après la chronologie. On notera que les règles typographiques allemandes y ont été respectées tout comme dans les notes et la chronologie. Les signes de ponctuation double (; : !?) ne sont pas précédés comme en français d’une espace fine.


Chronologie

Elle a bien sûr pour centre de gravité la relation Celan/Char. On y trouvera, lorsqu’elles n’ont pas pu être citées dans les commentaires de bas de page, toutes les notes et réflexions de Celan, dans ses agendas, journaux de correspondance et journaux intimes, relatives à Char. Ces notations sont importantes, car elles permettent de découvrir la face cachée de la relation de Celan à Char. Char n’ayant pas laissé de traces écrites de ce genre relativement à Celan — il n’a d’ailleurs jamais tenu de journal —, il n’a hélas pas été possible de fournir un éclairage complémentaire sur sa relation à Celan. Sont citées aussi dans la chronologie des lettres de Celan, de Char à des tiers ou des lettres de tiers lorsque celles-ci apportent des éclairages ou des informations sur la relation et les œuvres des deux écrivains. Les documents cités ne font l’objet que d’explications réduites au strict nécessaire. Il peut être utile de parcourir la chronologie année après année, parallèlement à la lecture des lettres.


Index

Y sont mentionnés les noms propres apparaissant dans la Correspondance, mais aussi ceux qui sont cités dans la préface, la notice éditoriale, la liste des sigles, les notes et la chronologie. Seuls les noms de Paul Celan, de René Char et de Gisèle Celan-Lestrange, ainsi que les noms qui apparaissent exclusivement dans la liste des sigles, n’ont pas été indexés. Les informations détaillées et ciblées qui sont fournies en fonction des deux correspondants principaux de ce volume apparaissent en notes de bas de page à la première occurrence du nom ou à la première allusion à la personne dans les lettres.






Sigles, abréviations et autres signes

Bibliographie sommaire et sources 
sous forme de liste de sigles et abréviations

AC/RC : Albert Camus, René Char, Correspondance 1946-1959, éd. établie, présentée et annotée par Franck Planeille, Paris, Gallimard, 2007, « Blanche ».

 

ARRC : Archives littéraires de René Char, Les Busclats, L’Isle-sur-la-Sorgue (propriété de Marie-Claude Char, Paris et L’Isle-sur-Sorgue).

 

BK : Bonner Katalog [Catalogue de Bonn] : catalogue général manuscrit de la bibliothèque de Paul Celan en quatre volumes, établi topographiquement entre 1972 et 1974 (au domicile parisien de Celan), et en 1987 (dans sa résidence secondaire, Moisville, Eure), dans le cadre des travaux de l’unité de recherche de l’université de Bonn (Allemagne) pour l’établissement de l’édition critique des œuvres de Paul Celan (Bonner Arbeitsstelle für die Celan-Ausgabe: Katalog der Bibliothek Paul Celans ; catalogue inédit), par Dietlind Meinecke, Stefan Reichert et alii, transcrit avec des corrections, des ajouts et des remarques critiques, en particulier sur le lieu de conservation actuel des livres, par Bertrand Badiou (+ indication du numéro de volume du catalogue — I, II, III ou IV — suivi, le cas échéant, du numéro de position du volume dans la bibliothèque).

 

BNFRC : René Char [Catalogue publié à l’occasion de l’exposition « René Char » présentée par la BnF du 4 mai au 29 juillet 2007], sous la direction d’Antoine Coron, Paris, Bibliothèque nationale de France / Gallimard, 2007.

 

Bph : Paul Celan, La Bibliothèque philosophique, catalogue raisonné des annotations établi par Alexandra Richter, Patrik Alac et Bertrand Badiou, préface de Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Rue d’Ulm, 2004.

 

COGCL : Gisèle Celan-Lestrange (1927-1991). Katalog der Werke — Catalogue de l’œuvre, édité par Ute Bruckinger et Klaus Bruckinger avec le concours d’Éric Celan et Bertrand Badiou, Tübingen, Wasmuth, 2009.

 

DS : Paul Celan, De seuil en seuil [Von Schwelle zu Schwelle], traduit de l’allemand par Valérie Briet, Paris, Christian Bourgois, 1991, « Détroits ».

 

FREN : « Fremde Nähe ». Celan als Übersetzer, Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs [Catalogue d’exposition sur Paul Celan traducteur], Axel Gellhaus et alii, Marbach/Neckar, 1997.

 

GA : Barbara Wiedemann, Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer « Infamie » [L’Affaire Goll. Documentation sur une « Infamie »], Francfort / M., Suhrkamp, 2000.

 

GP : Paul Celan, Grille de parole [Sprachgitter], traduit de l’allemand par Martine Broda, édition bilingue, Paris, Christian Bourgois, 1991 ; rééd. 2008, Seuil, « Points Poésie ».

 

Greilsamer : Laurent Greilsamer, L’Éclair au front. La vie de René Char, Paris, Fayard, 2004.

 

GW IV : Quatrième volume de : Paul Celan, Gesammelte Werke in sieben Bänden, éd. Beda Allemann et Stefan Reichert avec la collaboration de Rolf Bücher, Francfort/M., 2000 (1re éd. 1983). Celui-ci regroupe, dans une édition bilingue, toutes les traductions de poèmes et textes poétiques français de Paul Celan (Picasso, Cayrol, Rimbaud, Valéry, du Bouchet, Supervielle, Char, Michaux, Dupin, Breton, Césaire, Pastoureau, Péret, Apollinaire, Artaud, Desnos, Nerval, Éluard, Mallarmé, Baudelaire, Maeterlinck et Daive).

 

IB/PC : Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Le Temps du cœur. Correspondance (1948-1967), augmentée des lettres échangées par Paul Celan et Max Frisch ainsi que par Ingeborg Bachmann et Gisèle Celan-Lestrange, éd. B. Badiou, H. Höller, A. Stoll et B. Wiedemann, traduit de l’allemand par Bertrand Badiou, Paris, Seuil, 2011, « La Librairie du XXIe siècle ».

 

KG : Paul Celan, Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem Band [Œuvre poétique], éd. et commentée par Barbara Wiedemann, Francfort/M., Suhrkamp, 2003.

 

L’Étoile : Brigitta Eisenreich, avec Bertrand Badiou, L’Étoile de craie [Souvenirs sur Paul Celan], accompagné de lettres et autres documents inédits, traduit de l’allemand par Georges Felten, Paris, Seuil, 2013, « La Librairie du XXIe siècle ».

 

Leclair : Danièle Leclair, René Char. Là où brûle la poésie, biographie, Bruxelles, Éditions Aden, 2007, « Le Cercle des poètes disparus ».

 

M&P : Paul Celan, Le Méridien & autres proses, traduit de l’allemand et annoté par Jean Launay, édition bilingue, Paris, Seuil, 2002, « La Librairie du XXIe siècle ».

 

NFW : Nachlaß — Succession littéraire (ou fonds posthume) de Franz Wurm, Deutsches Literaturarchiv de Marbach/Neckar (sans précision de cote), gérée par Barbara Wiedemann.

 

NJPW : Nachlaß — Succession littéraire (ou fonds posthume) de Jean-Pierre Wilhelm ; Düsseldorf (archives privées, Erika Wilton).

 

Nk : Notizkalender — agenda de Paul Celan (inédit ; suivi de l’agenda et de la cote du Deutsches Literaturarchiv de Marbach/Neckar : « D 90.1.xxx » ; la « = Tb » signifie que l’agenda est le support d’un véritable journal tenu de façon relativement continue).

 

NPC : Nachlaß — Succession littéraire (ou fonds posthume) de Paul Celan, Deutsches Literaturarchiv, Marbach/Neckar, gérée par Bertrand Badiou.

 

OC : René Char, Œuvres complètes, introduction de Jean Roudaut, Paris, Gallimard, 1995 (réimpression 2008), « Bibliothèque de la Pléiade ». Ont collaboré à cette édition Lucie et Franck André Jamme pour les variantes et la bibliographie, Tina Jolas pour « Description d’un carnet gris » et les notes ; Anne Reinbold, pour la chronologie, les variantes et les notes du Marteau sans maître et de Dehors la nuit est gouvernée ; Jean Roudaut pour les compléments apportés en 1995. Une mise à jour de la chronologie et de la bibliographie a été effectuée par Marie-Claude Char et Tina Jolas. Sauf mention contraire, c’est cette édition qui est citée et non la première, publiée en 1983.

 

PC/FW : Paul Celan, Franz Wurm, Briefwechsel, éd. Barbara Wiedemann en relation avec Franz Wurm, Francfort/M., Suhrkamp, 1995.

 

PC/GCL : Paul Celan, Gisèle Celan-Lestrange, Correspondance (1951-1970). Avec un choix de lettres de Paul Celan à son fils Éric, éd. Bertrand Badiou avec le concours d’Éric Celan, Paris, Seuil, 2001, 2 vol., « La Librairie du XXIe siècle ».

 

PC/GCH : Paul Celan, Gustav Chomed, “Ich brauche Deine Briefe”, éd. Barbara Wiedemann et Jürgen Köchel, Berlin, Suhrkamp, 2010.

 

PC/KND : Paul Celan, Klaus et Nani Demus, Briefwechsel. Mit einer Auswahl aus dem Briefwechsel zwischen Gisèle Celan-Lestrange und Klaus und Nani Demus, éd. Joachim Seng, Francfort/M.

 

PC/RH : Paul Celan, Rudolf Hirsch, Briefwechsel, éd. Joachim Seng, Francfort/M., Suhrkamp, 2004.

 

PC/RhF : Paul Celan, Briefwechsel mit den rheinischen Freunden : Heinrich Böll, Paul Schallück und Rolf Schroers, éd. Barbara Wiedemann, Berlin, Suhrkamp, 2011.

 

Pénard : Jean Pénard, Rencontres avec René Char, Paris, José Corti, 1991, « En lisant, en écrivant ».

 

PM : Paul Celan, Pavot et Mémoire [Mohn und Gedächtnis], traduit de l’allemand par Valérie Briet, Paris, Christian Bourgois, 1991 ; « Détroits » ; épuisé. Une nouvelle édition de ce volume, annotée, est en cours de préparation : elle paraîtra au Seuil.

 

PN : Paul Celan, Partie de neige [Schneepart], traduit de l’allemand par Jean-Pierre Lefebvre, édition bilingue, Paris, Seuil, 2007 ; rééd. 2013, Seuil, « Points Poésie ».

 

PNA : Paul Celan, “Mikrolithen sinds, Steinchen”. Die Prosa aus dem Nachlaß [proses posthumes], éd. critique de Barbara Wiedemann et Bertrand Badiou, Francfort/M., Suhrkamp, 2005.

 

PTb : Pariser Tagebuch Paul Celans [Journal intime de Paul Celan], encore en possession d’Éric Celan, Paris (suivi du numéro du journal ; transcription de Bertrand Badiou inédite ; propriété du Deutsche Schillergesellschaft, en dépôt au Deutsches Literaturarchiv, Marbach/Neckar ; non encore coté).

 

RC/JB : René Char, Jean Ballard, Correspondance 1935-1970, textes établis et préfacés par Jeannine Baude, Mortemart, Rougerie, 1993.

 

RP : Paul Celan, La Rose de personne [Die Niemandsrose], traduit de l’allemand par Martine Broda, édition bilingue, Paris, José Corti, 2002 ; rééd. 2007, Seuil, « Points Poésie ».

 

RS : Paul Celan, Renverse du souffle [Atemwende], traduit de l’allemand et annoté par Jean-Pierre Lefebvre, édition bilingue, Paris, Seuil, 2003 ; rééd. 2007, Seuil, « Points Poésie ».

 

Schwerin : Christoph Graf von Schwerin, Als sei nichts gewesen. Erinnerungen [souvenirs], Berlin, Ost, 1991.

 

SGCL : Succession artistique et littéraire de Gisèle Celan-Lestrange ; œuvres gravées, peintes et fonds d’archives privées (agendas, lettres, journaux intimes, etc. ; Éric Celan, Paris ; une partie de ce fonds est en dépôt à l’IMEC, Caen), gérée par Bertrand Badiou.

 

Tb : Tagebuch Paul Celans [Journal intime de Paul Celan] (transcription de Bertrand Badiou inédite ; suivi du numéro du journal et de la cote du Deutsches Literaturarchiv de Marbach/Neckar : « D 90.1.xxx »).

 

TWA/PC : Theodor W. Adorno, Paul Celan, Correspondance, traduit de l’allemand par Christophe David et présenté par Joachim Seng, Caen, Nous, 2008.


Autres sigles, abréviations et signes divers

BPC : Bibliothèque de Paul Celan (voir supra, le sigle BK, p. 41).

 

D 90.1.xxx : Cote d’un document manuscrit ou dactylographié inédit de la succession littéraire de Paul Celan (NPC) cité dans la préface, les notes ou la chronologie. Lorsqu’il s’agit d’un journal intime ou d’un agenda de Celan, elle est uniquement précisée à la première occurrence de ce document ; par exemple, infra, p. 54, no 1, n. 1 : Nk 3, D 90.1.3263.

 

DLA : Deutsches Literaturarchiv, Marbach am Neckar [Archives de la littérature allemande, Marbach-sur-le-Neckar].

 

Doc. : Document ; l’abréviation désigne ordinairement des reproductions de photographies ou d’œuvres de Gisèle Celan-Lestrange publiées dans le cahier iconographique (hors texte) qui complète le présent volume ou dans des dossiers iconographiques d’autres ouvrages.

 

ENS : École normale supérieure, 45 rue d’Ulm, Paris (5e) : PC y fut lecteur de l’automne 1959 au printemps 1970.

 

f. r./v. : indication du nombre de feuilles ou feuillets que comporte une lettre ou un document dactylographié ou manuscrit ; les lettres r et v fournissent un renseignement sur la présence d’écriture sur un (recto) ou sur les deux côtés de la feuille (recto et verso).

 

Francfort/M. : Francfort-sur-le-Main (Frankfurt am Main).

 

GCL : Gisèle Celan-Lestrange : nom et signature d’artiste de Gisèle Celan ; le plus souvent le nom écrit au long est : Gisèle Celan.

 

Marbach/N. : Marbach-sur-le-Neckar (Marbach am Neckar), commune d’Allemagne.

 

Ms. ou ms. : Désigne le substantif manuscrit ou l’adjectif manuscrit(e) ; sous la plume de Celan on rencontre l’abréviation « MS » : Manuskript.

 

PC : Paul Celan.

 

RC : René Char.

 

Trad. ou trad. : Le plus souvent signale la traduction par Bertrand Badiou d’un document inédit en français ; signale également une proposition de traduction d’un extrait de texte déjà publié en français.

 

URPC : Unité de recherche Paul-Celan, créée par Jean-Pierre Lefebvre à l’ENS en septembre 1999.

 

[…] : Coupure de l’éditeur à l’intérieur d’un texte cité dans les notes.

 

[xxx] : Apparaissent entre crochets droits, en romain, les dates, les mot(s) ou syntagmes manquant dans une lettre ou un texte cité complété par l’éditeur ou la traduction de l’extrait en langue originale.

 

[xxxx] : Apparaissent en italique et entre crochets italiques, les commentaires ou précisions de l’éditeur insérés dans une lettre ou un texte cité en note.

 

(…) : Désigne sous la plume de Celan un élément linguistique ou des noms propres passés volontairement sous silence.

 

/ ou // : Trait oblique séparateur introduit par l’éditeur. Ce signe marque une séparation entre deux informations ou signale un passage à la ligne ou changement de vers. Double, il indique un espace plus important (le plus souvent un blanc). Dans un cas, s’ils sont collés respectivement à la première et à la dernière syllabe du mot, c’est que ces traits obliques ont valeur de parenthèses (cet emploi unique dans la présente correspondance n’est pas rare sous la plume de Celan) : « / L’Isle-sur-Sorgue / /Vaucluse/ / » (voir infra, p. 192, no 105). L’indication du département est donc placée entre ces parenthèses d’une forme singulière et précédée et suivie d’un trait oblique introduit par l’éditeur.

 

? : En italique dans un contexte en romain ou en romain dans un contexte en italique : ce point d’interrogation, collé sans espace fine à la mention du lieu, du jour, du mois ou de l’année exprime le caractère conjectural d’un ou plusieurs éléments de la date proposée par l’éditeur. Dans la description des cachets de la poste le signe ? marque l’endroit d’une indication illisible. Il arrive qu’il soit adjoint à un autre élément conjectural entrant dans la description d’un document.
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        1954

        
          
            1. – PAUL CELAN À RENÉ CHAR

            
              Paul Celan

              5, rue de Lota (16e)

              [Paris, 21. 7. 1954]

              Cher Monsieur,

              Je retrouve, en vous adressant ces lignes, tout l’espoir angoissé qui préside à mes rares rencontres avec la Poésie.

              Un très jeune poète allemand, Christoph Schwerin, qui me dit vous avoir parlé de moi, m’envoie votre adresse1. Hier, nous sommes allés, ma femme2 et moi, à votre hôtel et nous avons appris que vous étiez à Paris, pour quelques jours encore3. Est-il possible de vous voir avant votre départ, sans vous déranger ?

              J’aimerais tellement que ce soit possible !

              Paul Celan

              Lettre ms. sous enveloppe (1 f. r. ; encre bleue) à : Monsieur René Char / Hôtel de Lutèce / 5, rue Jules Chaplain / Paris 6e / [De la main de RC (crayon noir) :] R[épondu] / 10 H 45 21 — 7 1954 RUE MONTEVIDEO PARIS 78 / Paul Celan / 5, rue de Lota / Paris 16e / Collection particulière.

            

          
          
            2. – RENÉ CHAR À PAUL CELAN

            
              [Paris] Le 234 juillet 54

              Cher Monsieur

              Votre lettre me cause un réel plaisir. Vous êtes un des très rares poètes dont je désirais la rencontre5. Puis-je vous demander de venir jusqu’ici (4 rue de Chanaleilles 7e) ? J’ai changé de domicile récemment et suis maintenant très “avantagé !6”… Voulez-vous lundi à partir de 6 heures, l’après-midi ? Si vous préférez un autre jour, naturellement il sera le mien. Si Madame Celan veut bien vous accompagner7, je m’en montrerai touché.

              Avec toute ma sympathie

              René Char

              P.S. La rue de Chanaleilles est au 23 de la rue Vaneau. J’habite [au] 1er étage, porte à gauche8

              
              Lettre ms. sous enveloppe (1 f. r. ; encre noire) à : Monsieur Paul Celan / 5, rue de Lota / Paris 16e / [d’une main non identifiée : Poste restante / P 78] / 20 H 45 22 — 7 1954 R. CLER (7e) PARIS VII / Ex. : René Char, 4, rue de Chanaleilles / Paris 7e / 10 H 45 24 — 7 1954
                R. MONTEVIDEO (16e)
                PARIS 78 / Voir Cahier iconographique, doc. 3. NPC.

            

          
          
            3. – RENÉ CHAR À PAUL CELAN

            
              [L’Isle-sur-Sorgue,] 27. 8. 54

              Cher Paul Celan

              Veuillez m’excuser de ne pas vous avoir fait signe, comme j’avais eu plaisir de vous en assurer. J’ai dû quitter Paris rapidement et vider ici un vieux compte avec des migraines tenaces9.

              Je garde de vous le meilleur souvenir10 et espère vous revoir en octobre à Paris. Merci.

              René Char

              L’Isle-sur-Sorgue — V[auclu]se

              
              « Ile-sur-Sorgue — Les Bassins. » Carte postale (encre noire) à : Monsieur Paul Celan / 5, rue de Lota / Paris XVIe / [d’une main non identifiée :] P.R. Paris 78 / 16 H 27 — 8 1954 / 18 H 28 — 8 1954
                R. DE MONTEVIDEO PARIS 78 / NPC.

            

          
          
            4. – PAUL CELAN À RENÉ CHAR

            
              5, rue de Lota

              Paris 16e

              18. XI. 1954.

              Cher René Char,

              Excusez-moi, je vous prie, de ne répondre qu’aujourd’hui. Depuis le jour où j’ai reçu votre carte, j’espérais pouvoir joindre à ma réponse la traduction de ‘À la Santé du Serpent’ — mais j’ai vu passer des jours et des jours sans pouvoir m’y décider…

              Voici enfin cette traduction11 : puisse-t-elle être un écho que vous jugerez valable !

              Me permettriez-vous de venir vous en parler plus amplement ? Hélas, traduite, la poésie s’attarde bien longtemps aux reflets de ses ponts12…

              Bien à vous

              Paul Celan

              Lettre ms. (1 f.r./v. ; encre sombre). Collection particulière.

              
            

          
          
            5. – RENÉ CHAR À PAUL CELAN

            
              Paris 4, rue de Chanaleilles 7e

              le 23 novembre 195413

              Cher Paul Celan

              Je suis partagé entre le plaisir et la confusion. La confusion, parce que je crains d’être à l’origine du travail, de l’attention considérable qu’ont dû vous coûter ces peaux de serpent (je n’ose pas ajouter le venin…). Le plaisir, parce que, de votre part, cette fraternité poétique me touche infiniment, veuillez le croire. L’allégement14, c’est de vous dire MERCI. Mais je ne me tiens pas pour quitte envers vous.

              Je serai très heureux de vous revoir. Je vous propose vendredi prochain15, 16 heures, 4 rue de Chanaleilles. Mais si un autre jour et une autre heure vous conviennent mieux (sauf samedi après-midi) je vous prie d’en décider. Sinon je vous attendrai vendredi après-midi.

               

              À vous, avec toute ma sympathie et ma reconnaissance

              René Char

              Lettre ms. sous enveloppe (1 f. r./v. ; encre noire) à : Monsieur Paul Celan / 5, rue de Lota / Paris 16e / [d’une main non identifiée :] PR 78 / Rue de Montevideo / P. 16 / 19 H15 23 — 11 1954 R. DE GRENELLE (7e) PARIS 44 / NPC.

              
            

          
          
            6. – RENÉ CHAR À PAUL CELAN

            
              IRDISCHE GIRLANDE

              À Paul Celan

              hors le préjugé des dédicaces16

              en vive sympathie

              et en hommage à

              son œuvre.

              René Char

              [Paris] Nov. 54.

              Dédicace sur la page de garde avant (encre noire) d’un exemplaire de la première édition de : René Char, Irdische Girlande, édition de Flora Klee-Pályi, traduit en allemand par Marie Philippe [i.e. Flora Klee-Pályi] et Jean-Pierre Wilhelm, Wiesbaden, Limes, [1954] ; éd. bilingue ; le BK ne fait pas mention de cet exemplaire. NPC.

            

          
          
            7. – PAUL CELAN À RENÉ CHAR

            
              MOHN UND GEDÄCHTNIS

              À René Char,

              qui m’a ouvert sa porte

              Paul Celan

              Paris, décembre 195417.

              Dédicace sous le faux titre (encre sombre) d’un exemplaire de la deuxième édition de : Paul Celan, Mohn und Gedächtnis (voir PM), Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1954. Collection particulière.

              
            

          
          
            8. – RENÉ CHAR À PAUL CELAN

            
              [Paris] Vendredi [3. 12. 1954]

              Cher Paul Celan

              Je suis grippé depuis 5 jours assez désagréablement. Je vous prie de m’excuser pour demain soir18. Je serais un convive pitoyable !

              Voulez-vous me fixer, si ça ne vous dérange pas, — votre compagne et vous-même, — un soir de la semaine prochaine, jeudi, vendredi ou samedi ? Je tiens beaucoup à notre réunion.

                Encore pardon !

              Votre

              René Char

              P.S. Merci de me préciser l’étage de l’immeuble où vous habitez. Ceci afin que je n’aie pas à me renseigner auprès de la concierge19…

              Lettre ms. sous enveloppe (1 f. r. ; encre noire) à : Monsieur Paul Celan / 5, rue de Lota / Paris 16e / PAR AVION VIA AIR MAIL Pneumatique / 12 25 3 — XII 1954 RUE DE GRENELLE (7e) PARIS 44 /
                René Char / 4, rue de Chanaleilles / Paris 7e / 13 15 3 — 12 1954
                RUE MONTEVIDEO
                PARIS 78 / NPC.

              
            

          
          
            9. – PAUL CELAN À RENÉ CHAR

            
              5, rue de Lota

              Paris 16e

              Samedi soir [4. 12. 1954]

              Cher René Char,

              nous sommes tristes de savoir que vous êtes retenu dans votre chambre —

              Nous sommes heureux de pouvoir20 penser que vous viendrez jeudi soir : pour nous, c’est un peu comme si, déjà, vous veniez pour la deuxième fois.

               

              Vos livres sont sur notre table21

              Paul Celan

              J’habite au deuxième étage, dernière

              porte à droite au fond du couloir.

              Mais ce sera moi qui vous ouvrirai

              la porte d’entrée —

              Lettre ms. sous enveloppe (1 f. r. ; encre noire) à : Monsieur René Char / 4, rue de Chanaleilles / Paris 7e /18 H 5 — 12 1954 GARE ST LAZARE PARIS / Paul Celan / 5, rue de Lota / Paris 16e / L’enveloppe était jointe par erreur à la lettre de RC du 18 novembre 1954.
                Collection particulière.

              
            

          
          
            10. – RENÉ CHAR À PAUL CELAN

            
              [Paris] Mercredi [8. 12.1954]

              Mon cher Paul Celan

              À demain soir jeudi !

              Votre R. Char

              Billet ms. sous enveloppe (1 f. r. ; encre noire) à : Monsieur Paul Celan / 5, rue de Lota / Paris XVIe / PAR AVION VIA AIR MAIL Pneumatique /
                10 30 8 —12 — 54 / R. DU FOUR (6e) PARIS 110 / Ex : R. Char 4 rue de Chanaleilles / Paris 7e / 11 30 8 — 12 1954 / RUE MONTEVIDEO
                PARIS 78 / NPC.

            

          
          
            11. – RENÉ CHAR À GISÈLE ET PAUL CELAN

            
              À LA SANTÉ DU SERPENT

              Pour Gisèle et pour Paul

              Celan

              dans une amitié confiante

              et à travers des herbes

              qui se plient puis se

              redressent heureuses.

              Ce soir 9 décembre 1954,

              près d’eux.  René Char

              
              Dédicace sous le faux titre (encre noire) de l’exemplaire no 127/550 de : René Char, À la santé du serpent, orné par Joan Miró, Paris, GLM, [achevé d’imprimer : mars-avril] 1954 ; BK I (507). Voir Cahier iconographique, doc. 4. NPC.

            

          
          
          
            12. – RENÉ CHAR À GISÈLE ET PAUL CELAN

            
              LE POÈME PULVÉRISÉ

              À Gisèle et Paul

              Celan

              dont le regard m’est encore

              ami, au delà de la

              poésie, ce traitement

              cruel !

              René Char

              [Paris,] 15 déc. 1954.

              Dédicace sous le faux titre (encre noire) de l’exemplaire no 930/1200 de : René Char, Le Poème pulvérisé, Paris, Fontaine, 1947. Voir Cahier iconographique, doc. 5. Selon BK III (546), PC y avait inséré plusieurs documents imprimés et autographes inédits, qui, à ce jour, ne sont pas encore tous identifiés : p. 55 : extrait de La NRF, l’« Arrière-histoire du Poème pulvérisé » avec des annotations de PC (voir supra, p. 57, no 4, n. 2 à la lettre du 18 novembre 1954) ; un article d’André Rousseaux sur RC ; p. 21 : la traduction presque intégrale des « Trois sœurs » (OC, p. 249-251) ; la traduction d’aphorismes de RC extraits d’un autre volume ; p. 22 et p. 68 : des esquisses de traduction de « Marthe » (OC, p. 260) ainsi que des esquisses de traduction du « Requin et la Mouette » (OC, p. 259). NPC.

            

          
          
            13. – RENÉ CHAR À PAUL CELAN

            
              L’Isle 26 déc. 54

              J’aurais aimé, malgré l’hiver, malgré le vent, rassurés par un soleil presque aussi bleu que la mer22 pourtant lointaine, vous montrer les moments cachés de ce pays, et privilégiés23. Peut-être cet été ?

              
              Les vœux vous sont parfaitement inutiles, vous êtes quand on vous regarde au-delà d’eux, tous deux ensemble !

              Votre ami

              René Char

              « L’Isle-sur-Sorgue — La Sorgue au partage des eaux. » Carte postale sous enveloppe (encre noire) à : Madame, Monsieur / Paul Celan / 5, rue de Lota / Paris XVIe / ? H 2? — 12 1954 ISLE-SUR-LA-SORGUE VAUCLUSE // Ex : René Char / L’Isle-sur-Sorgue / Vaucluse / NPC.

            

          
          
            14. – GISÈLE ET PAUL CELAN À RENÉ CHAR

            
              [Paris] 28. XII. 1954.

              Cher René Char, nous sommes si heureux de vous connaître24 !

               

              Bonne année, cher René Char.

              Bonnes années.

              Gisèle et25 Paul Celan

              Lettre ms. sous enveloppe (1 f. r. ; encre bleu sombre) de la main de PC à : Monsieur René Char / L’Isle-sur-Sorgue / _______  / (Vaucluse) / 19 H 15 29 — 12 1954 RUE MONTEVIDEO PARIS 78 / Gisèle et Paul Celan / 5, rue de Lota / Paris 16e / Collection particulière.

            

          
        

      


            1. Christoph von Schwerin von Schwanenfeld (qui signe alors ses lettres et ses publications de son nom abrégé ; 1933-1996) est le fils d’Ulrich-Wilhelm Graf von Schwerin von Schwanenfeld, l’un des auteurs de l’attentat raté contre Hitler du 20 juillet 1944. Schwerin, âgé de vingt et un ans, n’a jamais publié de poèmes. Voici en quels termes il venait de se présenter à PC : « Vous ne me connaissez pas et vous n’avez sûrement lu aucun de mes essais dans lesquels je me suis efforcé de resserrer plus fermement le lien du poète avec son lecteur, de favoriser la compréhension. » Dans cette même lettre, datée du 17 juillet 1954, Schwerin évoque explicitement ce à quoi PC fait allusion ici, avant de lui communiquer l’adresse de RC : « Lorsque j’étais à Paris, il y a quelques semaines à peine, et que j’ai vu René Char, dont j’essaie de promouvoir l’œuvre en Allemagne, celui-ci m’a évidemment demandé tout de suite, car Char est un homme ouvert à tout ce qui est vivant, ce qu’il en est maintenant de la poésie vivante en Allemagne. Je ne voyais pas — veuillez me pardonner, car cela ressemble trop à de la “flagornerie” — quel autre nom citer que le vôtre, qui lui est d’ailleurs (votre nom) parfaitement familier. Hélas, comme il ne parle pas l’allemand, il n’a aucun accès à notre poésie. À présent Char ferait très volontiers votre connaissance […]. C’est la raison pour laquelle je vous écris, pour vous demander, si vous ne voudriez pas entrer en relation avec René Char » (D 90.1.2323 ; trad.). Traducteur du français, amateur de peinture moderne et abstraite, Schwerin travaille alors au Profile Verlag, créé et dirigé par un de ses amis, Rudolf Wittkopf, en particulier pour la revue Profile publiée par cette petite maison d’édition de Heidelberg entre 1952 et 1955. PC ne fera la connaissance de Schwerin qu’en mars-avril 1955 (son nom apparaît dans l’agenda de PC aux dates des 22, 25 mars et 25 avril 1955 ; Nk 3, D 90.1.3263). Dans ses souvenirs, Schwerin date sa rencontre avec PC d’avril 1955 (Schwerin, p. 199). Voir aussi infra, p. 272, Chronologie, 28 novembre 1954.

          

            2. Gisèle Celan-Lestrange (née de Lestrange), peintre et graveuse, avec qui PC s’est marié, à Paris, le 23 décembre 1952. Le couple occupe alors deux pièces dans un hôtel particulier, propriété de la famille Lestrange, sis à Paris au 5, rue de Lota (16e).

          

            3. RC partage alors encore régulièrement son temps entre Paris et le Vaucluse, ce qui ne sera plus le cas entre octobre 1955, date de la vente de la propriété familiale Les Névons, et septembre 1960, date d’acquisition des Busclats ; voir à ce sujet Greilsamer, p. 309, 540 et 541.

          

            4. Il faut lire le jeudi « 22 » : voir, dans la description de l’enveloppe (infra), le premier cachet de la poste du 22 juillet 1954.

          

            5. Au sujet de projets de traduction et de diffusion de ses œuvres en Allemagne, RC avait reçu en mai et juillet deux lettres de la traductrice et éditrice allemande Flora Klee-Pályi dans lesquelles le nom de PC apparaît explicitement et dans un contexte plutôt favorable : voir p. 270-271, Chronologie, 2 mai et 10 juillet.

          

            6. Le point d’exclamation a été ajouté. RC vient de quitter sa chambre louée au mois, à l’hôtel de Lutèce, pour s’installer dans une autre, plus spacieuse, dans un immeuble qui est la propriété du comte Jean de Tocqueville, inspecteur général des Finances, petit-neveu du célèbre historien Alexis de Tocqueville. Albert Camus habite alors la maison qui avait aussi accueilli Antoine de Saint-Exupéry, qui se trouve être un lointain parent de l’épouse de PC. RC écrit dans « Le Bâton de rosier » : « Vingt années j’ai habité rue de Chanaleilles, dans la maison des Tocqueville. Le couple de concierges, d’une affabilité et d’une distinction rares, d’une présence spirituelle émouvante, contribua à la longueur facile du bail. » (OC, p. 804 ; voir aussi AC/RC, p. 120.) Jean Pénard donne une image vivante du lieu et de son habitant : « Première rencontre avec René Char, à Paris, 4, rue de Chanaleilles. […] Nous arrivons, ma femme et moi, en fin d’après-midi dans ce superbe hôtel [particulier] que la saison fleurit de lierre, de vigne vierge et enchante d’oiseaux […]. Nous sommes au cœur du 7e arrondissement […] au fond de la cour, nous montons le premier étage d’un escalier monumental, et nous voici devant la porte du poète, qui nous accueille en se penchant vers nous avec la simplicité d’un arbre. Il est très grand, très fort, il a un visage de seigneur romain. Il nous guide vers une vaste pièce aux plafonds hauts, bizarrement meublée, mais dont les murs portent des Braque, des Picasso et autres peintures que je devine. Elle lui sert apparemment de lieu de travail et d’entretien. Le bureau est surchargé de lettres et de documents divers. » (Pénard, p. 11 sq.)

          

            7. Ce rendez-vous, le 26 juillet 1954, qui correspond à la première rencontre des deux poètes, n’est mentionné ni dans l’agenda de PC ni dans celui de GCL. Il semble peu probable que GCL ait accompagné PC rue de Chanaleilles ce jour-là. RC ne tenait pas d’agenda, mais des carnets : à ce jour, on ne connaît aucune note relative à ses rencontres avec PC.

          

            8. Le post-scriptum est noté en marge de la lettre.

          

            9. Voir Greilsamer, p. 307 sq.

          

            10. À défaut d’en savoir plus sur l’impression que fit PC à RC, on connaît l’autre point de vue, grâce à la lettre de PC à Schwerin du 20 août 1954 : « Mon commerce avec les mots devient de plus en plus difficile, maladroit — de temps à autre, et à de grands intervalles, un poème : c’est tout ce que j’arrive à “sortir de moi”. Et c’est avec cette maladresse qui est mienne que je suis allé aussi chez René Char — combien ai-je dû le décevoir ! / Il est tout à fait comme vous me l’avez décrit, si parfaitement au milieu, au cœur de sa parole, qui semble ne jamais se refuser à lui. C’est étrange comme cette parole, même quand elle convoque ce qu’il y a de plus objectal, de plus concret, sait l’entourer de l’aura de l’universel ! Quel que soit le registre de langue auquel il appartient, le mot isolé y est plus évocateur qu’en allemand. S’il est “mis au jour” dans le poème, il met au jour d’une certaine façon tout son environnement. Quant à moi, il me faut souvent attendre jusqu’à ce qu’à mon premier mot se joignent les autres : mes constellations n’arrivent à exister qu’avec l’aide de comètes opiniâtres. Et pourtant : c’est de la conscience du fait qu’il puisse être mis en doute que vit le poème… » (Collection particulière ; copie de la lettre originale conservée à l’URPC ; trad. ; voir aussi PC/GCL II, p. 90 et Schwerin, p. 199 : l’alinéa après la deuxième phrase citée y est erroné.)

          

            11. Le dactylogramme qui n’est plus joint à la lettre n’a pas été retrouvé dans les ARRC. 

          

            12. Cf. la fin d’« À la santé du serpent » (no XXVI): « La poésie est de toutes les eaux claires celle qui s’attarde le moins aux reflets de ses ponts. » (OC, p. 267 ; voir aussi la traduction de PC dans GW IV, p. 434.) Cette suite de « vers aphoristiques » avait paru, avec l’« Arrière-histoire du Poème pulvérisé », dans La Nouvelle NRF, 1re année, no 6, juin 1953 (respectivement, p. 986-1005 et p. 1005-1010 ; cité ici p. 1008 ; voir aussi OC, p. 493 sqq.). Arrachées à ce numéro de revue, les feuilles correspondant à ces deux textes, augmentées de quelques esquisses de traduction, sont conservées dans le NPC (D 90.1.382).

          

            13. La date de rédaction de la lettre de RC correspond au trente-quatrième anniversaire de PC.

          

            14. Le mot sert de titre à un poème de Fureur et mystère, OC, p. 134.

          

            15. C’est-à-dire le vendredi 26 novembre (et non le 3 décembre) 1954. Est-ce à l’occasion de cette rencontre que PC a invité RC à dîner ? (Voir la lettre suivante.) PC n’a pas noté ses rendez-vous avec RC dans son agenda 1954.

          

            16. Ajout autographe : « hors le préjugé des dédicaces ».

          

            17. Écho de la rencontre probable du 26 novembre, le livre dédicacé a-t-il été acheminé par voie postale ? Il n’est pas exclu que PC ait offert son livre à RC le jour du dîner évoqué dans la note suivante.

          

            18. À la date du samedi 4 décembre, GCL a noté dans son agenda : « C H A R / 7 H 30 », puis à celle du jeudi 9 décembre : « 13 h Herr von Winter / Char » (à propos de cette rencontre en présence du critique musical, traducteur et écrivain autrichien Hanns Winter — 1897-1961 —, voir IB/PC, p. 78) ; à la date du mercredi 15 décembre, à nouveau : « Char / 7 h 30 » (SGCL). Comme le laissent aussi supposer les dédicaces de RC aux Celan dans À la santé du serpent et dans Le Poème pulvérisé (voir p. 62-63, nos 11 et 12), les Celan ont reçu RC à dîner le 9 (il s’agit de la rencontre reportée à cause de l’indisposition de RC), et l’ont revu le 15 décembre.

          

            19. Il n’y avait pas de concierge au 5, rue de Lota. L’hôtel particulier, propriété de la famille Lestrange, hormis quelques pièces, dont deux où logeaient les Celan, était alors loué à l’ambassade de Pologne.

            Le post-scriptum est noté en marge.

          

            20. Deux corrections autographes : « vous êtes retenus » ; « heureux q de pouvoir penser que ».

          

            21. Il est difficile de préciser les titres auxquels il est fait ici allusion. À cette date, outre l’anthologie de poèmes en langue allemande dédicacée (voir supra, p. 59, no 6, dédicace de novembre 1954), les Celan possèdent déjà plusieurs livres de RC non dédicacés (voir BK I). Il n’est pas exclu que l’un ou l’autre des livres portant des dédicaces non datées en fasse partie : voir infra, p. 245-247, nos 149-151.

            L’examen d’une rature au début de la dernière phrase de la lettre révèle que PC avait d’abord écrit « Nos livres ».

          

            22. Voir « Le ciel n’est plus aussi jaune, le soleil aussi bleu » dans « Seuls demeurent », Fureur et mystère, OC, p. 166.

          

            23. RC et PC ne se rencontrèrent jamais en Provence.

          

            24. C’est sans doute en ce mois de décembre 1954 que PC écrit dans un billet à son épouse : « Un jour, nous ne verrons que des êtres comme Char », PC/GCL I, p. 63. L’impression que semble lui avoir faite sa première rencontre avec la poésie de RC telle qu’il la confiera quatre ans plus tard à son journal contraste singulièrement avec l’enthousiasme qui s’exprime ici : voir p. 284, Chronologie, 5 décembre 1958.

          

            25. Il semble que GCL ait signé elle-même la lettre en utilisant le stylo à encre de PC.

          



        1955

        
          
            15. – RENÉ CHAR À PAUL CELAN

            
              RECHERCHE DE LA BASE ET DU SOMMET SUIVI DE PAUVRETÉ ET PRIVILÈGE

              à Paul Celan

              Cher compagnon,

              songeant à vous, dans le

              pays du Rhône, j’étais

              heureux de vous imaginer

              semant des roseaux et

              cultivant la vigne,

              avec les beaux outils

              de vos poèmes… C’est

              vrai, la terre1, la poésie

              vous aiment. Mon amitié

              s’en réjouit.

              René Char

              [Paris ?, après le 28. 1. 1955]

              Dédicace au-dessus (avant « cultivant ») et au-dessous du faux titre (encre noire) d’un exemplaire de la première édition de : René Char, Recherche de la base et du sommet suivi de Pauvreté et privilège, Paris, Gallimard, [achevé d’imprimer : 28 janvier] 1955 ; BK III (544). NPC.

            

          
          
            16. – RENÉ CHAR À GISÈLE ET PAUL CELAN

            
              POÈMES DES DEUX ANNÉES

              1953-1954

              à Gisèle et à Paul Celan

              Longues amitiés, cha-

              leureuses pensées.

              R. C.

              [Paris ?, février 1955 ?]

              Dédicace sous le faux titre (encre noire) d’un exemplaire hors commerce de : René Char, Poèmes des deux années 1953-1954, Paris, GLM, [achevé d’imprimer : février] 1955 ; BK I (513). NPC.

            

          
          
            17. – PAUL CELAN À RENÉ CHAR

            
              [Tübingen, 3. 2. 1955]

              Au milieu de choses de plus en plus sombres, cette tour qui, elle aussi, est allemande2 …

              
              J’ai beaucoup pensé

              à vous

              Paul Celan

              « Universitätsstadt Tübingen. / Neckar mit [souligné par PC] Hölderlinturm und Alter Aula / Echte Photographie. » Carte postale (encre bleu sombre) à : Monsieur René Char / 4, rue de Chanaleilles / Paris 7e / 03 2 55 — 20 (146) TÜBINGEN 1 / Collection particulière.

            

          
          
            18. – RENÉ CHAR À PAUL CELAN

            
              Paris 7 février3 55

              Cher Paul Celan

              J’attends votre signe qui me dira que vous êtes à Paris et que nous pouvons nous voir. J’en suis impatient. Ma pensée à votre compagne et à vous.

              Votre

              René Char

              P.S. J’ai reçu Texte und Zeichen (la revue et le règlement). Nous sommes là tous deux4. Je m’y sens bien.

              
              Lettre ms. sous enveloppe (1 f. r. ; encre noire) à : Monsieur Paul Celan / 5, rue de Lota / Paris 16e / 18 H 30 6 [sic] — 2 1955 GARE MONTPARNASSE PARIS / Ex : R. Char 4 rue de Chanaleilles / Paris 7e / NPC.

            

          
          
            19. – RENÉ CHAR À PAUL CELAN

            
              [Paris, 17 ?. 2. 1955]

              Cher Paul Celan

              Voici l’adresse d’André du Bouchet à qui j’ai parlé de vous : 15 rue Malebranche Paris 5e Tél. Odéon 80-465.

              J’ai la grippe ou une fièvre approchante depuis hier. Et le lit est encore la meilleure des chaises6…

              Votre ami

              René Char

              J’espère que Madame Celan n’aura pas été déçue par Hayter7.

              
              Lettre ms. sous enveloppe (1 f. r. ; encre noire) à : Monsieur Paul Celan / 5, rue de Lota / Paris 16e / 20 H 45 17 — 2 1955 RUE CLER (7e) PARIS VII / NPC.

            

          
          
            20. – PAUL CELAN À RENÉ CHAR

            
              [Londres, 3. 3. 1955]

              Cher René Char,

              voici l’œil ailé, un œil, me dit-on, souverain —

              Je serai à Paris dans deux jours8 et espère beaucoup vous revoir —

              Paul Celan

              « British Museum / Anubis and winged eye of Horus / Glazed composition pectoral / From Egypt / XIXth Dynasty or later, after 1250 B.C. » Carte postale (encre bleue) à : Monsieur René Char / 4, rue de Chanaleilles / Paris 7e / France / 1155 AM 3 MAR 1955 LONDON W.C. / Collection particulière.

            

          
          
          
            21. – RENÉ CHAR À PAUL CELAN

            
              [Paris,] 3 mars9 [1955].

              Merci pour l’œil ailé. Envie, désir de sa souveraineté ! Mais aussi dormir, pouvoir dormir derrière lui10…

              Venez une soirée de la semaine prochaine, si vous êtes libre vendredi, samedi ?

              Meilleures pensées à tous deux

              R. C.

              Lettre ms. (1 f. r. ; encre noire). NPC.

            

          
          
            22. – PAUL CELAN À RENÉ CHAR

            
              [Paris] Samedi [12. 3. 1955] —

              Cher René Char,

              les mots me manquent pour vous remercier comme j’aimerais le faire : c’est là, hélas, la raison pour laquelle je ne vous ai pas écrit.

              Trop généreux, vous m’avez permis de penser qu’avec mes silences même je peux venir frapper à votre porte…

              J’ose le faire, ce soir, vers quatre heures et demie11, à tout hasard, mais si vous êtes pris ou absent, je resterai, croyez-le, heureux d’avoir pu me diriger vers vous.

              Paul Celan

              
              Lettre ms. sous enveloppe (1 f. r. ; encre sombre) à : Monsieur René Char / 4,rue de Chanaleilles / Paris 7e / Pneumatique / 13 H 12 — 3 1955 RUE MONTEVIDEO PARIS 78 / Paul Celan / Poste restante, Rue de Montevideo / Paris 16e /12 — 3 1955 R. DE GRENELLE (7e) PARIS 44 / Collection particulière.

            

          
          
            23. – RENÉ CHAR À PAUL CELAN

            
              [Paris,] dimanche [17. 4. 1955]

              Merci, cher Paul Celan, d’avoir pensé à me faire lire ces très beaux “Écrits en prose” de Hofmannsthal12. J’avais aimé beaucoup autrefois la Lettre de Lord Chandos. Que de noblesse, de justesse, d’intuition dans l’Entretien sur la poésie13 !

              Que devenez-vous ?

              Si vous passez dans mon quartier, montez14, je vous prie, malgré l’horrible vestibule et les animaux pétrifiés dans l’escalier15 ! Je suis habituellement chez moi après 18 heures. Avant 6 heures je suis occupé par mes travaux alimentaires16, hélas !

              
              J’espère à bientôt.

              Votre

              René Char

              Lettre ms. sous enveloppe (1 f. r. ; encre noire) à : Monsieur / Paul Celan / 5, rue de Lota / Paris 16e / 12 H 45 18 — 4 1955 RUE DE GRENELLE (7e) PARIS 44 / Ex : R. Char 4 rue de Chanaleilles / Paris 7e
                / NPC.

            

          
          
            24. – RENÉ CHAR À PAUL CELAN

            
              [Paris] Vendredi [29. 4. 1955]

              Cher Paul Celan

              Je ne sais pas partager avec un ami son mal-être, son chagrin ou cet innommable qui s’installe en nous comme une fumée affreuse, en le lui disant, oui, je ne sais pas lui montrer à l’aide de la parole trop peu précise et balsamique que je le comprends… Pourtant j’étais avec vous hier17, je le sais aujourd’hui, sans mot, à la façon d’un nageur qui en accompagne un autre dans l’épaisseur des eaux affectueuses18, nageant vers quoi, je ne sais, mais vers quelque chose qui nous est dû…

              Votre ami

              René Char

              
              Lettre ms. sous enveloppe (1 f. r. ; encre noire) à : Monsieur Paul Celan / 5, rue de Lota / Paris 16e / 19 H 15 29 — 4 1955 RUE DE GRENELLE (7e) PARIS 44 / NPC.

            

          
          
            25. – PAUL CELAN À RENÉ CHAR

            
              5, rue de Lota (16e)

              Paris, le 2 juillet 1955.

              Cher René Char,

              Puis-je espérer que vous ne m’en voulez pas trop d’avoir laissé sans réponse les lignes si amicales que vous m’avez adressées il y a bientôt deux mois19 ?

              Il y avait eu, dans mes vagues et maladroits propos de la veille20, une vraie angoisse où étaient venus se mêler, sous un regard qui n’ignorait point la légèreté qui présidait à sa promptitude, les espoirs abandonnés et les craintes nouvelles. Si je n’ai pu vous écrire depuis, c’est que, à l’encontre de ce que j’avais par trop fait jusqu’ici, j’hésitais à étoffer la Peur par la Parole.

              Mais voici, enfin, un seuil franchi21 : nous avons, depuis le six juin, un petit garçon qui, né à sept mois, est bien décidé à m’apprendre le langage de la Vie22. Permettez-moi de lui souhaiter de rencontrer, au milieu de l’Inconnu sans lequel on ne saurait vivre23, votre Poésie et votre Personne.

              Paul Celan

              Lettre ms. sous enveloppe (1 f. r./v. ; encre noire), non acheminée par la voie postale, à : Monsieur René Char / 4 rue de Chanaleilles / Paris 7e / Voir Cahier iconographique, doc. 7. Collection particulière.

            

          
          
            26. – PAUL CELAN À RENÉ CHAR

            
              VON SCHWELLE ZU SCHWELLE

              À René Char,

              ces poèmes enluminés

              par son nom et sa présence24

              Paul Celan

              Paris, juillet 1955.

              Dédicace sous le faux titre (encre noire) d’un exemplaire de la première édition de : Paul Celan, Von Schwelle zu Schwelle (voir DS), Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, [vers le 20 juin] 1955 ; le livre accompagnait-il la lettre qui précède ? Collection particulière.

            

          
          
          
            27. – RENÉ CHAR À GISÈLE, ÉRIC ET PAUL CELAN

            
              [BONNE GRÂCE D’UN TEMPS D’AVRIL]

              Mes vœux et mes

              pensées amicales

              à tous les trois. Ma tendresse

              aussi au petit garçon entre vous.

              R. C.

              Paris, 6 juillet 55.

            

            
              
                
                  Mèches25, au dire du regard,

                  Désir simple de parole ;

                  Ah ! jongle, seigneurie du cou

                  Avec la souveraine bouche,

                  Avec le bûcher allumé

                  Au-dessous du front dominant.

                   

                  J’aimerais savoir vous mentir

                  Comme le tison ment aux cendres

                  Mèches, qui volez sans m’entendre

                  Sur le théâtre d’un instant.

                

                3 avril 1955

                Dédicace au verso de la page de titre de l’exemplaire « 40/48 PAB » de : René Char, Bonne grâce d’un temps d’avril, [Alès,]
                  PAB, [1955] ; sous enveloppe (encre noire) à : Monsieur et Madame / Paul Celan / 5, rue de Lota / Paris 16e // 19 H 45 6 — 7 1955 R. CLER (7e) PARIS VII / Une note de GCL jointe à l’enveloppe vide permet de savoir que celle-ci contenait l’opuscule mentionné, mais également un second : Le Chien de cœur (Paris, GLM, 1969 ; ex. 207/885) ; l’exemplaire n’est pas enregistré dans BK. SGCL.

              

            
          
          
            28. – RENÉ CHAR À PAUL CELAN

            
              [Paris] Le 30 août 55.

              Cher Paul Celan

              J’ai eu le plaisir, la semaine dernière, de pouvoir longuement parler avec Heidegger, de passage à Paris26. J’ai été conquis par l’homme et par le philosophe, si ouvert à la Poésie27, si avisé de son cœur et de ses drames28. Sa simplicité, l’attention qu’il met à recevoir comme à donner, sont fort rares aujourd’hui… Il tient en grande estime votre poésie et connaît parfaitement votre œuvre. Sans doute je ne vous apprends rien en vous écrivant cela29… Mais je devais vous le dire.

              J’ai appris que votre bébé se développe et grandit bien, par Madame Caetani que vous avez vue30. Je m’en suis réjoui sincèrement.

              
              Mon souvenir, je vous prie, à Madame Celan. À vous avec amitié

              René Char

              Lettre ms. sous enveloppe (1 f. r. ; encre noire) à : Paul Celan / 5, rue de Lota / Paris 16e / 1 H 31 — 8 1955 R. CLER (7e) PARIS VII / Ex : René Char 4, rue de Chanaleilles / Paris 7e / ____________ / Lettre exposée à la BNF en 2007, reproduite dans BNFRC, p. 193. NPC.

            

          
          
            29. – PAUL CELAN À RENÉ CHAR

            
              PAUL CELAN

              [Paris, après le 3. 12. 195531 ?]

              Mémoire

              
                De figues se nourrisse le cœur

                en qui l’heure se souvient

                de l’œil-amande du mort.

                Qu’il se nourrisse de figues.

                
                 

                Escarpé,

                sous le souffle marin,

                le front échoué,

                frère des écueils.

                 

                Blanche,

                augmentée de tes cheveux,

                la toison

                du nuage paissant.

              

              ANDENKEN // Feigengenährt sei das Herz, / darin sich die Stunde besinnt / auf das Mandelauge des Toten. Feigengenährt. // Schroff, im Anhauch des Meers, / die gescheiterte / Stirne, / die Klippenschwester. // Und um dein Weißhaar vermehrt / das Vlies / der sömmernden Wolke. / [La Ciotat, 27. 9. 195432]

            

            
              Argumentum e silentio

              À René Char

              
                Rivée à la chaîne,

                entre l’or et l’oubli :

                la Nuit.

                Empoignée par l’un et par l’autre,

                soumise.

                 

                Pose, toi aussi,

                pose près d’elle,

                ce qui songe à poindre

                quand poindront les jours :

                la Parole

                survolée d’astres,

                inondée d’océans.

                 

                
                À chacun sa parole,

                la parole qui pour lui se fit chant

                quand la meute l’attaqua, sournoise ;

                à chacun la parole

                qui avant d’être glace

                fut chant.

                 

                Mais à la Nuit la Parole,

                survolée d’astres,

                inondée d’océans ;

                à elle, la Parole,

                fruit du silence,

                et dont le sang

                survécut aux syllabes

                transpercées par la dent à venin.

                 

                À elle la Parole de silence.

                Pour porter enfin témoignage

                contre les autres qui, aguichés

                par l’oreille de l’écorcheur,

                gravissent le temps et les âges ;

                pour témoigner, à la fin,

                quand seules des chaînes résonnent,

                de la Nuit qui gît-là,

                entre l’or et l’oubli,

                leur sœur de tous temps.

                 

                Car où, dis-moi, poindrait

                une aube sinon près d’elle

                qui dans le lit de sa larme

                montre aux soleils qui immergent

                les semailles

                encore et toujours ?

              

              ARGUMENTUM E SILENTIO // Für René Char // An die Kette gelegt / zwischen Gold und Vergessen: / die Nacht. / Beide griffen nach ihr. / Beide ließ sie gewähren. // Lege, / lege auch du jetzt dorthin, was herauf- / dämmern will neben den Tagen: / das sternüberflogene Wort, / das meerübergossne. // Jedem das Wort. / Jedem das Wort, das ihm sang, / als die Meute ihn hinterrücks anfiel – / Jedem das Wort, das ihm sang und erstarrte. / Ihr, der Nacht, / das sternüberflogne, das meerübergossne, / ihr das erschwiegne, / dem das Blut nicht gerann, als der Giftzahn / die Silben durchstieß. // Ihr das erschwiegene Wort. // Wider die andern, die bald, / die umhurt von den Schinderohren, / auch Zeit und Zeiten erklimmen, / zeugt es zuletzt, / zuletzt, wenn nur Ketten erklingen, / zeugt es von ihr, die dort liegt / zwischen Gold und Vergessen, / beiden verschwistert von je – // Denn wo /dämmerts denn, sag, als bei ihr, / die im Stromgebiet ihrer Träne / tauchenden Sonnen die Saat zeigt / aber und abermals? / [1954 : avant le 30. 9]

            

            
              Soir des Paroles

              
                Soir des paroles, sourcier,

                avançant sur le sol du silence.

                Un pas, puis un autre,

                un troisième :

                sa trace résiste à ton ombre.

                 

                La cicatrice du temps

                s’ouvre béante,

                inondant la contrée de ton sang —

                Les dogues,

                les dogues de la nuit des paroles

                aboient dans ton cœur ;

                ils fêtent la soif la plus sauvage,

                la faim plus rageuse…

                 

                Une lune, la dernière,

                t’apporte son aide :

                elle lance à la meute

                un os d’argent, immense,

                — nu, tel ton chemin parcouru —

                mais point de salut pour toi :

                le jet que tu fis sourdre

                
                approche avec son écume,

                charriant un fruit

                qui porte l’ancienne

                trace de tes dents.

              

              ABEND DER WORTE // Abend der Worte – Rutengänger im Stillen! / Ein Schritt und noch einer, / ein dritter, des Spur / dein Schatten nicht tilgt: // die Narbe der Zeit / tut sich auf / und setzt das Land unter Blut – / Die Doggen der Wortnacht, die Doggen / schlagen nun an / mitten in dir: / sie feiern den wilderen Durst, / den wilderen Hunger… // Ein letzter Mond springt dir bei: / einen langen silbernen Knochen / – nackt wie der Weg, den du kamst – / wirft er unter die Meute, / doch rettets dich nicht: / der Strahl, den du wecktest, / schäumt näher heran, / und obenauf schwimmt eine Frucht, / in die du vor Jahren gebissen. / [1953]

            

            
              
                Retroussées et de nuit,

                les lèvres des fleurs ;

                croisées,

                enchevêtrées,

                les hampes des pins ;

                rembrunie la mousse,

                ébranlé le rocher ;

                éveillés pour le vol infini,

                les choucas du glacier :

                 

                C’est le pays où font halte

                les autres, enfin rejoints.

                 

                Ils ne nommeront pas l’heure,

                ni ne dénombreront les flocons,

                ni ne suivront les eaux vers la digue.

                 

                Ils se tiennent isolés dans le monde,

                chacun du côté de sa nuit,

                chacun du côté de sa mort,

                rogues, nu-tête, givrés

                d’Immédiat, givrés

                de Lointain.

                
                 

                Les voici, porteurs de la faute

                qui anima leur départ ;

                ils s’en acquittent

                en faveur d’un mot

                existant à tort, tel l’été.

                 

                Un mot — tu sais bien :

                un mort.

                 

                Lavons-le,

                peignons ses cheveux,

                tournons son œil

                vers le ciel.

              

              NÄCHTLICH GESCHÜRZT // Nächtlich geschürzt / die Lippen der Blumen, / gekreuzt und verschränkt die Schäfte der Fichten, / ergraut das Moos, erschüttert der Stein, / erwacht zum unendlichen Fluge / die Dohlen über dem Gletscher: / dies ist die Gegend, wo / rasten, die wir ereilt: // sie werden die Stunde nicht nennen, / die Flocken nicht zählen, / den Wassern nicht folgen ans Wehr. // Sie stehen getrennt in der Welt, / ein jeglicher bei seiner Nacht, / ein jeglicher bei seinem Tode, / unwirsch, barhaupt, bereift / von Nahem und Fernem. // Sie tragen die Schuld ab, die ihren Ursprung beseelte, / sie tragen sie ab an ein Wort, / das zu Unrecht besteht, wie der Sommer. // Ein Wort – du weißt: / eine Leiche. // Laß uns sie waschen, / laß uns sie kämmen, / laß uns ihr Aug / himmelwärts wenden. / [Paris, 9. 9. 1952]

            

            
              Shibboleth

              
                Avec mes pierres, les grandes,

                pleurées derrière les grilles,

                on me traîne sur la place publique,

                où se déroule un drapeau

                à qui nul serment ne me lie.

                 

                Flûte,

                double flûte de la nuit,

                
                souviens-toi du sombre

                rougeoiement jumelé

                de Vienne et de Madrid.

                 

                Mets en berne ton drapeau,

                Souvenir.

                En berne,

                pour aujourd’hui et pour toujours.

                 

                Cœur :

                même ici, manifeste-toi,

                ici, sur la place publique.

                Clame le Shibboleth

                dans ton pays étranger :

                Février. No pasarán !

                 

                Licorne :

                tu sais ce qu’il en est des pierres,

                tu sais ce qu’il en est des eaux ;

                viens,

                je t’emmène avec moi

                vers les voix d’Estrémadoure.

              

              SCHIBBOLETH // Mitsamt meinen Steinen, / den großgeweinten / hinter den Gittern, // schleiften sie mich / in die Mitte des Marktes, / dorthin, / wo die Fahne sich aufrollt, der ich / keinerlei Eid schwor. // Flöte, / Doppelflöte der Nacht: / denke der dunklen / Zwillingsröte / in Wien und Madrid. // Setz deine Fahne auf Halbmast, / Erinnerung. / Auf Halbmast / für heute und immer. // Herz: / gib dich auch hier zu erkennen, / hier, in der Mitte des Marktes. / Ruf’s, das Schibboleth, hinaus / in die Fremde der Heimat: / Februar. No pasarán. // Einhorn : // du weißt um die Steine, / du weißt um die Wasser, / komm, / ich führ dich hinweg / zu den Stimmen / von Estremadura. / [La Ciotat, automne 1954 ; avant le 30. 9. 1954]

            

            
              In memoriam Paul Éluard

              
                Pose dans sa tombe les paroles

                qu’il prononça pour vivre.

                
                Couche sa tête parmi elles,

                fais-lui sentir

                les langues du songe inquiet,

                les tenailles.

                 

                Sur les paupières du mort

                pose la parole qu’il refuse

                à celui qui lui disait tu ;

                la parole

                que le sang de son cœur esquiva

                quand une main aussi nue que la sienne

                pendit à l’arbre du lendemain

                celui qui disait tu.

                 

                Sur ses paupières pose la parole ;

                peut-être qu’alors,

                dans son œil encore bleuissant,

                montera un azur plus étrange ;

                et celui qui lui disait tu,

                avec lui pourra rêver :

                Nous.

              

              IN MEMORIAM PAUL ELUARD // Lege dem Toten die Worte ins Grab, / die er sprach, um zu leben. / Bette sein Haupt zwischen sie, / laß ihn fühlen / die Zungen der Sehnsucht, / die Zangen. // Leg auf die Lider des Toten das Wort, / das er jenem verweigert, / der du zu ihm sagte, / das Wort, / an dem das Blut seines Herzens vorbeisprang, / als eine Hand, so nackt wie die seine, / jenen, der du zu ihm sagte, / in die Bäume der Zukunft knüpfte. // Leg ihm dies Wort auf die Lider: / Vielleicht / tritt in sein Aug, das noch blau ist, / eine zweite, fremdere Bläue, / und jener, der du zu ihm sagte, / träumt mit ihm: Wir. / [Paris, 21. 11. 1952]

              Copie dactylographiée, non datée, de la traduction de six poèmes non datés (7 f.r.), sous enveloppe non affranchie adressée à : Monsieur René Char / 4 rue de Chanaleilles / Paris 7e / Les textes en langue originale ont été ajoutés par l’éditeur ; ils correspondent à ceux publiés dans KG, p. 79, 86 sq., 77, 80, 83 sq. et 82 sq. Collection particulière.

              
            

          
          
            30. – PAUL CELAN À RENÉ CHAR

            
              29 bis rue de Montevideo

              [Paris] (16e)

              le 14 décembre 1955

              Cher René Char,

              J’ose à peine vous écrire… Jean-Pierre Wilhelm m’a dit, avant son départ pour l’Allemagne33, combien mon impossible silence m’a éloigné de votre amitié34. Mais vous avez toujours été présent dans mes pensées, toutes ces lettres que je ne vous [ai] pas envoyées étaient, au milieu de mon espoir, comme les étapes brûlées sur le chemin de la Lettre que j’aurais tant voulu vous écrire35 ! Il m’était insupportable de m’entendre parler si médiocrement près de vous36, j’avais besoin de me prouver que je méritais votre amitié — voilà la seule raison de mon silence.

              Vous avez vu, lors de ma dernière visite37, quel était mon désarroi ; depuis, des craintes se sont heureusement dissipées ; la poésie, après tout cela, est longue à revenir38.

              Je vous prie d’excuser mes maladresses !

              Vous m’avez accueilli comme si je savais parler. Je ne le sais, vous le voyez bien, qu’à moitié. Mais ma main n’oublie pas d’avoir pu serrer la vôtre39. Elle s’obstinera à croire que c’est une chance qu’elle a su garder.

              Paul Celan

              
              Lettre ms. sous enveloppe (1 f. r./v. ; encre noire) à : Monsieur René Char / 4, rue de Chanaleilles / Paris 7e / 16 H 30 14 — 12 1955 RUE MONTEVIDEO PARIS 78 / Paul Celan, 29 bis Rue de Montevideo / Paris 16e
                / Collection particulière.

            

          
        

      


            1. Voir infra, p. 129, no 64, n. 3.

          

            2. La formule préfigure la réponse de PC à l’enquête de la librairie Flinker (Paris) de 1958 : « La lyrique allemande prend, je crois, d’autres chemins que la lyrique française. Les choses les plus sombres en mémoire […], elle ne peut plus, quoi qu’on fasse pour réactualiser la tradition où elle est prise, parler la langue que des oreilles bienveillantes semblent encore attendre d’elle » (M&p, p. 31). PC a envoyé, le même jour, la même carte postale à son ami et compagnon d’exil Isac Chiva (1925-2012 ; rescapé du pogrom de Iaşi du 27 juin 1941), après y avoir inscrit le commentaire : « Voici la tour où est mort Hölderlin — elle est bien solitaire au milieu de ce malheureux pays — » (Collection particulière.) Voir aussi la lettre de PC à sa femme du 1er février 1955 au sujet de Tübingen et de Friedrich Hölderlin, PC/GCL I, p. 71 sq.

          

            3. Il faut lire « 6 février » : voir le cachet postal.

          

            4. Cette revue littéraire bimensuelle allemande éditée chez Luchterhand (Neuwied) a paru entre 1955 et 1957. La traduction par PC d’« À la santé du serpent » de RC figure au sommaire de son premier numéro publié le 15 janvier 1955 : « Der Schlange zum Wohl », p. 81 sqq. PC y est aussi présent à travers cinq de ses poèmes, parmi lesquels figurent « Argumentum e silentio » qui est dédié à RC, ibid., p. 74-80 (voir infra, p. 79, no 29 et DS, p. 116-117, 110-113, 106-109, 76-77 et 30-31) ; BK IV (484). Deux mois plus tôt, l’écrivain et éditeur de la revue Alfred Andersch (1914-1980) avait écrit à RC, en français, pour lui demander l’autorisation de publier dans le premier numéro du périodique dont il était l’éditeur « À LA SANTÉ DU SERPENT […] traduit d’une manière admirable » par PC, « épreuve extraordinaire de la prose lyrique française » (lettre du 8 décembre 1954 citée d’après le double carbone conservé dans le NPC : D 90.1.1092).

          

            5. Le poète et traducteur André du Bouchet (1924-2001), avec Jacques Dupin (1927-2012), fait alors partie des amis proches de RC appelés « Les compagnons dans le jardin » ; voir Greilsamer, p. 324 et OC, p. 381 sqq. (la dédicace aux deux poètes présente dans La Parole en archipel — 1962 — a disparu dans la « Pléiade », édition publiée sous l’autorité de RC). PC fit la connaissance de Du Bouchet, par l’intermédiaire de RC, en mars 1955. Sur les relations qu’entretinrent PC et André du Bouchet, voir : Bertrand Badiou, « “Vivant et redevable à la Poésie” », Europe, no 986-987, juin-juillet 2011, p. 208-231.

          

            6. Sic ; la lecture orthonymique « des choses » est quasi impossible. 

          

            7. RC venait sans doute de recommander GCL au peintre et graveur britannique Stanley William Hayter (1901-1988) avec qui il était sans doute déjà, tout comme plusieurs de ses amis, en contact avant la Seconde Guerre mondiale. Hayter, qui avait été un des maîtres pour la gravure de Vieira da Silva, avait publié, par exemple, chez Guy Lévis Mano, en 1938, un portfolio comprenant un poème qu’Éluard lui avait dédié, accompagné de huit gravures : Facile proie. De nombreux peintres, parmi les plus célèbres, réalisèrent des gravures dans son atelier (Atelier 17). Pour acquérir les techniques de la gravure, GCL travaille alors chez Johnny Friedlaender (1912-1992), l’autre figure parisienne importante de cet art, qui avait ouvert un atelier en 1949. Si l’on en croit la lettre de GCL à PC du 24 mars 1954, l’ambiance qui y régnait ne lui convenait pas, pour le moins : « Je pars chez Friedlaender voir cette petite armée de cons devant les acides. N’ayez aucune inquiétude, je ne vous trahirai pas. Jamais. » (PC/GCL I, p. 45, lettre du 24 mars 1954.) On ignore si GCL a effectivement rencontré Hayter.

          

            8. Dans l’Égypte ancienne, on attribuait des vertus magiques à l’œil souverain du dieu-roi Horus, abondamment représenté sur des bijoux et amulettes.

            PC mentionne dans son agenda son voyage entre le 27 février et le 3 mars 1955 à Londres, où il retrouve sa tante paternelle, Berta Antschel. Il visita à cette occasion non seulement le British Museum, mais aussi la National Gallery ; voir PC/GCL I, p. 72 sq. et, dans le dossier iconographique, doc. 22, la photo de PC en compagnie de ses amis Klaus Demus (1927-) et son épouse Nani Maier (1925- ; née Anna Maier) sur le Tower-Bridge prise durant ce séjour. Il n’est pas exclu que le pronom indéfini dans la tournure « me dit-on » désigne K. Demus, qui est historien de l’art.

          

            9. La date est erronée : il faut sans doute lire le « 4 » ou le « 5 mars », car RC n’a pas pu recevoir le jour même la carte postale de PC postée à Londres le 3.

          

            10. Sur les insomnies de RC, voir Greilsamer, p. 308 et 316 sq., ainsi que le « Chant d’Insomnie » dans la « Lettera amorosa » (1953), OC, p. 342.

          

            11. Dans son agenda PC n’a noté qu’un seul rendez-vous avec RC en mars, le samedi 19 mars 1955 : « 6 15 René Char » (Nk 3), et plus aucun autre cette année-là.

          

            12. Correction autographe : « Hoffmannsthal ».

          

            13. « Lettre de Lord Chandos » et « Entretien sur la poésie » dans Écrits en prose, Avant-propos de Charles du Bos, Traduction d’E. H[ermann]., Paris, J. Schiffrin, 1927 ; voir respectivement p. 39-55 et 151-171 (ce volume ne figure plus dans la bibliothèque de RC). Quelques mois auparavant, en novembre 1954, PC avait offert un exemplaire de ce livre de Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) à son épouse (collection particulière). La phrase exclamative est un ajout autographe.

          

            14. Voir supra, no 22, n. 3 de la lettre du 12 mars 1955.

          

            15. Il s’agit de lions en faïence (l’information est fournie par une lettre de Pierre Naville à RC d’octobre 1955 ; ARRC).

          

            16. RC n’ayant jamais de sa vie été salarié et n’ayant jamais accompli de petits travaux rémunérés, il fait vraisemblablement allusion ici à une de ses sources de revenus : la réalisation de copies de ses propres poèmes destinés à être enluminés par des peintres avant d’être vendus à des collectionneurs ; voir par exemple à ce sujet « Six patiences pour Joan Miró » dans BNFRC, p. 108-110, et les manuscrits reproduits dans le hors-texte qui précède la sixième partie de Greilsamer ; voir aussi Leclair, p. 306.

          

            17. Les causes de trouble abondent en cette période. Après avoir subi des attaques antisémites de la part de deux critiques littéraires allemands, PC venait d’apprendre que sa demande de changement de nom (il souhaitait en effet porter le seul nom de Celan et non plus son patronyme d’Antschel), déposée en même tant que celle de naturalisation, avait été rejetée par l’administration française (voir PC/GCL II, p. 499 sqq.) Profondément marqué par la mort de son fils François en octobre 1953, PC s’était-il ouvert à RC sur ses inquiétudes vraisemblablement au sujet de la santé de sa femme et de l’enfant dont elle est alors enceinte ? GCL avait-elle eu un malaise le 28 avril faisant craindre une fausse couche ? (Voir PC/GCL II, p. 493 sq. et 500 sq.) PC s’était-il plaint d’une relative traversée du désert du point de vue de sa production poétique ? À cette date, il n’a en effet écrit que trois poèmes, dont un très bref, depuis le début de l’année (GP, p. 16-17, 20-21 et 26-27).

          

            18. La fin de la phrase, « eaux affectueuses […] quelque chose qui nous est dûe [sic dans l’original] », est un ajout autographe. 

          

            19. Il faut lire : « il y a plus de deux mois » : la lettre de RC est à dater du 29 avril 1955 (voir supra, p. 72, no 24).

          

            20. L’agenda de PC ne permet pas de dire si ses propos furent tenus, le 28 avril 1955, lors d’une rencontre ou d’une conversation téléphonique. 

          

            21. Le deuxième volume de poèmes de PC intitulé Von Schwelle zu Schwelle — De seuil en seuil avait paru à la mi-juin en Allemagne ; il contient l’épitaphe « Grabschrift für François » (DS, p. 50-51).

          

            22. Sic, avec majuscule ; voir les deux dédicaces de PC dans son deuxième livre de poèmes, Von Schwelle zu Schwelle, paru en Allemagne en juin 1955 avec la dédicace imprimée « Für Gisèle » : « À vous, mon âme vive, / mon âme-qui-vit, / sur le chemin grand ouvert / de notre Éric / Paul / Paris, le 20 juin 1955 » et « * Éric Celan // À Éric, / notre fils, / pour ses yeux ouverts sur la Vie / Son père, près de sa mère / Paris, le 29 juin 1955 » (PC/GCL I, p. 75).

            PC a barré une virgule erronée après « décidé ».

          

            23. Cf. l’aphorisme de RC dans Fureur et mystère : « Comment vivre sans inconnu devant soi ? », OC, p. 247 ; voir infra, p. 141, no 72, n. 3.

          

            24. Le volume contient, p. 62 sq., le poème « Argumentum e silentio » qui porte la dédicace imprimée : « Für [Pour] René Char ». PC n’ignorait pas le compagnonnage de RC avec les peintres qui, au bénéfice de tous les intéressés, « enluminaient » ses manuscrits (voir supra, p. 71, no 23, n. 5 à la lettre du 17 avril 1955).

          

            25. Le poème est imprimé en p. 3 de l’opuscule constitué d’une feuille presque carrée, pliée en deux. Voir PC/GCL I, p. 43 sq., 63, 76 et 84 : l’apostrophe « Mèches » a vraisemblablement inspiré à PC un petit nom pour GCL (« Mèche », « petite Mèche ») et un autre pour son fils (« Mèchillon ») ; le billet à son épouse commençant par « Petite Mèche » (43 sq.), qui est daté conjecturalement de mars 1954, ainsi que celui qui s’ouvre avec « Moulte-Mèche » (p. 63), ont vraisemblablement été écrits après le 6 juillet 1955. Voir infra, p. 275, Chronologie, Après le 6 juillet ? 1955.

          

            26. Il s’agit de la première rencontre de RC avec Martin Heidegger (1889-1976), au cours d’un dîner chez Jean Beaufret (1907-1982), passage Stendhal, à Ménilmontant. Voir Jean Beaufret, « L’entretien sous les marronniers » dans le numéro de L’Arc consacré à RC, Aix-en-Provence, 1963 (réédition de mars 1990, L’Arc, Librairie Duponchelle), p. 1-7, citation, p. 1 : « Au cours de mon voyage en France, avait écrit Heidegger, je serais très content de faire la connaissance de Georges Braque et de René Char. » Voir aussi Greilsamer, p. 313 sq. : « La scène se joue sous les marronniers de ce coin tranquille de Paris. Les deux “étrangers” s’observent avec bienveillance. […] Char parle beaucoup ; Heidegger écoute. » Le catalogue de l’exposition de la Bibliothèque nationale consacrée à RC en 2007 donne accès à des témoignages et documents éclairants à ce sujet : voir BNFRC, p. 186-195.

          

            27. L’« hommage » de la philosophie à la poésie que RC perçoit dans les propos de Heidegger est déterminant pour lui, même si les méditations du philosophe lui sont parfois indifférentes ou inaccessibles ; cf. Greilsamer, p. 366 sq. RC se montre ouvert à l’homme Heidegger, jusqu’au refus de voir : « Il [lui] arrive de classer les humains en trois catégories : les gentils, les merdeux et les génies. Il range le philosophe Martin Heidegger dans la troisième. Il lui passe tout. Du plus véniel au plus grave… […] Son aveuglement politique […] Excusé ! » (Greilsamer, p. 365.) Greilsamer rejoint dans son jugement celui de Paul Veyne : « Quant à l’aveuglement de René, il porte un nom : Beaufret. » (René Char en ses poèmes, Paris, Gallimard, 1990, p. 309.)

          

            28. Correction autographe (lecture conjecturale) : « sonses drames ». 

          

            29. À cette date, PC n’a publié que deux volumes de poèmes : Mohn und Gedächtnis (1952 ; PM) et Von Schwelle zu Schwelle (1955 ; DS), et aucune traduction non alimentaire en allemand sous forme de livre. Ces titres ne sont plus présents dans la bibliothèque de Heidegger conservée. D’après Hadrien France-Lanord, qui se réfère à des informations en provenance du fils du philosophe, Hermann Heidegger : « Des exemplaires [de livres de PC] que possédait son père ont vraisemblablement été offerts à des proches, soit par Heidegger lui-même à la fin de sa vie, soit par son épouse après la mort de son mari. » (Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue, Paris, Fayard, 2004, p. 259.) Il est donc impossible de savoir si les deux volumes mentionnés portaient des dédicaces ou s’ils présentaient des marques de lecture. On connaît l’esquisse d’une dédicace de PC à Heidegger, « dem Denk-Herrn [au maître-penseur, selon la traduction d’H. F.-L.] », datant de l’automne 1954, qui n’est peut-être pas dépourvue d’ironie : au seigneur de la pensée ; le mot forgé « Denk-Herr » joue avec le mot « Denker », « penseur » et « Herr », « monsieur », « seigneur », « maître » (ibid., p. 225 sq.). PC à la différence de RC fut un lecteur attentif et critique de Heidegger comme le manifeste le millier de marques de lecture heideggeriennes enregistrées dans Bph, p. 338-418 ; voir aussi PC/GCL I, p. 550, ainsi que l’échange de PC avec I. Bachmann, dans IB/PC, p. 149-151 et 153 sq. ; tous ces documents apportent des informations précieuses à ce sujet et permettent d’en avoir une approche nuancée.

          

            30. Marguerite Caetani, principessa di Bassiano (1880-1963), était directrice de publication de la revue Botteghe Oscure (An International Review of New Literature), qu’elle avait fondée en 1948 à Rome. Égérie de Paul Valéry, elle avait fondé, en 1924, la revue Commerce. RC, qui a fait sa connaissance en août 1949, lui prête main-forte dans le travail d’édition de la revue. Leur commerce fut aussi amoureux entre avril 1951 et 1963, année de la disparition de la princesse (voir Greilsamer, p. 268, 285 sq., 310 et 311). RC tout comme PC y ont publié des poèmes : le premier y a publié plusieurs poèmes dans les cahiers III en 1949, V en 1950, VII en 1951, et récemment, en 1954, dans le cahier XIII (OC, p. 1283 sq.) ; le second, en 1956, dans le cahier XVII, son poème programmatique « Vor einer Kerze » (« Devant une bougie » ; DS, p. 60-63), puis il a édité, avec Ingeborg Bachmann, en 1958, la partie du cahier XXI des Botteghe consacrée à la scène littéraire allemande contemporaine (voir IB/PC, entre autres p. 306). On ne sait rien de cette rencontre de PC — vraisemblablement la première — avec celle qu’il appelle souvent dans ses lettres « Die Prinzessin », « la princesse » (voir par ex. IB/PC, p. 87 et 94).

          

            31. PC a fait figurer son nom au-dessus du titre de chacun des dactylogrammes des six poèmes qui suivent comme il le fait lorsqu’il adresse un choix de ses poèmes à une revue.

            Ces traductions correspondent, à quelques rares détails près, à celles qui sont jointes à la lettre de Jean-Pierre Wilhelm à PC du 2 décembre 1955, dont quatre seront publiées en avril 1956, sous le seul nom de Jean-Pierre Wilhelm, dans les Cahiers du Sud, bien que PC ait collaboré activement à leur élaboration comme le montrent plusieurs dactylogrammes abondamment corrigés de sa main : « Soir des paroles », « Mémoire », « Retroussées et de nuit » et « Argumentum e silentio » (no 334, p. 403-407). Rien ne prouve en revanche que PC ait revu les traductions de « Schibboleth » et « In memoriam Paul Éluard », qui sont restées, elles, inédites. Voir à ce sujet le dossier publié en annexe de Paul Celan, Choix de poèmes, traduction et présentation de Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Gallimard, 1999, « Poésie », p. 313-329. Pour plus d’informations sur cette publication et une analyse fine de ces traductions, on se reportera à la thèse de Dirk Weissmann, Poésie, judaïsme, philosophie. Une histoire de la réception de Paul Celan en France des débuts jusqu’en 1991, Paris-III, Sorbonne nouvelle, 2003 (http://publikationen.ub.uni-frankfurt.de/volltexte/2009/113938/). Voir aussi la traduction de ces six poèmes par V. Briet dans DS, p. 75, 87, 97, 95, 83, 111, 113. RC possédant déjà le livre d’où sont extraits ces poèmes, PC n’a pas jugé utile d’y adjoindre leur version originale (voir supra, p. 74, no 26).

          

            32. La datation ainsi que le texte des poèmes en langue originale se fondent sur KG.

          

            33. Le traducteur et un peu plus tard galeriste allemand Jean-Pierre Wilhelm (1912-1968 ; de son vrai nom : Kurt Wilhelm), né de père viennois, dans une famille juive aisée de Düsseldorf, qui avait obtenu peu de temps après la Seconde Guerre mondiale la citoyenneté française, partage alors son temps entre Paris, où il dispose d’un appartement boulevard Diderot (12e) et Düsseldorf, où vit sa mère. RC tout comme PC étaient sensibles au parcours de cet ami des arts hors du commun. Wilhelm, après des études supérieures à Berlin (philosophie et psychologie), fuit l’Allemagne nazie et décide de poursuivre ses études à Paris et Madrid (romanistique). Vers 1934, il fait la connaissance du compositeur Wolfgang Simoni, né dans une famille juive berlinoise, qui venait d’émigrer à Paris, avec qui il aura une liaison qui durera jusque dans les années 1950 (voir PC/GCL I, p. 71). En 1939-1940, il est interné en qualité d’allemand d’origine autrichienne dans des camps français. Après juin 1940, il se réfugie dans le sud de la France dans un milieu amical de résistants et obtient — en 1943 — tout comme son ami des faux papiers : ils s’appelleront désormais Jean-Pierre Wilhelm et Louis Saguer (1907-1991). RC a entretenu une correspondance avec Wilhelm entre 1952 et 1966 ; PC, entre 1955 et 1964 : il y est avant tout question de traduction. Wilhelm, qui est le maître d’œuvre du choix de poèmes de RC en langue allemande (voir p. 285, Chronologie, printemps 1959), est aussi l’auteur de la présentation et de la traduction (revue et corrigée confidentiellement par PC) de quatre poèmes de PC, publiées à Marseille en avril 1956 dans la revue Cahiers du Sud (t. XLII, no 334, p. 401 sq. et 403-407 ; voir le dossier publié par Jean-Pierre Lefebvre en annexe de sa traduction du Choix de poèmes de Paul Celan, Paris, Poésie/Gallimard, 1998, p. 313-329, ainsi que Susanne Rennert : « “Alles ist im Fluss. Rien n’est figé.” Jean-Pierre Wilhelm, die Galerie 22 und Düsseldorfs Aufbruch zu einer neuen Kunst » dans “Le Hasard fait bien les choses”. Jean-Pierre Wilhelm, Informel, Fluxus und die Galerie 22, éd. Susanne Rennert, Sylvia Martin et Erika Wilton, Cologne, Walther König [2013], p. 14-31 et ibid., p. 182, lettre de PC à J.-P. W. du 11 août 1957, p. 188, lettre de J.-P. W. à RC du 4 mai 1962, en partie sur la RDA, et 212-221).

          

            34. J.-P. Wilhelm venait d’écrire à ce sujet à PC : « Mon cher Paul, / je pars pour l’Allemagne ; c’est un peu brusqué, il est vrai. Sous ce pli (comme on dit), je vous envoie la dernière, sinon l’ultime version des traductions [voir supra, p. 78, no 29,
              n. 1]. […] / J’ai eu beaucoup de peine d’avoir dû vous transmettre les réactions de Char. Pourquoi, cette “mission” ingrate, affligeante m’est-elle échue à moi ? Le fait est que je ne pouvais pas m’y soustraire. Mais je me sens mal à l’aise, presque un peu coupable, abstraitement. Peut-être cela s’arrangera-t-il ? » (Lettre du 2 décembre 1955 ; D 90.1. 2550.)

          

            35. Il s’agit très certainement d’une façon d’exprimer le désir d’écrire : aucune lettre à RC non envoyée de cette période n’est conservée dans le NPC.

            Correction autographe : « que je ne avous » ; « la Lettre [sic] ».

          

            36. Voir supra, p. 56, no 3, n. 2 à la lettre de RC du 27 août 1954. Le « si » constitue un éventuel ajout dans la marge.

          

            37. S’agit-il de la rencontre du 19 mars 1955 (voir supra, p. 70, no 22, n. 3 à la lettre du 12 mars 1955) ou d’un rendez-vous ultérieur non enregistré dans l’agenda de PC ?

          

            38. PC n’a écrit que sept poèmes en 1955 ; dont trois après septembre 1955 ; à l’exception d’un seul, ils ont tous trouvé place dans Sprachgitter [Grille de parole] ; voir GP, p. 16-17, 20-29, et KG, p. 646-648 et 920, voir aussi supra, p. 72, no 24, la fin de la n. 1 à la lettre à dater du 29 avril 1955.

          

            39. Sur la portée de la poignée de main pour PC, voir ce qu’il écrit dans sa lettre à Hans Bender, datée à Paris du 18 mai 1960 : « Seules des mains vraies écrivent de vrais poèmes. Je ne vois pas de différence de principe entre une poignée de main et un poème. » (M&p, p. 44.)

          



        1956

        
          
            31. – RENÉ CHAR À PAUL CELAN

            
              [Paris] Le 7 janvier [1956]

              Cher Paul Celan,

              Je dois vous dire les vœux que je forme pour Madame Celan, votre bébé, pour vous. Souhaits dorés, du doré naturel de l’air.

              Le mal dont vous êtes anxieux parfois, n’est pas rare au point de n’appartenir qu’à un seul. D’autres que vous glissent dans cet entonnoir de silence, d’erreurs bizarres1 que le cœur se refuse à connaître. J’ai pu jusqu’ici préserver de mon mal les êtres qui m’importaient, qui m’importent. Au prix d’efforts certains. Mais c’est au prix souverain2 que l’échelle se mesure. Je le crois. Sans doute ne réussirai-je pas toujours… J’ai été, comment dire ? surpris de votre facile renoncement, tout en le comprenant, croyez-le. Je suis reconnaissant à votre lettre de sa luminosité.

              Bien à vous

              René Char

              
              Lettre ms. (encre noire) sous enveloppe à : Monsieur Paul Celan / 29 bis rue de Montevideo / Paris XVIe / 10 H 45 7 — 1 1956 R. DE GRENELLE (7e) PARIS 44 / NPC.

            

          
          
            32. – PAUL CELAN À RENÉ CHAR

            
              Le Moulin

              Rochefort-en-Yvelines

              (Seine-et-Oise)3

              3 août 1956.

              Cher René Char,

              j’ai mille chagrins. Et au cœur de tout cela il y a la douleur de ne pas avoir su garder votre amitié.

              J’avais reçu votre dernière lettre à Genève, où j’étais allé chercher un Ailleurs qui n’a fait que multiplier les désespoirs. Je dis bien : les désespoirs, au pluriel et avec un d minuscule. Non pas celui qui déchire, mais les autres, les petits, qui vous rongent4.

              
              Dans votre lettre, vous vous étonniez de me5 voir renoncer avec tant de facilité. Mais je n’avais nullement renoncé, René Char, bien au contraire. Et à tout ce qui paralysait déjà ma pensée et ma parole6 est venue s’ajouter la consternation d’avoir pu dire, dans la lettre que je vous avais adressée, des choses qui se prêtaient à cette interprétation…

              Permettez-moi de venir vous voir, René Char !

              J’ai besoin de vous et de votre amitié.

              Paul Celan

              Lettre ms. sous enveloppe (1 f. r./v. ; encre noire) à : Monsieur René Char / 4, rue de Chanaleilles / Paris 7e / 13 H 4 — 8 1956 ROCHEFORT-EN-YVELINES SEINE-ET-OISE / Paul Celan, Le Moulin, / Rochefort-en-Yvelines / (Seine-et-Oise) / Collection particulière.

            

          
          
          
          
          
          
          
          
          
        

      


            1. Ajout autographe sur-linéaire : « d’erreurs bizarres » ainsi que la virgule qui précède.

          

            2. Ajout autographe sur-linéaire : « souverain ».

          

            3. Ancien moulin à eau sur la rivière dénommée Rabette, non loin de Rochefort-en-Yvelines, aujourd’hui dans le département des Yvelines : résidence secondaire de la famille Lestrange, dont GCL et PC profitaient à l’occasion. PC aimait y travailler, mais aussi y pêcher à la ligne.

            PC, qui a enregistré l’envoi de cette lettre dans son journal de correspondance à la date du 4 août 1956, en a conservé une esquisse : « J’ai devant moi vous votre [sic] lettre du… Je l’ai reçue à Genève, où j’ai été chercher un ailleurs qui   mes désespoirs. Je dis bien : désespoirs, <au pluriel et> avec un d minuscule. Non pas ceux qui vous déchirent, mais les autres, les petits, qui vous rongent. » (D 90.1.3245 ; après des notes de lecture de Was heißt Denken? [Qu’appelle-t-on penser ?, traduit par Aloys Becker et Gérard Granel, Bris, PUF, 1959], de Heidegger datées du 21 septembre [1954] : voir Bph, p. 401-411.)

          

            4. PC avait séjourné en Suisse du 2 janvier au 30 avril 1956 pour y exercer la fonction de traducteur au Bureau international du travail. Que faut-il entendre par « milles chagrins » et par « désespoirs » ? Dans sa tâche de traducteur, PC fut-il une fois de plus confronté au malaise linguistique qu’il éprouvait de façon récurrente depuis qu’il avait perdu l’usage quotidien de sa langue maternelle ? (Voir à ce sujet PC/GCL I, p. 22 et 79 ; voir aussi l’avant propos de Maurice Olender, p. 8 sq.). À défaut de pouvoir préciser ce à quoi PC fait allusion, on sait que la période qu’il vient de traverser est remplie de complications et d’événements désagréables : voir Chronologie, p. 277 et 280, mars, 28 avril - 2 mai, 6 mai et août 1956. Depuis 1953, PC subit les effets d’une campagne de calomnie avec accusations de plagiat menée par Claire Goll (1890-1977 ; née Klara Aischmann), veuve du poète expressionniste bilingue Yvan Goll (ou Ivan ; pseudonyme d’Isaac Lang ; 1891-1950). Par ailleurs on peut se demander si un événement survenu au début de son séjour à Genève ne pourrait pas être à l’origine d’au moins un de ses « désespoirs […] avec un d minuscule » : depuis octobre 1953, PC entretenait une liaison régulière et secrète avec Brigitta Eisenreich, une jeune Autrichienne vivant à Paris, qui avait découvert fin octobre 1955 qu’elle était enceinte. Ne pouvant ni ne voulant assumer cet enfant, elle décida d’avorter. L’opération, très onéreuse, nécessitait alors un voyage en Allemagne. PC lui vint en aide financièrement et c’est aussi pour combler ce déficit imprévu qu’il avait pris l’emploi de traducteur très bien rémunéré (voir L’Étoile, 71 sqq.).

          

            5. Correction autographe : « de vo me ».

          

            6. Pour PC, RC est alors le parangon de l’homme à qui les mots ne font jamais défaut : voir supra, p. 56, no 3, n. 2 à la lettre de RC du 27 août 1954.

          



    ANNEXE

    
    
    
  


      Extraits de lettres ou textes en langue originale inédits ou difficilement accessibles cités en traduction dans la préface, les notes et la chronologie

      
        Dans la préface

        
          P. 21 (Journal de PC)

          « Bestätigung meines – später um des Menschen willen in Frage gestellten – ersten Eindrucks: fragwürdige Poesie. »

        
      
      
        Dans les notes

        
          P. 53, no 1, n. 1 (Christoph Schwerin à PC)

          « Sie kennen mich nicht, werden kaum von meinen Versuchen gelesen haben, in denen ich mich bemühte, die Verbindung vom Dichter zum Leser fester zu knüpfen, das Verstehen zu fördern; […]. »

          « Als ich vor wenigen Wochen in Paris war und dort René Char besuchte, für dessen Werk ich versuche mich in Deutschland einzusetzen, fragte dieser natürlich sogleich, denn Char ist ein allem lebendigen sehr aufgeschlossenener Mensch, nach der jetzt in Deutschland lebendigen Dichtung, nach dem bedeutendsten lebenden deutschsprachigen Lyriker. Ich wußte ihm – verzeihen Sie, es klingt wohl allzusehr nach “Lobhudelei” – ihm keinen anderen Namen zu nennen, als den Ihren, der ihm aber durchaus (dem Namen nach) geläufig. Leider hat er gar keinen Zugang zu unserer Lyrik, da er nicht deutsch sprechen kann. Sehr gerne nun würde René Char Sie kennen lernen […]. Aus diesem Grunde schreibe ich Ihnen, um Sie zu fragen, ob Sie nicht die Verbindung zu René Char aufnehmen wollen, […]. »

        
        
          P. 56, no 3, n. 2 (PC à Christoph Schwerin)

          « Mein Umgang mit den Worten wird immer schwerfälliger, unbeholfener – hie und da, in weiten Abständen, ein Gedicht: das ist alles, was ich “hervorbringe”. Und mit dieser meiner Unbeholfenheit ging ich auch zu René Char – wie muß ich ihn enttäuscht haben! Er ist ganz wie Sie ihn mir geschildert haben, so völlig im Mittelpunkt, im Herzen seiner Sprache, die sich ihm nie zu verweigern scheint. Seltsam, wie diese Sprache noch da, wo sie das Gegenständlichste, Konkreteste zitiert, es mit der Aura des Universalen zu umgeben weiß! Von welcher Sprachebene immer es auch kommen mag, das einzelne Wort ist hier beziehungsreicher als im Deutschen. Wird es ins Gedicht “gehoben”, so hebt es irgendwie seine ganze Umwelt mit. Mir geht es oft so, daß ich lange warten muß, ehe sich zu meinem “ersten” Wort die übrigen gesellen: meine Konstellationen kommen erst mit Hilfe eigenwilliger Kometen zustande. Und doch: gerade aus dem Bewußtsein seiner Fragwürdigkeit lebt das Gedicht… »

        
        
          P. 91, no 33, n. 3 (Journal de PC)

          « Rochefort […] / 7. 8. [1956] Antwort von Char. Aufgeatmet. »

        
        
          P. 111, no 51, n. 3 (Meir Mindlin à propos de l’œuvre de RC)

          « For a long time I have said that the poet is supremely intelligent, that he is intelligence par excellence and that the imagination is the most scientific of faculties, because it alone understands the universal analogy [dans sa traduction de cet extrait de lettre de Baudelaire, Meir Mindlin ne respecte pas les mises en relief du texte original], […]. »

          
          « If one may parallel Cézanne’s remark — “I must do Poussin over again in colour” — then we might say of Char that he, in a sense, is doing Rimbaud over in humanist mid-20th century terms (reminding ourselves of the world of difference in both cases !) / There is also a strange, almost mystical element in the later work, as if his vision had pierced the surface and fixed the flux of things. But it is a this-worldly-mysticism, sharp and precise — a mystical insight which is not a method of knowledge, but an allegory of knowledge. Perhaps hermetic is a more correct term than mystical. »

        
        
          P. 144, no 72, n. 2 (Journal de PC)

          « Das Phänomen meiner Verdrängung durch soviele, die mir verpflichtet sind, in kleinerem oder größerem Maße: Graß, Ingeborg [Bachmann], Meckel, Jokostra, zuletzt Bobrowski, der sozusagen mit meiner Legende ausstaffiert wird (Chagall, der Osten etc. … vgl. Bienek in der FAZ). »

          (PC à Erich Einhorn)

          « (Ich habe nie eine Zeile geschrieben, die nicht mit meiner Existenz zu tun gehabt hätte – ich bin, Du siehst es, Realist, auf meine Weise.) »

        
        
          P. 147, no 72, n. 4 (Otto Pöggeler à propos du « Méridien » de PC)

          « Das Absurde schenkt sich nur dem, der auf dem Revolutionsplatz ruft: “Es lebe der König!”, oder, wie Lenz, wahnsinnig genug ist, auf dem Kopf gehen zu wollen. […] Der Himmel, das ist das Offene, Ausstehende, über die Erde und den irdischen Menschen Hinausstehende, auf sie zu Kommende und damit Zukünftige, dies aber als das Abgründige, durch keinen Kalkül zu Beherrschende. Dieses Abgründige eignet sich jenem zu, der auf dem Kopf gehen möchte, der freilich “wahn-sinnig” ist, ohne den Sinn der rechnenden Verständigkeit der vielen. / Wer so “auf dem Kopf geht”, wird freilich erst einmal verstummen müssen. Warum verstummen? Weil er noch nicht “gründlich” genug denkt? So meinte Hegel, der – am entschiedensten, wenn auch ohne Nennung von Namen, in der “Phänomenologie des Geistes” – das Schicksal seiner dichtenden Generationsgenossen, ihr “Lenz”-Schicksal, als ein notwendiges begriff: das Sehnen des Novalis mußte sich durch die Schwindsucht in Dunst auflösen; Schlegels Ironie, die sich in ihrem Künstlertum Meister wußte über alles, mußte sich als das Böse aussprechen und abseits stellen; Hölderlin, der gegen seine Zeit in reiner Innigkeit das Heilige zu bewahren suchte, mußte sich zur “Verrücktheit zerrütten”, weil die Innigkeit des künstlerischen und dichterischen Gefühls die Spannungen und Entfremdungen der Zeit nicht mehr auszuhalten vermag. […] / Anders als Hegel deutet Schopenhauer, das Verstummen, das “Lenz”-Schicksal der Dichter. Nach seiner Auffassung kann die Kunst nicht an einem gründlicheren Denken gemessen werden, weil sie Unbegründbares schaut. In dieser Schau ist der Künstler Genie, die höchste Steigerung menschlichen Seins. […] Die Kunst deutet hin auf eine letzte Möglichkeit: die Selbstverneinung des Willens, die, wie die Selbstbejahung, nichts anderes ist als ein Akt unserer grundlos-unbegründbaren Freiheit. Daß der Künstler seinem rein vorstellenden, medusenhauptartigen Wesen nach auf dem Weg ist zur Selbstaufhebung der Welt, drückt sich in dem Zusammenhang von Genialität und Zerstörung dieser Genialität, von Genialität und “Wahnsinn” aus. »

        
        
          P. 153, no 74, n. 1 (PC à Klaus Wagenbach)

          « — Es soll dort Schnee geben. Wer schreibt, braucht das. »

        
        
          P. 160, no 80, n. 3 (Klaus Wagenbach à PC)

          « Von Char hatte ich zwei sehr freundliche Briefe. Er nimmt sehr teil an der Ausgabe, was mich freut. »

        
        
          P. 176, no 95, n. 1 (Journal de PC)

          « […] Elend. Weinen. // Ich muß in eine Klinik: für Eric und Gisèle ist es auf die Dauer unmöglich, das auszuhalten. Aber wohin? / Jetzt noch ein Fraß der Psychoanalytiker werden? »

        
        
          P. 223, no 133, n. 2 (Siegfried Unseld à propos de l’enterrement de PC)

          « PAUL CELAN / GESPRÄCH MIT FRAU CELAN […] / […] Es gibt keinerlei Motivationen, keinen Abschiedsbrief, keine Erklärungen. […] / Es war eine Dichterbeerdigung, wie man sie sich in schlechten Filmen vorstellt: es war die kürzeste und sicher liebloseste Beerdigung. Vor dem Haupteingang wartete Frau Celan in einem Auto, ich kam mit einem Taxi, es stellten sich noch weitere vier bis fünf Autos ein, die alle warteten. Strömender Regen, aufgeweichter Boden, kalt. Schließlich kam der Leichenwagen. Die Autos fädelten sich in einem Konvoi ein, der dann in den riesigen Friedhof einfuhr. Bis alle ausgestiegen waren, war der Sarg schon aus dem Auto gebracht und in das Grab gelassen. Man ging noch an der Grube vorbei, verabschiedete sich; in ein paar Minuten war alles vorbei. »

        
      
      
        Dans la chronologie

        
          P. 272, 13 décembre 1954 (PC à Jean-Pierre Wilhelm)

          « hier also die beiden Gedichte – hoffentlich ist im “Argumentum”, auch einiges, das diese Wanderung, zu der Sie ihm verhelfen wollen, überhaupt verdient! »

        
        
          P. 281, 11 août 1957 (PC à Jean-Pierre Wilhelm)

          « Ich will also gerne “À une Sérénité Crispée” und “Feuillets d’Hypnos” übersetzen. Große Teile aus der “Sérénité” sind bereits übersetzt, da und dort ist noch einiges ungeklärt, ich werde wohl Char um ein paar zusätzliche Helligkeiten angehen müssen. Ist es Ihnen recht, wenn ich Ihnen das MS gegen Weihnachten schicke? Hypnos wird dann wohl von Ostergrüßen begleitet zu Ihnen reisen. »

        
        
          P. 283, 31 octobre 1958 (PC à Jean-Pierre Wilhelm)

          « Es war schwer diesen Text zu übersetzen, die Ellipsen darin sind ohne Zahl, es ist im Grunde eine einzige Ellipse, das Deutsche ist in solchen Fällen, Sie wissen es ja, langsamer, das Meinende bleibt länger am Gemeinten hängen (und wieviel ist nicht mitgemeint, wo etwas “gemeint” ist!), die Syntax gehorcht anderen Gesetzen, bei Char gibt es überdies recht eigenwillige Wortfolgen – nun, ich will nicht länger in eigener (und so fragwürdiger) Sache reden. Bitte, lesen Sie das Übersetzte aufmerksam und vergleichen Sie es mit dem Original — ich bin Ihnen dankbar, wenn Sie mir sagen, wo und warum es da oder dort noch einer Korrektur bedarf. Ich habe mich um Wörtlichkeit bemüht, den Sinn wiederzugeben versucht – sagen Sie mir, was ich davon zu halten habe. / Meiner Übersetzung liegt die erste Ausgabe (Gallimard, Collection Espoir) zugrunde. Eine spätere Ausgabe (Fureur et Mystère) ist um zwei Notizen vermehrt, die, ich noch nicht übersetzt habe. Ausserdem legt Char darauf, dass ein paar Fussnoten hinzukommen, die in den Buchausgaben nicht figurieren; das soll in den nächsten Tagen geschehen. Die Notiz Nr. 215 blieb unübersetzt: ich konnte das, zumindest bis jetzt, nicht nachsprechen. »

        
        
          P. 283, 4 décembre 1958 (Journal de PC)

          « Bei René Char. Über die politische Lage in Frankreich: zum Weggehen. (Neulich am Telephon: “Ce pays qui s’effile comme une étoffe mitée”.) Viel Eitelkeit, ziemlich unverblümt, die Eitelkeit des sich von allen Seiten her bedrängt Fühlenden vielleicht. Fällt über ein paar Leute her, die es wohl nicht verdienen. Erwähnung eines Besuches von Saint-John Perse, Eitelkeit auch darin. Bei aller “Einsamkeit” doch sehr “dabei”, in recht literarischem Sinne. / Übersetzungen seiner Gedichte von dem Zürcher (“le Tchèque”) Franz Wurm. Ich kannte eine Übersetzung – diese enttäuscht mich. Ungemütliches Gespräch darüber: Char kann ja kein Wort Deutsch. / Später Greta Rau, eine junge Zürcherin, die ein kleines Buch über ihn geschrieben hat. (Erinnere mich, darin geblättert zu haben. Eindruck des Bedeutungslosen.) Bestätigung dieses Eindrucks. Wenig Sensibilität, Literaturstudentin “mit guten Sprachkenntnissen”. Überraschung (und auch nicht): hat Ingeborg vor zwei Tagen im Café Odéon gesehen, mit Max Frisch. Freude der Zürcher, daß größter deutscher Prosaschriftsteller größte deutsche Dichterin heiraten soll. (Frisch läßt sich scheiden.) Erheiternd. Char interessiert sich sehr für die Details. »

        
        
          P. 284, 13 décembre 1958 (Journal de PC)

          « Telephongespräch mit Char über den ‘Hinweis’ auf ihn in der Zürcher Zeitung. Ihm gesagt, daß aus diesem Anlaß doch wohl auch auf den bei Fischer erscheinenden Band hätte hingewiesen werden sollen. Er sei ohne Nachricht von Fischer und Wilhelm, könne also nicht darauf hinweisen lassen. Viel Worte, viel Eitelkeit. – Wenn ich zurückdenke: wachsende Eitelkeit, immer dürftigere sich wiederholende Rede. Bestätigung meines – später um des Menschen willen in Frage gestellten – ersten Eindrucks: fragwürdige Poesie. / __ / Der große Thomas Wolfe. »

        
        
          P. 293, 31 décembre 1962 (PC à Gustav Chomed)

          « Drei Wochen Nervenklinik – nicht ohne ein paar recht mittelalterliche Scherze – […] »

        
        
          P. 294, 16 mai 1963 (PC à Klaus Wagenbach)

          « In der Zwischenzeit habe ich René Char besucht –: er ist mit dem Erscheinen einer Auswahl in Ihrer neuen Reihe durchaus einverstanden, findet aber den Erscheinungstermin (Herbst 63) zu nahe. Das ist im Grunde auch meine Meinung. […] Ich bin der Einsicht, dass wir uns das alles noch einmal überlegen sollten, wenn Sie in Paris sind, […] »

        
        
          P. 296, 17 février 1964 (Journal de PC)

          « Meridian-Übersetzung von Denise Naville gelesen: unbrauchbar, falsch schon allein im Ton – / Kurzes Telephongespräch mit René Char. »

        
        
          P. 296, 21 décembre 1964 (Journal de PC)

          « Brief von Unseld – Suhrkamp (17. 12.) schlägt mir Auswahl meiner Gedichte und Char Auswahl vor. »

        
        
          P. 297, 21 octobre 1965 (Journal de PC)

          « Times Litterary Supplement : Char-Eloge F[rank]f[ur]t Book Fair, mit Elogen für Wagenbach, Enzensberger etc. »

        
        
          P. 297, 11 novembre 1965 (Journal de PC)

          « Gedenkfeier in der Schule. / Flacelière abwesend, auch Althusser. / Mich begrüßen der Intendant und Sous-intendant, dann Martin, der ehemalige Bibliothekar. / Die Zeremonie des Namenlesens: es liest, wie in früheren Jahren Prigent, Foussier. / Bei José Corti: Char, L’Âge Cassant / Fondane, L’Exode gekauft. (Corti zufällig da.) »
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      CHRONOLOGIE

      
        
          1907

          14 juin : Naissance à L’Isle-sur-la-Sorgue (ou L’Isle-sur-Sorgue) (Vaucluse) de René Émile Char, cadet de quatre enfants, issu des secondes noces d’Émile Char, négociant, avec Marie-Thérèse Rouget.

          Sa sœur aînée Julia est âgée de dix-huit ans.

        
        
          1920

          23 novembre : Naissance de Paul Antschel dans une famille juive de langue allemande à Cernăuți (ou Czernowitz, ancienne province de l’Empire habsbourgeois alors intégrée à la Roumanie), fils unique de Leo Antschel et Friederike, née Schrager. Son père, ingénieur du bâtiment, exerce le métier de négociant en bois.

        
        
          1927

          19 mars : Naissance à Paris d’Alix Marie Gisèle de Lestrange, troisième fille d’Odette Pastré et Edmond comte (plus tard marquis) de Lestrange.

          
        
        
          1929

          Décembre : Char adhère au mouvement surréaliste ; puis, dans ce contexte, publie dans des revues ; participe à des manifestations et signe des tracts.

        
        
          1932

          25 octobre : Mariage à Paris de René Char avec Georgette Goldstein, née dans une famille juive française ; il lui dédie Le Marteau sans maître (1934). Char ne divorcera d’elle qu’après la guerre (le 9 juillet 1949), une fois tous les risques et dangers de persécution passés.

        
        
          1933

          2 décembre : Le lendemain de l’anniversaire de la naissance de sa mère (1895), bar mitzvah de Paul Antschel.

        
        
          1934

          9 février : À Paris, Char participe à la manifestation à la gare de l’Est en riposte aux émeutes fascistes du 6 février.

        
        
          1938

          Automne : Celan entame sa première année de médecine à Tours avec succès (il obtient son certificat de physique-chimie-biologie en juin 1939). La déclaration de guerre l’empêche de poursuivre des études en France. Le numerus clausus étant appliqué aux étudiants juifs en Roumanie, il est contraint d’abandonner ses études de médecine.

          
        
        
          1939-1945

          Après sa mobilisation dans l’artillerie lourde entre septembre 1939 et mai 1940, René Char noue, en 1941, des rapports avec des partisans de la résistance à l’occupant allemand. Sous le nom de capitaine Alexandre, il commandera le Service action parachutage de la zone Durance (Basses-Alpes) ; en juillet-août 1944, Char est officier de liaison à Alger, avant de retrouver son unité au service de laquelle il demeurera jusqu’à la Libération.

          Il enregistre ses expériences de résistant, les armes à la main, dans ses notes du maquis, où se mêlent petits récits, aphorismes et méditations répondant à l’idéal rimbaldien selon lequel « vers et lyres rythment l’action » (lettre à Paul Demeny, 15 mai 1871). Publiées sous le titre Feuillets d’Hypnos, elles constituent incontestablement le sommet de son œuvre.

        
        
          1942

          Internement de Paul Antschel dans des camps de travail sous autorité roumaine jusqu’en 1944 ; il réchappe aux persécutions nazies. Déportation de ses parents. Son père meurt du typhus à l’automne 1942 et sa mère, assassinée d’une balle dans la nuque au camp de Mikhailovka, au cours de l’hiver de la même année (près de Gaissin, Ukraine).

        
        
          1943

          18 juillet : Son oncle maternel, Bruno Schrager, qui vit à Paris (33, rue de Linné, 5e) est déporté du camp de Drancy à Auschwitz (convoi no 57), où il périt.

        
        
          1946

          30 septembre : Parution chez Gallimard de l’élogieux essai de Georges Mounin : Avez-vous lu Char ? L’enseignant, linguiste, militant communiste, avait fait la connaissance de Char durant les années de Résistance.

        
        
          1947

          Celan quitte Bucarest, où il vit depuis avril 1945, pour Vienne, avec l’idée de s’installer à Paris. Grâce à des passeurs, il réussit à franchir la frontière roumano-hongroise. À Budapest, il fait la connaissance d’Isac Chiva. Il n’emporte avec lui que ses poèmes dactylographiés et une lettre de recommandation de son mentor Alfred Margul-Sperber destinée à Otto Basil, dans laquelle son recueil Der Sand aus den Urnen [Le Sable des urnes] est présenté comme étant « […] le livre de poésie le plus important de ces dernières décennies, le seul équivalent lyrique de l’œuvre de Kafka… ». (Le volume de poèmes est alors encore inédit ; PC/GCL II, p. 479 ; voir infra, 1949, 6 novembre.)

        
        
          1948

          13 juillet : Arrivée de Paul Celan à Paris, après un séjour à Bucarest (1945-1947) et un passage par Vienne (janvier-juin 1948). Depuis son séjour à Bucarest, il porte le nom qu’il s’est choisi : il résulte de l’inversion des deux syllabes de son patronyme dans sa graphie roumaine (ANCEL). Ce nom est pour lui plus que son nom d’écrivain, il est son nouveau nom, le nom de son recommencement qui garde le souvenir de celui de ses pères ; le nom « bouleversé » qu’il souhaite transmettre à sa famille.

          Septembre : Publication à compte d’auteur à Vienne de Der Sand aus den Urnen, chez A. Sexl (le volume de poèmes est financé par souscription). Celan, qui vit à Paris depuis quelques semaines, ne peut pas en corriger lui-même les épreuves. Le livre sera pilonné peu de temps après sa publication à cause du trop grand nombre de fautes de frappe altérant gravement l’intelligibilité du texte.

          Automne : Celan loue une chambre au mois à l’hôtel d’Orléans (31, rue des Écoles ; il y habitera jusqu’en juillet 1953). Il assiste à quelques réunions du groupe surréaliste et continue à montrer l’intérêt qu’il avait dans sa jeunesse pour Breton et Éluard.

          
        
        
          1949

          Fin octobre - début novembre : Celan fait la rencontre fortuite d’Yvan Goll, chez Yves Bonnefoy, à l’hôtel Notre-Dame, quai Saint-Michel.

          6 novembre : Première visite à Yvan Goll, alors atteint de leucémie ; il fait à cette occasion la connaissance de Claire Goll. Il dédicace à Goll un exemplaire corrigé de sa main de Der Sand aus den Urnen. Les poèmes de Celan influencent fortement l’écriture, en langue allemande, des derniers poèmes de Goll.

          Novembre-février 1950 : Visites à Yvan Goll, à son domicile, puis à l’hôpital américain de Neuilly-sur-Seine. À la demande d’Y. Goll, il traduit en allemand des poèmes français de ce dernier, tirés des recueils Élégie d’Ihpétonga suivie de Masques de Cendre et de Les Géorgiques parisiennes.

        
        
          1950

          27 février : Comme Claire Goll, Celan est au chevet d’Yvan Goll le jour de la mort de ce dernier à l’hôpital américain de Neuilly.

          2 mars : Celan assiste à l’enterrement d’Yvan Goll au cimetière du Père-Lachaise. Peu après, subvenant à ses besoins grâce à de petits travaux et des traductions, il accepte une commande de Claire Goll : il s’agit de traduire trois recueils de poèmes d’Yvan Goll : Élégie d’Ihpétonga, Les Géorgiques parisiennes et Chansons malaises. Il rencontre régulièrement Claire Goll pour ce travail jusqu’à fin 1951.

          Juillet : Celan obtient sa licence d’allemand (son titre universitaire le plus élevé ; il a déjà fait des études de lettres à Cernăuți et, semble-t-il, à Bucarest).

        
        
          1951

          Début novembre : Lors d’une soirée à Saint-Germain-des-Prés avec ses compagnons Isac Chiva, Serge Moscovici et Guy Flandre, Celan fait la connaissance de Gisèle de Lestrange.

          25 décembre : Claire Goll apporte au directeur du Pflug Verlag (Saint-Gall, Suisse), la traduction des Chansons malaises d’Yvan Goll qu’elle a commandée à Paul Celan. Quelques jours plus tard, à l’instigation de Claire Goll, Franz Vetter la refuse, sous prétexte qu’elle porterait la marque trop prégnante du traducteur.

        
        
          1952

          Parution de la première traduction en allemand d’une œuvre de Char : Das bräutliche Antlitz [Le visage nuptial], traduction de Johannes Hübner et Lothar Klünner, Francfort/M., Meta Verlag, K. O. Götz.

          Janvier : Parution de la première traduction en français de la « Todesfuge », « Fugue de la mort », par Alain Bosquet, dans la revue belge Le Journal des poètes.

          Conflit avec Claire Goll à cause du rejet de la traduction des Chansons malaises par le Pflug Verlag.

          Celan refuse désormais tout contact avec Claire Goll qui vient de décider de faire publier sa propre traduction des poèmes de son mari. Il lui reprend l’exemplaire de Der Sand aus den Urnen offert à Yvan Goll et en détruit, sans doute immédiatement, la page portant la dédicace (voir supra, 1949, 6 novembre).

          Mai : Première lecture publique et premier séjour en Allemagne dans le cadre d’une rencontre du Groupe 47, à Niendorf, petite station balnéaire sur la Baltique, non loin de Lübeck, où il retrouve Ingeborg Bachmann avec qui il entretient une liaison amoureuse depuis mai 1948.

          Suivant son conseil, il y lit le poème qui lui assurera sa célébrité mondiale : « Todesfuge » (« Fugue de mort », PM, p. 83-89). Dans une lettre à Ingeborg Bachmann, il présentera plus tard ce poème comme l’unique tombeau de sa mère (IB/PC, p. 160).

          21 novembre : La veille des obsèques de Paul Éluard (mort le 17 novembre), il écrit, à Paris, « In memoriam Paul Éluard ». Ce poème rappelle que l’auteur de « Liberté » avait refusé de signer, malgré la demande expresse d’André Breton, la lettre ouverte pour le recours en grâce de l’historien et théoricien tchèque Záviš Kalandra qui, après avoir survécu aux camps nazis, avait été condamné à mort pour trotskisme en 1950. Le poème est aussi écrit à la mémoire de Kalandra.

          
          23 décembre : Mariage de Celan avec Gisèle de Lestrange, artiste peintre, née dans une famille catholique aisée de la vieille aristocratie française. Puis voyage de noce en Provence (Avignon, Saint-Rémy, Les Baux-de-Provence, Vallauris).

          Fin décembre : Parution du premier volume de poèmes de Paul Celan en Allemagne : Mohn und Gedächtnis (PM), à la Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart.

        
        
          1953

          3 janvier : Roger Munier jette les ponts pour une rencontre en écrivant à Char : « À ce propos [Il vient d’être question de Der Feldweg (Le Chemin de campagne, 1949) de Martin Heidegger], accepteriez-vous que j’écrive de vous à Heidegger ? Il me semble que s’il vous connaissait, il reconnaîtrait en vous un des ces “penseurs essentiels” dont les intuitions rejoignent les siennes. Heidegger allie toujours “die Denkenden und die Dichtenden”, les “penseurs et les poètes” dans une même estime. Je pense qu’il serait heureux et honoré de recevoir vos livres. » (ARRC.)

          Février-mars et juillet-août : Celan lit la première partie de Sein und Zeit (Être et Temps, 1927), puis Holzwege (Chemins qui ne mènent nulle part, 1950) de Heidegger. L’approche critique des œuvres de Heidegger durant les années 1950 stimulera sa création poétique et nourrira ses réflexions théoriques sur la poésie. Celan lira toute sa vie, de façon intermittente, le penseur allemand (voir Bph, p. 338-418).

          5 mars : Mort de Staline. Celan, qui apprend la nouvelle en achetant un journal boulevard Saint-Michel, déclare à ses amis Colette et Guy Flandre : « C’est le plus beau jour de ma vie ! » (Conversation avec Colette Parpais du 4 juin 2014.)

          Juillet : Installation des Celan dans deux pièces de l’hôtel particulier du 5, rue de Lota (16e), propriété de la famille Lestrange.

          Août : Claire Goll lance une campagne de diffamation en adressant une lettre circulaire anonyme à des écrivains, éditeurs, rédacteurs en chef et producteurs d’émissions radiophoniques, dans laquelle elle accuse Celan d’avoir plagié Yvan Goll.

          7 octobre : Naissance du fils des Celan, François ; l’enfant meurt le lendemain des suites de l’emploi de forceps. Pendant la période d’hospitalisation de sa femme, Celan entame une liaison avec une jeune étudiante autrichienne installée à Paris, Brigitta Eisenreich, dont il a fait la connaissance quelques mois auparavant. Leur relation se prolongera jusqu’en 1962 (voir L’Étoile).

        
        
          1954

          Gisèle Celan-Lestrange commence à étudier la gravure à l’atelier Friedlaender, à Paris. Elle y pratiquera cet art jusqu’en 1957. Les relations avec Johnny Friedlaender et certaines personnes fréquentant l’atelier se révéleront très vite pénibles.

          Mars-avril : Parution d’À la santé du serpent ; édition de tête avec une lithographie en couleur de Joan Miró et des dessins d’ornement.

          7 avril : Parution de la deuxième édition de Mohn und Gedächtnis (PM).

          2 mai : De Zurich, l’éditrice et traductrice allemande Flora Klee-Pályi écrit à Char : « J’ai imploré les directeurs de Merkur de donner vos poèmes en texte avec traductions. Ils m’ont dit que probablement ils feront cela avec vos poèmes, quoiqu’ils ne le fassent plus maintenant avec d’autres auteurs. Cela réduira l’importance du texte, mais je crois qu’il vaut mieux avoir moins de poèmes mais bilingues ! J’ai promis à ces messieurs que tous les traducteurs feront l’impossible pour donner des traductions qui seront mieux que celles parues dans la Neue Rundschau. Ces messieurs, quoique aimables, m’ont avoué qu’ils ont grande peine à “comprendre” vos poèmes et ils demandaient si vous consentiez qu’ils fassent faire une petite introduction par le poète autrichien Paul Célan [sic] qui vit à Paris et qui est devenu presque célèbre (en Allemagne) ces derniers temps. (Je ne le connais pas personnellement, il me semble qu’il a du talent et qu’il est souple, mais il est surréaliste.) En tous les cas, j’ai dit au Merkur que rien ne pourrait être fait sans votre consentement. — » (ARRC.)

          10 juillet : De Wuppertal, Flora Klee-Pályi envoie à Char les lignes suivantes : « Paul Célan n’a pas écrit l’introduction (je ne sais pas pourquoi), et ils n’ont pas le courage de publier vos poèmes sans une préface. Il faut savoir qu’un groupe d’industriels pourvoit au [il faut lire : pallie le] déficit de cette revue, d’un numéro à l’autre, et que par conséquent cette pauvre revue est tout à fait dépendante de ces industriels qui voient du danger dans tout esprit nouveau ! (Ceci entre nous.) » (ARRC.)

          26 juillet : Dans l’après-midi, première rencontre de Paul Celan et René Char au nouveau domicile parisien de ce dernier, rue de Chanaleilles (7e ; auparavant, Char habitait à l’hôtel de Lutèce, rue Jules Chapelain, 6e).

          19 septembre - 30 octobre : Séjour de Paul et Gisèle Celan à La Ciotat (Bouches-du-Rhône), à la fondation Rustique Olivette, accueillant écrivains et artistes, créée par l’écrivain, mécène et militant trotskiste, Daniel Guérin. Celan y écrit plusieurs poèmes du futur recueil Von Schwelle zu Schwelle (DS, p. 59, 77, 83, 97, 107) : « Auch heute Abend [Ce soir aussi] » (première version datée du 19 octobre 1954, notée à la fin de son exemplaire de l’essai de Karl Löwith, Heidegger Denker in dürftiger Zeit, 1953), « Die Halde [La Halde] », « Andenken [Souvenir] », « Schibboleth » et « Im Meer gereift [Mûrie dans la mer] » (intitulé en définitive « Mit zeitroten Lippen [Les lèvres rouge temps] »). Il envoie une mise au net dactylographiée de ces deux derniers poèmes à Isac Chiva, accompagnée d’une lettre datée du 3 octobre 1954, contenant des commentaires à leur sujet : « Deux poèmes “couleur-du-temps” si l’on peut dire, “zeitrot [rouge temps]” plutôt, et que j’ai longtemps mâchés pour les rendre assez amers. J’aimerais beaucoup savoir ce que tu en penses, surtout ce que tu penses de celui que j’ai appelé “Schibboleth” (c’est un mot d’origine hébraïque qui se trouve dans l’Ancien Testament, en allemand cela veut dire à peu près “Erkennungszeichen [signe de reconnaissance]”, et où j’ai mis, tu le vois, le souvenir de l’insurrection ouvrière de Vienne et celui de Madrid révolutionnaire. Assez curieusement, la Licorne a voulu se faire conduire chez les chèvres de l’Estramadura : réminiscence, renouvelée ici, d’un flamenco que nous avons écouté chez toi. » (PC/GCL II, p. 498.)

          20 septembre : Jean-Pierre Wilhelm écrit à Char : « J’ai eu par Schwerin des échos de la visite de Paul Celan chez vous. Il s’interroge beaucoup sur le sens de son travail. Nous en parlerons encore. » (ARRC.)

          Automne ? : Parution de l’anthologie bilingue de poèmes de Char : Irdische Girlande, édition de Flora Klee-Pályi, traduit en allemand par Marie Philippe
            [i.e. Flora Klee-Pályi] et Jean-Pierre Wilhelm, à Wiesbaden, au Limes Verlag.

          18 novembre : Celan se décide à envoyer à Char sa traduction d’« À la santé du serpent » faite en août 1954 (sur la base de l’édition qui venait de paraître chez GLM).

          26 novembre : À 16 heures, rencontre rue de Chanaleilles.

          28 novembre : De Paris, Celan écrit, en français, à Jean-Pierre Wilhelm : « Je me réjouis de faire votre connaissance — j’espérais vous rencontrer depuis le jour où Rudolf Wittkopf me dit que vous viviez à Paris — et je suis doublement heureux de voir notre rencontre se réaliser si près de René Char. » (NJPW.)

          8 décembre : Alfred Andersch écrit en français à René Char : « ayant reçu votre manuscrit À LA SANTÉ DU SERPENT par monsieur Celan, qui l’a traduit d’une manière admirable, je vous prie de bien vouloir me permettre de publier cette traduction dans le 1er numéro du périodique “Texte und Zeichen” dont je suis l’éditeur. / […] / Je serais honoré par votre permission de pouvoir présenter au public allemand une telle épreuve extraordinaire de la prose lyrique française. » (Double carbone de la lettre envoyée à RC ; D 90.1.1092.)

          9 décembre : À 13 heures, rencontre en compagnie du traducteur Hanns Winter (agenda de GCL ; SGCL).

          9 et 15 décembre : Rencontre chez Gisèle et Paul Celan, rue de Lota (16e ; la seconde date est attestée par l’agenda de GCL ; SGCL). C’est sans doute à l’occasion d’un de ces dîners que Gisèle Celan-Lestrange offre pour la première fois à René Char une gravure ; celle-ci, réalisée en 1954, intitulée par Celan « À l’horizon — Am Horizont », porte la dédicace « Pour René Char » (ARRC ; voir COGCL, p. 85). Plus tard, Char fera l’acquisition de plusieurs gravures.

          13 décembre : De Paris, Celan écrit en français à Jean-Pierre Wilhelm : « voici donc les deux poèmes : il faut espérer qu’il y a dans l’“Argumentum” [le second poème reste non identifié ; il s’agit très vraisemblablement d’un des poèmes envoyés à RC : voir supra, p. 78, no 29] aussi quelque chose qui mérite cette pérégrination que vous vous proposez de l’aider à faire ! » (NJPW.)

          
        
        
          1955

          Parution à Heidelberg de Auf das Wohl der Schlange (À la santé du serpent), traduction de Jean-Pierre Wilhelm, Profile Verlag.

          15 janvier : Parution dans le premier numéro de la revue littéraire allemande Texte und Zeichen de la traduction par Paul Celan d’« À la santé du serpent » de René Char (« Der Schlange zum Wohl ») ; au sommaire de ce numéro figurent aussi cinq poèmes de Celan, dont celui qui est dédié à Char : « Argumentum e silentio » (DS, p. 110-113).

          28 janvier : Parution de Recherche de la base et du sommet suivi de Pauvreté et privilège chez Gallimard.

          Février : Gisèle Celan-Lestrange participe à l’exposition de groupe de l’atelier Friedlaender à la galerie La Hune, à Saint-Germain-des-Prés.

          3 février : Après une lecture publique en Souabe, Celan visite les archives Hölderlin à Bebenhausen, près de Tübingen, en compagnie du poète Johannes Poethen.

          13 février : À 21 heures, rencontre rue de Chanaleilles.

          Après le 23 février : Esquisse de lettre à Denise Naville, traductrice de la Correspondance complète de Hölderlin (Gallimard, 1948) : « Chère Madame, / Je me rappelle très bien le jour où, peu de temps après mon arrivée à Paris, j’ai vu dans la devanture de la librairie Corti j votre traduction de Hölderlin. Sans doute était-il présomptueux de ma part qu’un jour la part de qn qui n’avait reçu presque aucune confirmation extérieure de ses rêves d’être poète, de penser qu’il pourr qu’un jour il pourrait peut-être montrer ses propres poèmes à la traductrice de Hölderlin. / Il y a trois ans, à Hambourg, Hans Erich Nossack, dont je venais de faire la connaissance, me demanda si je vous connaissais. J’ai dû dire non, tristement. Et voici que, grâce à René Char (à qui je dois tant de choses !) j’ai pu vous envoyer mon recueil [Mohn und Gedächtnis, 1952 ; PM], voici que vous m’écrivez… [La première lettre de D. Naville à PC est datée du 23 février 1955 ; D 90 .1. 2013] / Puis-je, maintenant que je maintenant vous remercier aussi de vive voix ? Et me permettez-vous de vous montrer de nouveaux poèmes ? / Croyez, Madame à toute ma gratitude / P. C. » (Le membre de phrase « n’avait reçu… poète » est commenté en marge par PC de trois traits verticaux ondulés accompagnés d’un point d’exclamation ; D 90.1.3241.)

          24 février : Sur recommandation de Char, Celan fait la connaissance d’André du Bouchet.

          Mars ? : Le poète belge Fernand Verhesen fait parvenir à Celan le no 1 de la revue éditée à Bruxelles Courrier du Centre international d’études poétiques avec la dédicace : « Pour Monsieur Paul Celan, / avec le regret de ne pas / le rencontrer, / et la très vive estime de / F. Verhesen / (de la part de René Char). » Dans l’article « Réflexions sur la Vocation de la Poésie » par René Ménard (p. 5-13), Celan a relevé plusieurs passages, dont un, par deux traits verticaux dans la marge accompagnés d’un point d’exclamation : « ! || Restaurer les hiérarchies, reconnaître les lois de la gravitation humaine (en nous-mêmes et entre les autres hommes), respecter des distances justement mesurées, telles sont les premières injonctions de la Poésie, respiration qui veut un monde respirable. » (p. 10 ; BK I ; collection particulière.)

          7 mars : De Paris, Paul Celan écrit, en français, à Jean-Pierre Wilhelm : « J’ai été — Schroers vous l’aura peut-être appris entre temps — l’objet de manifestations antisémites [de la part des critiques H. E. Holthusen et C. Hohoff : voir supra, p. 93, no 35, n. 3], d’autant plus difficiles à supporter que mes amis me conseillaient, à leur propos, de “ne pas les prendre au sérieux” (!) / […] / J’ai vu René Char à deux reprises : il m’a semblé profondément triste, assailli de tous côtés par une réalité qui n’est pas à sa mesure. C’est une grande chance pour moi de pouvoir penser à lui, de savoir qu’il existe parmi nous. » (NJPW.)

          19 mars : À 18 h 15, rencontre.

          26 mars : De Locarno-Solduno (Suisse), Flora Klee-Pályi écrit à Char : « Voici les quelques comptes rendus parus en Allemagne et en Autriche […]. […] J’ai lu la traduction de Paul Célan [sic] dans une revue allemande, elle me semble fort belle. N’ayant pas le poème en texte je ne peux pas la comparer avec l’original mais je suppose qu’elle est fidèle. » (ARRC.)

          6 juin : Naissance à Paris de Claude François Éric Antschel dit Celan.

          Mi-juin : Parution à la Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, de Von Schwelle zu Schwelle [De seuil en seuil], avec la dédicace imprimée : « Für [Pour] Gisèle » ; y figure le poème dédié à René Char : « Argumentum e silentio. »

          Juillet : Emménagement des Celan dans l’ancien appartement de la mère de Gisèle Odette de Lestrange, au 29 bis, rue de Montevideo (16e), où habite déjà une de ses sœurs aînées, Marie-Thérèse.

          Après le 6 juillet ? : C’est sans doute après la réception du poème de Char « Mèches, au dire du regard » (voir supra, p. 75, no 27) que Celan écrit ce petit mot à l’intention de son épouse : « Moulte-Mèche, / […] / Et vous ? Ne vous en faites pas si cet imbécile de F[riedlander] a encore montré qui il est. / Un jour, nous ne verrons que des êtres comme Char. / Et moi je serai toujours là pour vous aimer. » (PC/GCL I, p. 63.)

          8 juillet : Décret de naturalisation de Paul Antschel ; publié dans le Journal officiel du 17 juillet 1955.

          Août : René Char fait la connaissance de Martin Heidegger chez Jean Beaufret à Ménilmontant.

          23 septembre : Gisèle Celan écrit à Klaus et Nani Demus, proches amis de Celan et d’Ingeborg Bachmann : « Il n’a pas que des amis en Allemagne, oh, non ! / […] Et puis à Vienne il y aurait les amis, les seuls que nous ayons cela manque à Paris, nous voyons beaucoup de gens qui passent, mais des amis nous n’en avons pas. Seul René Char est pour Paul un ami, mais un ami que l’on voit si rarement et qui est tellement grand. » (PC/KND, p. 187.)

          Septembre : Char annote l’article d’Alain Bosquet « René Char ou le verbe est une éthique » ; en marge du paragraphe qu’il relève d’un trait vertical « Et la lucidité tourmentée le reprend : doit-il être poète ou moraliste ? Il est important qu’il se pose la question. Comme E. M. Cioran et Henri Michaux, René Char réussit, dans dix ou quinze de ses affirmations (le temps en éliminera de nombreuses douzaines), à saisir une vérité dont on se surprend à ne vouloir analyser aucun élément, tant elle semble former une synthèse de la poésie et de la prose, vertu suprême de l’aphorisme ; […] », Char écrit lapidairement : « con » ; puis à la hauteur de « […] comme toujours, René Char évite les pièges que lui tend un René Char trop impatient, et c’est pour chanter la douleur, la plus solide des assises : Le devoir d’un Prince est, durant la trêve des saisons, […] » : « tata » ; et enfin, à côté du nom de l’auteur, chacune des deux gloses est relevée d’un trait vertical : « petite morve » (p. 123 et 126 ; les trois annotations sont au crayon noir ; voir infra, p. 300, novembre 1966).

          Octobre : Vente de la propriété familiale de Char Les Névons.

          16 décembre : Denise Naville écrit à Char : « Vous savez que je trouve parfaites les traductions de Jean-Pierre Wilhelm : quelle joie ! et quel plaisir aussi le si joli recueil de P. Celan [Von Schwelle zu Schwelle, 1955, DS]. Comment le remercier ? Assez envie d’en traduire l’un ou l’autre, du moins d’essayer. Cela répond beaucoup à certains des vôtres. Laissons mijoter. » (ARRC.)

        
        
          1956

          Janvier-juin : En compagnie de son épouse, Celan séjourne à Genève où il exerce les fonctions de traducteur au Bureau international du travail.

          27 janvier : De Düsseldorf, Jean-Pierre Wilhelm écrit à Char : « Je vous remercie d’avoir eu la grande gentillesse de recommander mes traductions de Celan à Jean Paulhan de qui j’ai reçu un mot à ce sujet. Je lui ai répondu immédiatement qu’il y a quelques mois déjà, à la demande de René Ménard, j’avais confié ces poèmes aux Cahiers du Sud, mais que naturellement je serais très heureux de les donner à la NRF si jamais Balard ne se décidait pas à les publier. […] En ce moment-même je reçois une lettre de Balard me disant qu’il se fait une joie de publier les poèmes assez rapidement. » (ARRC.)

          Mars : La Deutsche Verlags-Anstalt (Stuttgart) transmet à Celan, à son adresse à Genève, une lettre anonyme dactylographiée (émanant en fait de Claire Goll), adressée également, semble-t-il, à l’éditeur lui-même et à deux personnalités du monde littéraire allemand, le présentant comme un « Meisterplagiator [maître plagiaire] » (voir infra, 6 mai, et GA, p. 198 sq.).

          Avril : Quatre poèmes de Paul Celan, extraits de Von Schwelle zu Schwelle (DS), traduits par Jean-Pierre Wilhelm paraissent dans les Cahiers du Sud (Marseille, no 334, p. 401-407). Dans la notice qui les accompagne, Wilhelm écrit : « Avec Paul Celan une nouvelle poésie était née. Il s’exprime dans une langue sobre, mais frissonnante, d’une richesse infinie par son poids d’associations touchant aux racines mêmes du langage. En outre il a trouvé un ton qui n’appartient qu’à lui, d’une si fascinante intensité que personne ne saurait s’y soustraire. Une des pièces les plus importantes du recueil, pièce désormais classique, entrée dans de nombreuses anthologies, c’est la “Todesfuge” (Fugue de la mort) qui évoque un sujet “intouchable” dépassant toute littérature et toute poésie, plaie à jamais ouverte, crime au-delà du crime : l’incinération des juifs dans les camps de la mort. […] La « Todesfuge » a eu en Allemagne un grand retentissement et a fait davantage pour la prise de conscience, pour l’assainissement du terrain spirituel que tout autre écrit ou “geste” d’après-guerre. / Le deuxième recueil, Von Schwelle zu Schwelle (De Seuil en seuil), paru en 1955, a révélé de nouveaux résultats d’une évolution étonnante et ne cesse d’atteindre outre-Rhin, un auditoire de plus en plus vaste et fervent » (p. 402).

          28 avril - 2 mai : Lors de la rencontre franco-allemande organisée à Vézelay (Yonne), Celan est le témoin, dans le cadre d’une conversation privée, d’une déclaration d’antisémitisme vulgaire : « Je ne peux pas sentir les Juifs. » (PC/GCL II, p. 502 et 503.)

          6 mai : Un dénommé N. Bluerse (derrière ce nom il faut sans doute de nouveau lire celui de Claire Goll) adresse aux Cahiers du Sud une lettre ciblée au sujet de la toute récente publication de quatre poèmes de Celan présentés et traduits par Jean-Pierre Wilhelm : « Je viens de lire dans le dernier numéro des CAHIERS DU SUD l’article sur Paul Celan et j’étais très étonné que son auteur a [sic] oublié (probablement sur la demande de Mr. Celan) de dire que ce dernier s’est fortement “inspiré” des recueils de poésies allemandes d’Yvan Goll “Traumkraut” (Limes Verlag, Wiesbaden) et “Abendgesang” (Wolfgang Rothe Verlag, Heidelberg). / Ce fait est parfaitement connu dans les milieux littéraires allemands. Les allusions à ce sujet, qu’on trouve dans les articles de presse et dans les livres traitant de la poésie actuelle, abondent, et au dernier Congrès des Écrivains Allemands à Berlin, en janvier 56, Georg Maurer a dit, au cours d’une discussion sur la poésie contemporaine : “Je n’ai qu’à citer le cas du maître-plagiaire Paul Celan, qui répète médiocrement dans ses vers ce qu’Ivan Goll a formulé avec maîtrise”. / La meilleure revue littéraire française, les CAHIERS DU SUD, devrait se renseigner à fond sur la valeur d’un poète, avant de publier son éloge. » (GA, p. 199 sq.)

          Après le 26 mai : Alain Bosquet publie dans Combat, sous la rubrique « Lu… vu » une note de lecture sur le volume Yvan Goll publié par Seghers dans la collection « Poètes d’aujourd’hui » (no 50 ; y sont regroupés des articles de Jules Romains, Marcel Brion, Francis Carmody et Richard Exner) : « Il est peu d’œuvres récentes qui méritent, autant que celle, dispersée en plaquettes introuvables, d’Yvan Goll, d’être revues, non point qu’il faille le classer d’emblée parmi les premiers poètes de son temps. Ce travail, fait avec sérieux, lui aurait rendu une place très honorable. Quatre exégètes et critiques se sont réunis pour chanter sa gloire : il en résulte une hagiographie d’un ton déplaisant et d’une exagération constante. Les bons sentiments minent cet essai collectif, et lui donnent un aspect d’hommage qui, en fin de compte, nuit aux poèmes choisis. […] Quelle que soit la valeur intrinsèque de son œuvre, il demeure un témoin poétique auquel on aura recours dans l’avenir. » (Le compte rendu, non daté, est conservé dans le NPC.)

          14 juillet : Jean-Pierre Wilhelm écrit de Düsseldorf à Jean Ballard, directeur des Cahiers du Sud :

          « il y a quelque temps, Madame Ballard a bien voulu m’envoyer, à ma demande, une lettre d’un certain Monsieur Bluerse […]. […] / Pour comprendre la lettre que vous avez reçue il faut savoir certains faits. Dès son arrivée à Paris, Celan s’est lié avec Ivan Goll qu’il vénérait (sans aimer outre mesure sa poésie) comme un des derniers survivants expressionnistes, un des auteurs qui ont fait partie du fameux recueil “Menschheitsdämmerung [Crépuscule de l’humanité, éd. Kurt Pinthus, Berlin, Rowohlt, 1920]” ; après la mort de Goll, madame Claire Goll, pour des raisons personnelles et peu avouables [PC aurait refusé de céder aux avances insistantes de celle-ci], s’est mise à poursuivre Celan d’une haine implacable et qui n’a jamais désarmé. Dans son aveuglement elle a monté une cabale inouïe et s’est laissée aller à employer un moyen peut-être unique dans les annales de la littérature, je veux dire qu’elle a fabriqué une circulaire calomnieuse à l’égard de Celan ; […]. […] Bien sûr, elle n’a pas atteint son but ; Celan s’est imposé au public dans un succès de bon aloi, sans bruit publicitaire ; il est entré dans toutes les anthologies récentes. Mais vous connaissez l’adage : semper aliquid haeret. Certains critiques malveillants, mal guéris peut-être d’un racisme latent, ou mal disposés contre “le poète qui fuit sa patrie”, qui n’habite pas le pays de sa langue, n’étaient que trop contents qu’on leur fournisse des armes. […] / Celan, d’une sensibilité très vulnérable, ne saurait se défendre contre toutes ces attaques haineuses. Il ne sait qu’en souffrir. Je vous transcris la traduction d’une poésie dont il n’a pas voulu la publication (en France) à cause de son caractère “politique” [PC se sent tenu à une certaine réserve, car il n’a la nationalité française que depuis peu et se sait surveillé comme tous les anciens apatrides et étrangers.]. Elle lui a été inspirée par une notice biographique sur lui dans une anthologie d’Allemagne occidentale qui a voulu lui attribuer une attitude à la Kravtchenko. / [Suit le poème « Shibboleth » : voir supra, p. 78, no 29 ; le vers « on me traîne sur la place publique » y est souligné.] » (copie ; NJPW et NPC.)

          20 juillet : René Ménard écrit de Paris à Jean-Pierre Wilhelm : « Jean Ballard m’a communiqué votre lettre au sujet de Celan. J’étais au courant des choses à la suite d’une rencontre fortuite avec Claire Goll, laquelle a eu lieu précisément au moment où se préparait la publication de vos traductions dans les “Cahiers du Sud” / Je n’ai attaché aucune importance à cette conversation, d’autant plus que l’œuvre d’Ivan Goll ne m’a jamais beaucoup séduit, et que le ton de sa veuve ne me semblait pas “juste”. J’ai flairé là des odeurs misérables et ce que vous écrivez confirme cette impression. / Ballard et moi sommes d’accord pour classer cet incident dont nous vous avons seulement informé par souci d’amitié loyale […]. / Amitiés à Celan, si vous avez l’opportunité de lui en faire part. » (NJPW.)

          24 juillet : Wilhelm commente ce dernier incident ce jour-là à Celan, dans une lettre écrite en français : « Je ne pense pas que cette veuve abusive puisse vous faire beaucoup de mal. Elle est “brûlée” partout, détestée. […] Il faudrait les brûler [« les veuves […] du même genre »] comme aux Indes. Des sages, ces gens-là ! » (D 90.1. 2550.)

          26 juillet : Celan écrit une lettre-fleuve à Alfred Andersch dans laquelle il retrace les événements de ce qui est en train de devenir l’affaire Goll.

          Août : Celan prend connaissance des allusions calomnieuses à son égard publiées chez Seghers dans la partie de la monographie consacrée à Yvan Goll signée par un jeune universitaire enseignant aux États-Unis, Richard Exner, parue la même année dans la collection « Poètes d’aujourd’hui » (voir supra, après le 26 mai : « Déjà, la nouvelle génération lyrique est sensible à sa richesse et à sa nouveauté [celles d’Yvan Goll] et un des jeunes poètes — peut-être le plus discuté actuellement — porte visiblement la marque de l’influence de Goll, notamment la marque intemporelle de son œuvre de maturité, dont le style est relativement facile à imiter, au moins superficiellement. » (P. 79 ; ces perfidies avaient été en fait introduites dans le texte par la traductrice du volume, Claire Goll, sans l’accord de l’auteur ; voir respectivement PC/GCL II, p. 286 et GA, p. 213-215.)

          23 octobre : Début de l’insurrection de Budapest qui sera réprimée dans le sang avec l’aide des troupes soviétiques le 10 novembre.

          29 octobre : Guerre de Suez ; la nationalisation du canal de Suez par l’Égypte empêche le trafic, en particulier des bateaux israéliens, entre la Méditerranée et la mer Rouge.

          10 décembre : De Wuppertal, Flora Klee-Pályi écrit à Char : « Cher Monsieur, / Je m’excuse d’avoir tardé si longtemps avec ces informations. Tout ce temps je suis occupée et préoccupée de mon pays natal la Hongrie. […] / La veille de mon départ de Paris, j’ai vu Paul Celan, pour qui nous avons le respect et la sympathie qu’il mérite. Il m’a conseillé de trouver un éditeur qui sera heureux de faire une belle édition bilingue d’une grande part de votre poésie, pareille à l’édition parue en Amérique. Il faudrait reprendre tout ce qui est déjà paru en Allemagne, avec une ou plusieurs traductions de chaque texte. Il faudrait travailler avec les anciens traducteurs, qui ont donné preuve de leur bonne volonté, mais il faudrait aussi trouver encore d’autres traducteurs intéressants. Si on donne des traductions littérales, peut-être pourrait-on se servir, parallèlement aussi des traductions un peu plus libres ? En tous les cas, les traducteurs devraient renoncer à ce qui est le grand ennemi de tout travail sérieux : à leur vanité ; ils devraient s’entraider. / Ce projet me paraît très bon […]. » (ARRC.)

          
        
        
          1957

          La sœur aînée de Char, Julia, montre les premiers signes de démence.

          Juillet-août : Dans « Situation présente de René Char » publié dans Les Temps modernes (p. 272-288), Georges Mounin se propose de « faire le point » sur la poésie de Char à l’occasion du cinquantième anniversaire de la naissance du poète. Des passages tels que « J’admets aussi [Mounin vient d’attaquer Saint-John Perse] qu’on pourrait écrire un couplet sévère de réserves sur la poésie de R. Char » (p. 288) ou « Plus récemment, c’est Alain Bosquet qui descend dans l’arène [Il s’agit bien sûr d’un autre article que celui mentionné supra !]. Il croit constater “qu’il se produit depuis quelques années une certaine stagnation chez le poète” » (p. 283) provoquèrent la vive colère de Char.

          Début août : Gisèle Celan écrit de Rochefort-en-Yvelines à Klaus et Nani Demus au sujet de son mari qui est « tout seul à Paris » : « Je sais qu’il lit beaucoup et qu’il reprend et réfléchit sur ses “i” (idées qu’il note au fur et à mesure pour les travailler et les faire évoluer dans la suite). / Il a aussi pas mal de traductions : le petit livre de Bazaine sur l’art abstrait, les deux pièces de Maïakovski et aussi des poèmes de René Char et… de la prose de Valéry, ce dont je suis particulièrement contente. » (PC/KND, p. 237.)

          9 août : De Londres, Jean-Pierre Wilhelm écrit à Char : « Comme vous le savez, S. Fischer a signé le contrat avec Gallimard. J’en suis très heureux. Avant mon départ je me suis mis en rapport avec Hübner-Klünner d’une part, avec Celan de l’autre. Aux deux premiers j’ai demandé de m’envoyer tous leurs manuscrits et je leur ai promis la place qui leur revient. / À Celan j’ai accordé “Feuillets d’Hypnos”. Il y tenait beaucoup. À mon retour, vers la fin du mois, dès que je verrai plus clair, je vous écrirai pour vous soumettre tous les détails du projet. » (ARRC.)

          11 août : De Paris, Celan écrit à Jean-Pierre Wilhelm : « Je veux donc bien traduire “À une sérénité crispée” et “Feuillets d’Hypnos”. De grandes parties de “Sérénité” sont déjà traduites, ici ou là il y a encore plusieurs points non éclaircis, je vais sans doute devoir demander à Char quelques clartés supplémentaires. Est-ce que cela vous convient si je vous envoie le manuscrit vers Noël ? Hypnos partira ensuite en voyage chez vous sans doute accompagné de salutations de Pâques. » (NJPW ; trad.)

          11-13 octobre : À l’occasion d’un congrès littéraire à Wuppertal, Celan retrouve Ingeborg Bachmann et renoue avec elle une relation amoureuse.

          24 octobre : Parution de Poèmes et prose choisis de René Char, Paris, Gallimard.

          18-19 novembre : Emménagement des Celan au 78, rue de Longchamp (16e).

          Fin novembre - décembre : Le Fer et le Blé, montage de poèmes de Char suivi de Claire (texte intégral) spectacle donné dans la petite salle du cabaret Agnès Capri, rue Molière, à Paris.

          9 et 11 décembre : À Francfort/M., Celan discute avec des représentants du Fischer Verlag et de la revue Die Neue Rundschau, en particulier du projet de traduction en allemand d’œuvres de René Char.

        
        
          1958

          8 janvier : À 20 heures, rencontre (Nk 6, D 90.1.3256a).

          26 janvier : Paul Celan, lauréat du prix de littérature de la Ville de Brême, y prononce un discours, dans lequel il aborde son rapport à la langue allemande (M&p, p. 55-58).

          Fin janvier - mai : Controverse avec Étiemble au sujet de Rimbaud déclenchée par un propos de Char dans la préface de son édition de Rimbaud publiée par le Club français du livre en janvier 1957. Étiemble, en riposte, attaque Char au sujet de l’établissement du texte d’un des poèmes de Rimbaud.

          Avril : Celan achève sa traduction en allemand d’« À une sérénité crispée » : « Einer harschen Heiterkeit ».

          2 avril : À 17 h 30, rencontre (Nk 6).

          Mai-juin : Fin de la liaison de Celan avec Ingeborg Bachmann ; celle-ci vient de tomber amoureuse de Max Frisch.

          Septembre : Exposition de gravures de Gisèle Celan-Lestrange à la Galerie d’art graphique (Graphisches Kabinett) de Brême.

          
          29 octobre : Vers 17 h 30, rencontre (Nk 6).

          31 octobre : Celan envoie à Jean-Pierre Wilhelm sa traduction des Feuillets d’Hypnos avec une lettre d’accompagnement dans laquelle il revient sur son expérience de traducteur : « Il était difficile de traduire ce texte, car les ellipses y sont innombrables ; il est en fait une unique ellipse. L’allemand est en pareil cas, vous le savez bien, plus lent ; le signifiant reste plus longtemps accroché au signifié (et combien de choses en même temps ne sont pas signifiées, là où quelque chose est “signifié” !) ; la syntaxe obéit à d’autres lois ; en outre, chez Char, il y a des suites de mots qui semblent animés de leur volonté propre ; bon, je ne vais pas plaider plus longtemps pour ma (si problématique) cause. S’il vous plaît, lisez ce que j’ai traduit de façon attentive et comparez-le avec l’original — je vous serais reconnaissant de me dire où et pourquoi ici ou là une correction serait nécessaire. Je me suis efforcé d’être littéral, j’ai essayé de rendre le sens — dites-moi ce que je dois en penser. Ma traduction se fonde sur la première édition (Gallimard, coll. “Espoir”). Une édition ultérieure (Fureur et Mystère) est augmentée de deux notes, que je n’ai pas encore traduites. En outre, il importe à Char que soient ajoutées quelques notes de bas de page qui ne figurent pas dans les éditions ; cela devrait être fait dans les prochains jours. La note no 215 est restée non traduite : je n’ai pu, au moins jusqu’à maintenant, la répéter en allemand. » (Cité d’après le double carbone de l’original ; D 90.1.2951 ; trad.)

          21 novembre : Celan apprend qu’à Bonn, lors de sa lecture publique du 17 novembre, on s’est moqué de son « pathos », de sa manière de lire, tout particulièrement ces vers de la fin de « Engführung [Strette] » : « […] les // chœurs, autrefois, les / psaumes. Ho, ho- / sanna. // Ainsi / il y a encore des temples. Une / étoile / a sans doute encore de la lumière. / Rien, / rien n’est perdu. // Ho- / sanna. » (GP, p. 103.) Un auditeur aurait fait circuler après la lecture une caricature antisémite : un esclave courbé sous le poids de ses chaînes, écumant et se révoltant contre elles, avec la légende suivante : « Hosiannah dem Sohne Davids! [Hosiannah au fils de David !] »

          Fin novembre : Achèvement de la traduction en allemand des Feuillets d’Hypnos, « Hypnos. Aufzeichnungen aus dem Maquis ».

          4 décembre : « Chez René Char. Sur la situation politique en France : ça donne envie de partir. (Récemment au téléphone : “[en français dans le texte : Ce pays qui s’effile comme une étoffe mitée]”.) Beaucoup de vanité, assez peu dissimulée, peut-être la vanité de celui qui se sent pressé de tout côté. Il prend pour cible quelques personnes qui ne le méritent sans doute pas. Mention d’une visite de Saint-John Perse, de la vanité, là aussi. Malgré toute sa “solitude”, il est quand même pas mal “dans le coup”, au sens très littéraire du terme. // Des traductions de ses poèmes par le Tchèque Franz Wurm. Je connais une traduction de lui : celle-ci me déçoit. Conversation très inconfortable à ce sujet, Char ne sachant pas un mot d’allemand. // Plus tard Greta Rau
            [avec qui RC a alors une liaison], une jeune Zurichoise, qui a écrit un petit livre sur lui [René Char ou La Poésie accrue, Paris, José Corti, 1957, 151 p.]. (Je me souviens de l’avoir feuilleté. Impression d’insignifiance.) Confirmation de cette impression. Peu de sensibilité. Bonne étudiante en littérature “avec de bonnes connaissances linguistiques”. Surprise (et pas non plus) : elle a vu Ingeborg, il y a deux jours au café Odéon, avec Max Frisch. Joie des Zurichois à l’idée que le plus grand prosateur allemand épouse la plus grande poétesse allemande. (Frisch va demander le divorce.) Rassérénant. Char s’intéresse beaucoup aux détails. » (PTb 1 ; trad.)

          5 décembre : À 17 h 30, rencontre (Nk 6).

          13 décembre : « Conversation téléphonique avec René Char à propos de la “mention” de lui dans la gazette de Zurich. Lui ai dit qu’à cette occasion aurait dû aussi être mentionné le volume à paraître chez Fischer. Il était sans nouvelles de Fischer et de Wilhelm et ne pouvait donc pas demander qu’il y soit fait mention. Beaucoup de paroles, beaucoup de vanité. — Quand j’y pense rétrospectivement : une vanité grandissante, un discours toujours plus indigent qui se répète. Confirmation de ma première impression — plus tard remise en question eu égard à l’homme — : poésie douteuse. / ___ / Le grand Thomas Wolfe — » (PTb 1 ; trad.)

        
        
          1959

          27 janvier : À 17 h 45, rencontre — sans doute la seule de l’année (enregistrée dans Nk 7, D 90.1.3257a). René Char et Paul Celan n’échangent pas le moindre signe écrit durant toute l’année.

          
          Janvier ou février : Première rencontre de Celan avec Henri Michaux (Celan publiera en qualité d’éditeur et de traducteur le premier volume de choix de ses œuvres chez S. Fischer en septembre 1965).

          2 mars : Ingeborg Bachmann écrit de Zurich à Celan : « Je t’écrirai plus tard à propos de la traduction de Char, je ne l’ai pas encore entièrement lue, on n’y arrive d’ailleurs pratiquement que par petits bouts. » (IB/PC, p. 136.)

          12 mars : Celan écrit à Ingeborg Bachmann : « Je n’ai pas grand-chose à raconter. J’essuie tous les jours quelques bassesses, elles me sont copieusement servies, à chaque coin de rue. Le dernier “ami” à m’avoir (moi, ainsi que Gisèle) gratifié de sa fausseté s’appelle René Char. Pourquoi n’en serait-il pas ainsi ? Il est vrai que je l’ai traduit (hélas !), et son merci, dont j’avais déjà pu bénéficier auparavant, mais à plus petites doses, ne pouvait pas se faire attendre. / Le mensonge et l’ignominie, presque partout. / Nous sommes seuls et désemparés. » (IB/PC, p. 136 sq.) Ce qui motive les propos violents de Celan demeure inconnu.

          15 mars : Klaus Demus écrit de Vienne à Celan : « Tu as très bien fait la traduction, celle de Char (mais lui n’est pas bien). » (PC/KND, p. 268 ; trad.)

          17 mars : Jean-Pierre Wilhelm écrit à Char au sujet du volume Char à paraître en Allemagne chez S. Fischer : « Les traductions de Celan et de Hübner-Klünner sont excellentes. J’ai remis à Celan la liste de mes critiques peu importantes. […] / J’ai trouvé bonne la traduction de Franz Wurm, Zurich, que vous m’avez envoyée. » (ARRC.)

          Avant le 19 mars : Parution de Sprachgitter [Grille de parole], à Francfort/M., chez S. Fischer.

          Printemps : Parution des traductions des Feuillets d’Hypnos (« Hypnos. Aufzeichnungen aus dem Maquis ») et de « À une sérénité crispée » (« Einer harschen Heiterkeit ») de René Char, dans Poésies / Dichtungen, édité par Jean-Pierre Wilhelm avec la collaboration de Christoph Schwerin, Francfort/M., S. Fischer Verlag ; le volume regroupe des traductions de Paul Celan, Johannes Hübner, Lothar Klünner et Jean-Pierre Wilhelm.

          Automne : Celan est recruté en qualité de lecteur d’allemand par l’École normale supérieure de la rue d’Ulm (Paris 5e) ; il y exercera cette fonction jusqu’à sa mort.

          
          Octobre : Pendant la Foire du Livre de Francfort/M., Jean-Pierre Wilhelm est victime d’un infarctus du myocarde.

          11 octobre : Parution dans le Tagesspiegel de Berlin d’une recension par Günter Blöcker de Sprachgitter confinant, selon Celan, à l’antisémitisme. Dans cet article intitulé « Gedichte als graphische Gebilde [Les poèmes comme figures graphiques] », on lit, entre autres, que Celan, « à cause de son origine » et de sa situation, use « avec une plus grande liberté de la langue allemande que la plupart de ses confrères poètes », ce qui l’amène souvent « à agir dans le vide ». Des poèmes comme la « Todesfuge [Fugue de mort] » et « Engführung [Strette] », où est inscrit le Génocide, sont évoqués par G. Blöcker comme des « exercices contrapuntiques sur du papier à musique ». (PC/GCL II, p. 133 sq.)

          22 octobre : À la Bibliothèque nationale, Celan dépouille des numéros de la revue de Goebbels
            Das Reich, des années 1940 à 1944, à la recherche de noms d’écrivains présents sur la scène littéraire allemande de l’après-guerre.

          23 octobre : De Francfort/M., au nom des Éditions S. Fischer, Christoph Schwerin envoie à Char les deux premiers exemplaires de Poésies / Dichtungen (tiré à 4 000 ex.).

          Novembre : Parution du choix de poèmes d’Ossip Mandelstam traduits par Paul Celan, Gedichte, à Francfort/M., chez S. Fischer.

        
        
          1960

          4 janvier : Mort d’Albert Camus dans un accident de voiture sur une route de l’Yonne. Deux jours plus tard, Celan propose à ses élèves de l’ENS de traduire en allemand « un texte de Camus (“La mer au plus près”) », « préparé à la dernière minute » (extrait de L’Été, Paris, Gallimard, 1954 ; voir PC/GCL I, p. 112) ; ce même jour, il écrit à Char, dont il connaît les sentiments à l’égard de Camus, une lettre impérieuse et exigeante qu’il renonce à lui envoyer (voir supra, p. 129, no 64).

          3 mai : Celan prend connaissance de la lettre ouverte à caractère diffamatoire, intitulée « Unbekanntes über Paul Celan [Du nouveau au sujet de Paul Celan] », publiée par Claire Goll dans une petite revue munichoise, Baubudenpoet (5e cahier). On y lit, entre autres, cette phrase qui affecte Celan au plus haut point, car elle touche à son identité, à sa vocation poétique : « Sa triste légende, qu’il savait évoquer de façon si tragique, nous avait bouleversés : ses parents tués par les nazis ; lui, apatride, un grand poète incompris, comme il le répétait sans cesse… » (PC/GCL II, p. 136 ; trad.) Ces calomnies seront rapidement propagées par des articles dans des journaux de grande diffusion : l’affaire Goll entre alors dans sa phase la plus violente. Pour assurer l’efficacité de ses accusations de plagiat, Claire Goll se livrait à des manipulations des poèmes posthumes de son mari Yvan Goll en y introduisant, avant de les publier, des formulations en provenance de poèmes de Celan.

          10-14 mai : Voyage de Celan en Allemagne (Cologne, Bonn, Francfort/M.) pour rencontrer, dans la perspective d’une riposte aux attaques de Claire Goll, Otto Pöggeler, Rudolf Hirsch, directeur littéraire des Éditions S. Fischer, Th. W. Adorno et Klaus Demus, venu pour cette raison de Vienne. Le 12, Celan s’entretient avec l’avocat des Éditions S. Fischer.

          Septembre : Char fait l’acquisition d’une maison à L’Isle-sur-Sorgue qu’il appelle : Les Busclats.

          Début de l’amitié entre Char et Dominique Fourcade.

          22 octobre : Lauréat du prix Georg Büchner, Paul Celan prononce à Darmstadt un discours intitulé Der Meridian, dans lequel, à travers une méditation sur l’œuvre de Büchner, il livre l’essentiel de sa pensée sur la poésie, sur sa poésie. Comme le révèlent de nombreuses esquisses et notes, ce discours peut aussi être lu comme une riposte aux accusations de plagiat lancées par Claire Goll (voir GA, p. 470-487) et une « Auseinandersetzung », une discussion polémique avec le discours de Martin Heidegger sur la poésie et l’Être. La version définitive du Méridien garde des traces quasi explicites des intentions de Celan : « Mais le poème parle ! De la date qui est la sienne, il préserve mémoire, mais — il parle. Il parle, certes, toujours, de la circonstance unique qui, proprement, le concerne. » (Traduction d’A. du Bouchet, Le Méridien, s. 1., Fata Morgana, 1994, p. 24 ; voir aussi M&p, p. 74.)

          28 octobre : Celan enregistre dans son journal de correspondance l’envoi d’une lettre manuscrite à René Char, qui n’a pas été retrouvée (Tb 4, D 90.1.3291).

          19 novembre : Celan écrit à Wieland Schmied au sujet des accusations lancées par Claire Goll : « Toute cette “question” n’est pas une question d’ordre littéraire. La psychologie a un mot pour qualifier cela : la projection. / Il y a en effet quelqu’un qui a été volé — qui a été volé à plusieurs reprises —, ce quelqu’un, c’est moi. / J’ai aidé ces gens : je récolte à présent leur remerciement. / […] / Des gangsters sont à l’œuvre ; on fait des citations fausses, on falsifie les dates de parution — tout cela est d’ailleurs facile à démontrer. » (GA, p. 515-517 ; trad.)

          Vers le 20 novembre : Parution de la « Entgegnung » de Klaus Demus, « riposte » aux accusations de Claire Goll, dans la revue Die Neue Rundschau (3e cahier de l’année). Marie Luise Kaschnitz et Ingeborg Bachmann sont également signataires de ce texte écrit avec l’aide de Celan (PN, p. 207-210).

          Décembre : Parution dans la revue Der Monat (no 147) d’un récit d’un dénommé R.C. Phelan, intitulé « Gibt es mich überhaupt ? Eine Erzählung [Est-ce que j’existe seulement ?] ». Y est évoquée la réussite d’un fermier texan qui, parti de rien, devient un écrivain célèbre. Il s’agit en fait d’un imposteur, dont les écrits sont l’œuvre d’une « machine à écrire automatique » (« automatische Schreibmaschine »), capable de produire des textes littéraires de tout genre et du plus haut niveau : personne (« Niemand ») n’est donc à l’origine de l’œuvre ni du succès de l’auteur ; ou plutôt, c’est une imposture qui est « créatrice ». Pour finir, le récit lui-même s’avère être une production de l’automate électronique. Celan voit dans cette fable le renversement de sa propre poétique, une provocation dans le sillage de l’affaire Goll, et interprète le nom de son auteur comme une allusion perfide au sien propre. Deux mois plus tard, son impression sera renforcée par la parution d’une lettre de Franz Koebner dans le courrier des lecteurs de la revue Der Monat (février 1961, no 149), qui débute par ces mots : « Monsieur Phelan, / Ne m’en veuillez pas. Je sais que vous n’êtes pas un plagiaire. Il arrive cependant qu’on ait, sans le savoir, son “précurseur”. » Peter Szondi, après des démarches auprès de la rédaction de la revue, informera Celan de l’existence bien réelle de R.C. Phelan, un scientifique new-yorkais, signant de son vrai nom (voir GA, p. 457-459 ; trad.).

          13 décembre : À 17 h 30, rencontre, rue de Chanaleilles. En début d’après-midi Celan s’était entretenu avec Ingeborg Bachmann au sujet de l’Affaire. (Nk 9, D 90.1.3259a.)

          
        
        
          1961

          Celan et Char n’échangent que des vœux cette année-là.

          21 janvier : Gisèle Celan note dans le journal qu’elle tient alors pour son mari : « Aucun courrier ! / Téléphone de Chiva propose de joindre M. Leiris, qui sait l’allemand et pourrait peut-être (avec René Char ?) faire quelque chose = prévenir l’arrivée de cette histoire en France et donner une leçon à l’Allemagne — / [Dieter] Roser
            [maire SPD de Eßlingen, où PC a fait plusieurs lectures publiques] à dîner, ne savait grand-chose. Paul le met au courant, il le croit, semble comprendre. Lorsqu’il a écrit à Hirsch pour signer la « Entgegnung [Riposte] » Hirsch ne lui répond même pas — / Très impressionné, respecte Paul (espoir ?!). Roser dit à Paul : “C’est une vraie affaire Dreyfus” en petit : vrai. »

          23 février : Gisèle Celan note dans le même journal : « Lettre de Paul à [Virgil] Ierunca
            [poète roumain]. (Solidarité de Paul — aussi envers Char. Klaus D[emus]) ! pour la vérité. »

          1er mars : Elle poursuit : « Téléphone [de] Paul à René Char : Un signe — ira le voir pour lui parler de la chose, lui demander nettement s’il sait quelque chose. Sans beaucoup d’espoir. R. Char ne comprendra sans doute pas, “bagatellisera” et ne croira pas Paul entièrement. » (Nk 10 = Tb, D 90.1.32.60a.)

          4 mars : À 17 h 45, rencontre rue de Chanaleilles. (Nk 11, D 90.1.3261a.) Dans le journal qu’elle tient alors pour son mari, Gisèle Celan-Lestrange note : « Téléphone à Hirsch : vient le 15 à Paris — / [Clemens] Heselhaus
            [universitaire, critique littéraire] a publié quelque chose. “C’est seulement dans Sprachgitter que Paul s’est libéré de l’influence de Goll” ! / Le Méridien paraît normalement dans le commerce. /C[laire] G[oll] invitée à Francfort/M. le 23 mars pour une présentation d’une pièce de Y[van] G[oll] Hirsch prêt à envoyer des témoins de Paul — prêt aussi à ne pas lui serrer la main — / Paul voit René Char — On ne peut pas compter sur lui. Sa proposition de traduire Paul d’après un mot à mot ! Jolie réponse à une infamie — jolie réponse venant d’un poète — / Lorsqu’il apprend que [Georges] Schlocker
            [germaniste, traducteur, l’année suivante, éditeur d’Yvan Goll] a attaqué les traductions de Char, il propose qu’on fasse savoir que Schlocker avait le poste de Paul à l’E.N. avant lui et n’a pas été ravi qu’on l’ait renvoyé !!!!… » (Nk 10.)

          30 mai : Rencontre de Celan avec Michel Leiris, par l’intermédiaire et en présence d’Isac Chiva, au sujet de la possibilité de publier une riposte aux accusations de Claire Goll signée par des écrivains français (Nk 10).

          10-13 juin : Celan accueille son ami le romancier allemand Rolf Schroers, rue de Longchamp, pour lui montrer des documents relatifs à l’affaire Goll dans la perspective de la rédaction de nouvelles « ripostes » (Nk 10).

          Automne : Graves difficultés d’ordre psychologique liées à l’Affaire : Celan envisage de consulter un psychiatre.

          3 novembre : Les termes dans lesquels s’exprime Gisèle Celan sont par moments des citations sans guillemets de propos tenus par son mari : « Aujourd’hui téléphone raté (non abouti) à Zurich [sans doute à Ingeborg Bachmann]. C’est le lendemain de la première de la pièce de Frisch
            [Andorra], le jour où Hirsch, avant d’aller à Berlin est allé à Zurich. / Long téléphone à Böll qui depuis deux jours est à Cologne (retour de Rome), entre autres, Paul lui dit l’histoire du “Zusammenbruch” que Hirsch lui avait proposé de diffuser (Schroers, Vorwärts [c’est dans ce journal, organe de la SPD, et sous la plume du romancier qu’avait apparu relativement à PC le terme de “dépression nerveuse”], ainsi que la suggestion de [Otto] Pöggeler
            [philosophe, spécialiste de Hegel, fait la connaissance de PC en 1957] à propos du poète censé devenir “wahn-sinnig [sic : voir supra,
            p. 146, no 72, n. 4]”. — Böll acquiesçant lorsque Paul lui dit que l’on ne peut pas pervertir la personne en “Figur”. / Peu après arrive “Der Partisan” de Schroers
            [Der Partisan. Ein Beitrag zur politischen Anthropologie, Köln, Kiepenheuer & Witsch, 1961] : expression parfaite du nazisme rouge à notre époque, farci de citations juives et autres bien ajustées. Le Reich épaulé par la Pologne antirusse dont rêvent et que réalisent déjà les pédérastes germaniques coalisés. / Téléphone à René Char pour lui signaler brièvement la citation malhonnête de certains passages des “Feuillets d’Hypnos” dans le livre de Schroers. / “Der Partisan” calqué sur “Der Arbeiter [Le Travailleur, 1931]” de Ernst Jünger. / La provocation dans le texte (citation malhonnête du Méridien). Dans l’envoi (cynisme, emballage Luchterhand — Nossack, c’est la “tolerante Abwehr des Jüdischen [défense tolérante contre ce qui est juif]”) etc., etc. » (Nk 10.)

        
        
          1962

          Janvier : Celan écrit deux lettres qu’il n’enverra pas, l’une à l’attention de Marthe Robert, l’autre à celle de Jean-Paul Sartre ; la façon dont il leur présente l’affaire Goll montre à la fois un évident désarroi, une lucidité certaine, mais aussi le trouble profond qui l’habite : « une vraie affaire Dreyfus — sui generis bien entendu, mais bien caractérisée. C’est un vrai miroir de l’Allemagne, les voies — “nouvelles” — que sait prendre le nazisme — en collusion patente, dans ce cas, avec une certaine “gauche” à tendance national-bolchéviste, et aussi, comme souvent en pareil cas, avec un nombre considérable de “juifs” — y apparaissent clairement. » (Est citée ici la lettre à Sartre ; PC/GCL II, p. 534 sq.)

          5 janvier : Il note dans son journal dicté à son épouse : « Dans “Die Zeit” de cette semaine, grand article de Enzensberger sur William Carlos Williams. (C’est un des traducteurs de Goll, un des traducteurs de Char aussi.) / Noter un jour tous les détails sur Enzensberger qui, très visiblement, jouit de l’appui d’un grand nombre de personnes ayant aidé Claire Goll. »

          13 janvier : « Schlocker est mon prédécesseur comme Lecteur à l’École Normale, il a défait dans “Die Tat”, mes traductions de Char ; c’est un ami de Claire Goll, […] » (Tb 7, D 90.1.3294.)

          31 janvier : Gisèle Celan enregistre dans le journal de correspondance l’arrivée de La Parole en archipel (portant l’achevé d’imprimer du 20 janvier) de René Char avec carton joint : « Hommage de l’auteur absent de Paris ». (Nk 14, D 90.1.3264a ; ce titre, qui ne figure plus parmi ceux de la bibliothèque de PC, n’est pas mentionné dans BK.)

          4 février : « À la maison, autre exemplaire de La Parole en Archipel avec, daté de L’Isle-sur-Sorgue, un envoi de Char. » (Tb 7 ; cet exemplaire a lui aussi disparu : on ne connaît donc pas le texte de la dédicace qu’il contient.) Est mentionnée tout de suite après l’arrivée de deux livres de Heidegger
            Le Principe de raison (traduction d’André Préau, préface de J. Beaufret, Gallimard, 1962) et Chemins qui ne mènent nulle part (édité par François Fédier, traduction de Wolfgang Brokmeier, avec dédicace de ce dernier, Gallimard, 1962 ; voir Bph, p. 370 et 338.) Le lendemain, dans un agenda, GCL note de nouveau au sujet de La Parole en archipel : « Envoi de René Char avec dédicace de son livre. » (Nk 14.)

          17 mars : Alain Bosquet publie dans Le Monde sous la rubrique « Le Courrier » un article incendiaire intitulé « “Parole en archipel” de René Char ou l’émiettement d’un poète » : « Il faut du courage pour dire à René Char que depuis dix ans, il fait fausse route, que ses poèmes se présentent comme de petites miettes insignifiantes […]. » Bosquet achève son papier avec ces mots qui auraient plutôt leur place sur le bulletin d’un élève dissipé : « Nous lui demandons de se ressaisir. »

          Avril : RC réagit de façon violente et efficace à l’affront de celui qui se prétendait son fidèle admirateur en publiant en avril de la même année chez GLM sous le titre Dédicaces « les envois laudateurs qu’il avait reçus de Bosquet depuis 1946 […] face à quelques phrases extraites de l’article ». (BNFRC, p. 163 ; voir aussi Greilsamer, p. 328 et 349 sq.)

          2 avril : Début de l’installation dans la maison de campagne que les Celan viennent d’acquérir à Moisville (Eure), à une centaine de kilomètres de Paris. Cette propriété sera appelée durant quelque temps : « Les Trois Bouleaux. »

          9 juin : René Char répond à une lettre de Claire Goll qui n’a pas été retrouvée : « Chère Madame / Je vous remercie de votre pensée. N’ayez pas de chagrin : on lira encore Yvan et Claire Goll quand le nom du poéticien en questionx ne sera plus pour les lecteurs de poésie qu’une trace d’encre sur une quittance de loyer jaunie. / Bien à vous / René Char / [Note de la main de Claire Goll (crayon) :] « x Alain Bosquet ». (Fonds Goll, bibliothèque municipale de Saint-Dié et DLA, lettre datée du « 9 Juin 62 » adressée à « Madame Claire Goll / 47 rue Vaneau / Paris 7e » ; c. p. du 10.6.1962, 18 h 30, Paris, gare de Montparnasse ; la lettre est mentionnée dans GA, p. 576.)

          13 septembre : Parution de la « Fugue de mort » (« Todesfuge ») et d’« In memoriam Paul Éluard », traduits par Lionel Richard, dans Les Lettres françaises, revue dirigée par Louis Aragon, avec des poèmes de Hans Magnus Enzensberger, Franz Fühmann, Stephan Hermlin, Peter Huchel, Karl Krolow, Georg Maurer et Nelly Sachs (no 943).

          27 octobre : Ch. Schwerin annonce à Char son départ des Éditions S. Fischer (Francfort/M.), ainsi que celui de R. Hirsch, directeur.

          7 novembre : De nouveau en proie à de graves difficultés psychologiques liées à l’affaire Goll, Celan écrit, dans un geste de conjuration et de résistance, le tercet : « Es muß Wahrheit geschehen / und / Liebe. [Il faut que la vérité advienne / et / l’amour.] » (PC/GCL II, p. 540.)

          19-30 décembre : Vacances de neige en famille à Valloire (près de Saint-Michel-de-Maurienne, Savoie). Premières crises de délire. Celan agresse un passant et l’accuse d’être, « lui aussi, dans le jeu », c’est-à-dire complice de Claire Goll. Retour anticipé à Paris. Dans le train, il arrache du cou de son épouse son foulard de couleur jaune, qui lui évoque l’étoile jaune.

          31 décembre : Premier internement dans une clinique psychiatrique privée d’Épinay-sur-Seine (Seine ; aujourd’hui Seine-Saint-Denis). Celan est dans un grave état d’agitation qui fait craindre des réactions violentes. C’est vraisemblablement à cette occasion qu’on lui passe la camisole de force. Dans une lettre à son ami d’enfance Gustav Chomed, il écrit au sujet de ces expériences : « Trois semaines dans une clinique psychiatrique — non sans essuyer quelques plaisanteries assez moyenâgeuses — » (Lettre du 20 avril 1965, PC/GCH, p. 42.) — Ayant rapidement retrouvé ses esprits, Celan lit, entre autres Marcel Granet et Margarete Susman, prend des notes, certaines relatives à Die Niemandsrose (RP) et d’autres de nature autobiographique.

        
        
          1963

          17 janvier : Celan est libéré de la clinique psychiatrique.

          29 janvier : Poursuite des entretiens psychothérapiques commencés dans le cadre hospitalier avec le docteur Jean-Marc Peyrouzet. (Ces séances de psychothérapie auront lieu, à un rythme plus ou moins régulier, jusqu’en 1965.)

          1er avril : De Milan, le poète et écrivain italien Vittorio Sereni écrit à Char : « Mon cher ami, / J’espère avoir enfin trouvé pour votre ami Celan le traducteur italien qu’il lui faut [il s’agit sans doute de Moshe Unkelbach-Kahn]. L’homme (Celan) est bien difficile, mais l’on va voir. » (ARRC.)

          17 avril : À 18 heures, rencontre (Nk 16, D 90.1.3266.)

          9 ou 10 mai : De Zurich, Franz Wurm écrit à Char : « Embarricadé derrière un tas de meubles empilés les uns sur les autres, enfoui parmi un tas d’objets dont je ne savais trop d’où ils avaient surgi, j’étais en train de chercher mon courage dans le café lorsque je fus surpris par un coup de téléphone de Paul Celan qui m’apportait vos salutations et qui, par conséquent, n’aurait pu être meilleur venu. Nous prîmes rendez-vous pour l’après-midi, et je suis heureux de l’avoir enfin rencontré. Comme ses poèmes, sa personne m’a donné l’impression d’une rare intégrité, d’un esprit nourri, soutenu par une très grande sensibilité qui ne craint pas de se faire mal (mais qui, peut-être, ne supporte pas qu’autrui lui en inflige et qu’il faut donc ménager) — bref des qualités peu communes parmi MM. les poètes de langue allemande. (Il y a longtemps que j’ai remarqué que vous attirez l’intégrité — ou ceux qui voudraient l’avoir — comme un aimant.) Notez que je ne juge pas : je dis mon impression. Il m’a parlé du projet de Fischer pour un nouveau choix de poèmes à réunir, à traduire [il s’agit de Poésies / Dichtungen II, paru en 1968 ; le nom de Wurm figure parmi les traducteurs, mais pas celui de PC], et je lui ai dit que j’aurai le plus grand plaisir à y collaborer, pourvu qu’on ne me demande pas de traduire ce qui dépasse mes pouvoirs. » (ARRC.)

          13 mai : À 17 heures, Celan se rend, place du Panthéon (5e), à la bibliothèque Jacques Doucet, pour visiter l’exposition « Georges Braque-René Char », qui donna lieu à la publication d’un catalogue établi par François Chapon et préfacé par Georges Blin (Nk 16).

          16 mai : Au sujet de la parution possible d’un choix de poèmes de Char en Allemagne, dans une collection à grand tirage, Celan écrit au lecteur des Éditions S. Fischer, Klaus Wagenbach : « Entre-temps j’ai rendu visite à Char : il est tout à fait d’accord avec la parution d’un choix dans votre nouvelle collection, mais il trouve la date de publication (automne 63) trop prochaine. C’est au fond aussi mon opinion. […] Je pense que nous devrions réfléchir encore une fois à tout cela quand vous serez à Paris […]. » (Double carbone de l’original ; D 90.1. 2949 ; trad.)

          
          28 mai : À 17 h 30, rencontre en compagnie de K. Wagenbach, rue de Chanaleilles (rendez-vous fixé par téléphone le 16 mai, de la main de GCL dans Nk 15, D 90.1.3265, et Nk 16).

          6 juin : À 14 h 30, rencontre ; le lendemain, Celan précise qu’il a envoyé une lettre à J. Hübner dans laquelle il est question de Char (Nk 15 et 16 ; dicté à GCL).

          12 juin : À 17 h 15, rencontre (Nk 16).

          27 juin : À 17 h 30, rencontre (Nk 16).

          Vers le 9 août : Celan corrige les épreuves du choix de poèmes de René Char à paraître chez S. Fischer.

          31 août : Mort de Georges Braque.

          Octobre : Gisèle Celan-Lestrange commence à réaliser les gravures devant accompagner le futur Atemkristall [Cristal de souffle], parallèlement à la rédaction des poèmes. Parfois les gravures précèdent les poèmes en « ouvrant » à Celan « les chemins de la Poésie » (PC/GCL I, p. 254). Le travail sera achevé le mois suivant.

          7 octobre : À 17 h 30, rencontre (Nk 18, D 90.1.3268).

          Vers le 20 octobre : Parution de Die Niemandsrose [La Rose de personne], à Francfort/M., chez S. Fischer ; le volume est dédié à la mémoire d’Ossip Mandelstam (« Dem Andenken Ossip Mandelstamms »), en qui Celan reconnaît un frère : comme lui, il est d’origine judéo-polonaise, comme lui, victime de la terreur antisémite (dans le cas d’O. Mandelstam, stalinienne), comme lui, injustement accusé de plagiat (voir La Quatrième Prose de Mandelstam, 1929-1931).

          25 novembre : À 17 h 30, rencontre (Nk 16).

          27 novembre : À 17 h 30, rencontre en compagnie du poète et traducteur estonien Ilmar Laaban (1921-2000), qui vit et travaille en Suède depuis 1943 (Nk 18).

          Fin novembre - début décembre : Parution du choix de poèmes de René Char, Hypnos und andere Dichtungen. Eine Auswahl des Autors, à Francfort/M., chez S. Fischer ; le volume édité par Paul Celan regroupant ses propres traductions et celles de ses collaborateurs Johannes Hübner, Jean-Pierre Wilhelm et Franz Wurm, revues par ses soins, qui avaient paru au printemps 1959.

          
        
        
          1964

          17 février : « Ai lu la traduction du Méridien par Denise Naville : inutilisable, fausse, ne serait-ce que du point de vue du ton — / Brève conversation téléphonique avec René Char. » (Nk 19, D 90.1.3269 ; trad.)

          2 mars : Rencontre prévue à 18 heures annulée [Nk 21-22, D 90.1.3271-72].

          23 novembre : Parution chez Gallimard de l’anthologie thématique de la poésie de Char avec une préface de Georges Blin : Commune présence.

          21 décembre : Celan note dans son journal : « Lettre de Unseld — [directeur des Éditions] Suhrkamp (17.12), me propose de publier un choix de mes poèmes et un choix de poèmes de Char. » (Tb 10, D 90.1.3297 ; trad.)

          22 décembre : Le rendez-vous avec Char prévu à 17 h 30 est annulé à la demande de Celan (Nk 21-22).

        
        
          1965

          19 février : Mort de Julia Char. Depuis 1957, Char s’occupait de sa sœur aînée atteinte de démence.

          6 mai : Celan se souvient du cadeau que lui avait fait Char en lui offrant un galet (de la Sorgue ? du Luberon ?) portant un aphorisme autographe : « Der Stein von René Char : “Il n’y a pas de replis, seulement une patience millénaire sur laquelle nous sommes appuyés.” » (Tb 13, D 90.1.3300 ; voir Cahier iconographique, doc. 11.) Le geste de Char est difficile à dater. L’aphorisme a été publié avec d’autres sous le titre « Les Dentelles de Montmirail » en 1962 dans La Parole en archipel (OC, p. 413 ; voir infra, 23 avril 1966.).

          31 mai : Celan dicte à son épouse : « Corrigé les traductions de Denise Naville, envoyées par Geneviève Serreau (Les Lettres Nouvelles) […] / De 16 à 18h chez Denise Naville : corrigé ses traductions. Elle accepte mes suggestions. Elle promet de m’envoyer des doubles. / […] Très désabusée quant à la politique, aux révolutions. Quand je lui dis qu’il y avait du nationalisme partout et que la Gauche allemande, elle aussi, est nationaliste, elle me répond : “Pourquoi ne le serait-elle pas, puisque tous les autres le sont ?” Je lui rappelle l’internationalisme, Trotski. Sa réponse : “Regardez où est Trotski.” / Elle m’apprend aussi que Char (qu’elle ne voit pas) a perdu sa sœur, morte après avoir été “internée”, et que c’était un coup dur pour Char. Me dit quelques gentillesses sur les poètes dans lesquels survit la Révolution. » (Tb 14, D 90.1.3301.)

          Août : Char fait la rencontre d’Anne Reinbold.

          23 septembre : Parution à Vaduz, chez Brunidor, d’Atemkristall [Cristal de souffle], cycle de vingt et un poèmes de Paul Celan avec huit gravures de Gisèle Celan-Lestrange.

          21 octobre : « Times Literary Supplement : Éloge de Char, Foire du Livre à Francfort/M., avec des éloges de Wagenbach, Enzensberger, etc. » (Tb 16, D 90.1.3303 ; trad.)

          26 octobre : De passage à L’Isle-sur-Sorgue, Celan écrit à son épouse : « Ma Chérie, / Avignon, notre ville nuptiale — je regarde mon alliance —, qu’y aurais-je pu faire sans vous ? Je vous le disais tout à l’heure : j’y reviendrai avec vous, avec notre amour retrouvé. / L’idée m’est venue d’aller voir René Char. Aussi pour sortir un peu des villes, en profitant des cars. Alors, dans la direction de la Fontaine de Vaucluse — te rappelles-tu : “… Und wir sangen die Warschowjanka. / Mit verschilften Lippen, Petrarca [Et nous chantions la Varsovienne. / Du jonc aux lèvres, Pétrarque]”, c’était, tournée vers la Sibérie des Exilés, vers la Poésie, Exil et Terre de la Fierté de l’Homme, vers cette “Judenlocke, wirst nicht grau [Boucle de juif, tu ne grisonneras pas]”, c’était, nous entourant, avec Éric, notre tenace raison d’être — cela l’est toujours —, alors point de Fontaine touristique, point de Poète-Terminus, point de Laure-l’Hostellerie. / Pris la Route de Saumane, trouvé la maison de Char — il n’y était pas. C’est bien ainsi. / J’ai fait quelques kilomètres à pied et j’ai revu ce paysage provençal que je ne sais point aimer sans vous. / J’attends un car. (Et, aussi, quelque chose au-delà du Car et du Parce que, me remettant d’aplomb.) / Vous voyez : je vous parle, encore et toujours. » (PC/GCL I, p. 317 et RP, p. 115 et 71.)

          11 novembre : Celan note dans son journal : « Commémoration à l’École. / [Roger] Flacelière
            [helléniste, directeur de l’ENS de 1963 à 1971] absent, [Louis] Althusser aussi. / Me saluent l’intendant et le sous-intendant, puis [Roger] Martin, l’ancien bibliothécaire [logicien, bibliothécaire à l’ENS de 1950 à 1964]. / La cérémonie de la lecture des noms : comme les années précédentes, ce sont [Jean] Prigent et [Claude] Foussier qui lisent. / Chez José Corti
            [librairie, rue de Médicis] acheté : Char, L’Âge cassant / Fondane, L’Exode. (Corti était là par hasard.) » (PTb 7 ; trad.)

          23 novembre : Celan rentre d’un séjour impromptu en Suisse (Bâle, Neuchâtel) ; la veille, à Genève, il a rencontré Jean Starobinski au sujet de son état de santé.

          24 novembre : Retour à Paris. Lors d’une crise de délire, il tente de tuer son épouse avec un couteau : Gisèle Celan prend la fuite avec son fils pour se réfugier en pleine nuit chez leurs voisins et amis de la rue de Longchamp, Jacques et Jacqueline Lalande (née Lévy).

          25-26 novembre : Visite éclair à sa tante, Berta Antschel, qui vit à Londres.

          28 novembre : Internement à l’hôpital psychiatrique de Garches (Hauts-de-Seine).

          Décembre : Publication à Paris, chez GLM, de Retour amont, avec quatre eaux-fortes d’Alberto Giacometti (non signées : l’artiste est alors mortellement malade).

          5 décembre : Transfert dans une clinique psychiatrique privée de Suresnes.

        
        
          1966

          11 janvier : Mort d’Alberto Giacometti.

          12 janvier : À 14 h 30, Gisèle Celan rencontre Char, rue de Chanaleilles (agenda 1966, SGCL).

          14 janvier : À 14 h 30, rue de Chanaleilles, Gisèle Celan-Lestrange soumet un choix de ses gravures à Char, qui s’est proposé de lui apporter son soutien auprès de galeristes parisiens.

          7 février : Celan est transféré de la clinique de Suresnes à l’hôpital psychiatrique Sainte-Anne, dans le service du Pr Jean Delay.

          10 février : Gisèle Celan est autorisée à rendre visite à son mari à Sainte-Anne après neuf semaines de séparation.

          4 mars : Gisèle Celan écrit à propos de « Redonnez-leur » (OC, p. 242) : « J’ai essayé hier à Moisville de lire quelques poèmes de René Char et, je ne peux le cacher, j’ai du mal. Je n’accroche pas tellement mais j’en ai trouvé un que je te transcris, tu me diras ce que tu en penses, je l’ai trouvé beau. » Celan n’a pas répondu à la question posée. (PC/GCL I, p. 384 sq.)

          21 mars : Gisèle Celan écrit à son mari : « Paul, mon chéri, je n’ai vu Delay qu’assez peu de temps et il n’y a rien de bien nouveau à en dire. D’après ce que j’ai compris, la cure d’insuline n’est pas absolument décidée. Quant à ta sortie, ce dont bien sûr j’ai parlé, il ne pouvait non plus me donner de date. J’ai parlé avec lui de l’exposition et quoiqu’il trouve trop tôt de le décider aujourd’hui, cela sera peut-être possible et, je l’espère, que tu viennes au vernissage. / Il m’a dit et redit combien il était important que ton état s’améliore encore en profondeur et que dans la suite il te faudra bien sûr une aide médicale sérieuse. / Je n’ai pu lui parler très longtemps, tu peux imaginer comme moi combien il est sollicité, mais je l’ai trouvé sympathique et j’ai tout de suite vu qu’il s’intéressait particulièrement à toi et ferait tout pour t’aider et te sortir de ce mauvais pas. Il m’a redit combien René Char t’avait chaleureusement recommandé à lui. » (PC/GCL I, p. 394 sq.)

          Avril : Début de la lutte de Char contre l’installation de fusées nucléaires dans le Vaucluse.

          18 avril - 6 mai : Exposition d’Atemkristall de Paul Celan et Gisèle Celan-Lestrange, ainsi que de trente-neuf gravures de l’artiste au Goethe Institut de Paris. Malgré sa présence à Paris durant cette période, Char ne semble pas avoir pris part au vernissage de l’exposition ni même l’avoir visitée (voir PC/GCL I, p. 431 sqq.)

          23 avril : Paul Celan écrit de mémoire à son épouse : « “Il n’y a pas de repli”, dit René Char, sur cette pierre qu’il nous a donnée, “mais une patience millénaire.” » (Voir supra, 6 mai 1965.)

          11 mai : Parution de Retour amont, chez Gallimard.

          3 juin : Celan, qui vient d’offrir le dernier livre de Char paru à son épouse, lui écrit : « J’espère que Retour
            amont, qui est aussi, selon le journal que vous m’avez apporté, un hommage à Giacometti, est un beau livre. » (PC/GCL, p. 475.)

          Début septembre : À l’invitation de René Char, Martin Heidegger se rend au Thor, village près de L’Isle-sur-Sorgue. D’après Danièle Leclair, Char aurait joint à son invitation la copie de la traduction inédite de « Dernière Marche » qu’il avait reçue de Paul Celan vers le 22 juillet : « Letzte Stufe » (Retour amont ; l’essayiste confond ce poème avec « Dans la marche » ; voir Leclair, p. 458 et OC, p. 410 sq. et 438).

          Novembre : Celan invite son épouse et son fils dans son bureau, rue de Longchamp, pour qu’ils écoutent sa lecture d’un texte de Saint-Pol Roux intitulé « Air de trombone à coulisse » (Paris, Mercure de France, [achevé d’imprimer : 17 octobre] 1966, p. 136) : « Les Trous-du-cul, ce sont maints critiques modernes. Ils ont deux fesses, disons faces, l’une de miel pour les faiseurs d’ignominie, l’autre de fiel pour les beaux gestes du génie. […] » (Conversation avec Éric Celan le 20 juin 2014 ; le livre porte la mention de la main de Celan sur la page de garde : « November 1966 (von André du Bouchet) » ; collection Éric Celan ; voir supra, septembre 1955.)

          3 novembre : À 21 heures, Celan téléphone à Char (Nk 28-29, D 90.1.3278-79).

        
        
          1967

          25 janvier : La rencontre fortuite de Claire Goll au Goethe Institut suscite un profond trouble chez Celan.

          30 janvier : Seconde tentative de meurtre de Celan sur sa femme (sans doute par strangulation), suivie d’une tentative de suicide : Celan s’enfonce un couteau dans la poitrine. Gisèle Celan le sauve in extremis. Celan est transporté au service chirurgical de l’hôpital Boucicaut (15e).

          13 février - 17 octobre : Internement à l’hôpital psychiatrique Sainte-Anne, dans le service du Pr Jean Delay. Dans l’intervalle, Gisèle Celan a demandé la séparation à son mari.

          Fin août : Publication à Francfort/M., chez Suhrkamp, d’Atemwende (RS).

          Automne ou hiver 1967 ou 1968 : René Char en compagnie d’Anne Reinbold croise Claire Goll dans la rue à Paris. A. Reinbold se souvient : « Nous [avons] Char et moi rencontré un jour de 1967 ou 68 (c’était plutôt en saison froide) Claire Goll, rue Vaneau, et je ne me souviens pas que Char l’ait saluée. Par contre j’ai le souvenir d’un étonnement certain dans les yeux de cette femme âgée, lourdement maquillée, étonnement qui m’avait intriguée. Après que Char m’en eut parlé comme d’une amie de Rilke, l’entourant ainsi d’une aura à laquelle son apparence ne se prêtait guère et qui aviva ma curiosité, j’ai lu le récit que Claire Goll fit de cette relation, dans un ouvrage de caractère biographique, bien décevant à cet égard, dont je ne sais plus s’il faisait partie de la bibliothèque de Char ou si je l’avais alors acheté [La Poursuite du vent : voir infra, automne 1976]. » (Conversation téléphonique avec Anne Reinbold et courriels des 31 mai et 6 juin 2014.)

          20 novembre : Celan emménage dans un studio meublé, au 24, rue Tournefort (5e), où il habitera jusqu’en novembre 1969.

          21 novembre : Le soir, rencontre à la Rue d’Ulm. (Nk 31, D 90.1.3281.) Il s’agit de la dernière rencontre enregistrée par Celan. (Le nom de Char n’apparaît plus sous sa plume autobiographique — et sans doute aussi d’épistolier — après cette date.)

        
        
          1968

          Mai : Char subit une grave hémorragie cérébrale.

          Septembre : Parution de Fadensonnen [Soleils de fil], à Francfort/M., chez Suhrkamp. Celan en envoie un exemplaire à celui qui depuis de nombreuses années était lié d’amitié avec René Char : « À Pierre Souvtchinsky, / sincère hommage de / Paul Celan. » (Collection particulière.)

          Deuxième séminaire de Heidegger au Thor.

          4 octobre : Parution de Dans la pluie giboyeuse, chez Gallimard.

          15 novembre : Celan est victime d’une crise de délire : il agresse un voisin de palier, rue Tournefort, persuadé que ce dernier veut du mal à son fils. Intervention de la police et de l’assistante sociale de Sainte-Anne, Reine Arrieta, ainsi que du docteur Benoît Dalle, psychiatre. Transport à l’infirmerie psychiatrique près la préfecture de police, où il ne sort de son mutisme que pour répéter : « Je suis français », « J’ai été opéré d’un poumon » (PC/GCL II, p. 584).

        
        
          1969

          Mars ? : Celan envoie un exemplaire de la deuxième édition du choix de ses poèmes et de ses deux discours Ausgewählte Gedichte, Zwei Reden, qui avait paru l’année précédente à Francfort/M., chez Suhrkamp : « Für [Pour] Pierre Souvtchinsky, / in Verehrung [avec admiration]/ Paul Celan. » (Collection particulière.)

          Septembre : Dernier séminaire de Heidegger au Thor.

        
        
          1970

          19-20 avril : Suicide de Paul Celan.

          1er mai : La dépouille de Celan est retrouvée dans un filtre de la Seine près de Courbevoie.

          12 mai : Enterrement laïque de Paul Celan au cimetière parisien de Thiais, où est inhumé le premier fils des Celan : François.

        
        
          1971

          Claire Goll adresse à René Char un exemplaire de Ballerine de la peur [Récit, Paris, Éditions Émile-Paul] avec la dédicace : « Pour René Char, cette Ballerine de la peur où il découvrira mon adolescence tragique / Claire Goll. » L’envoi est accompagné d’une carte de visite de Claire Goll, de l’Académie des sciences et des lettres de Mayence. (Courriel d’Anne Reinbold du 31 mai 2014.)

          Après le 15 mars : Envoi du volume anthologique intitulé Strette. Poèmes, suivis du Méridien et d’Entretien dans la montagne de Paul Celan (traductions d’André du Bouchet, aussi en collaboration avec John E. Jakson, Jean-Pierre Burgart et Jean Daive, Paris, Mercure de France), accompagné d’un carton portant la formule dactylographiée : « de la part de Gisèle CELAN-LESTRANGE / et avec ses meilleures pensées » (l’exemplaire n’a pas même été feuilleté, semble-t-il).

          25 novembre : Parution chez Gallimard, dans la collection de poche « Poésie », de la nouvelle édition augmentée de Recherche de la base et du sommet. Char n’y intègre pas la pensée à la mémoire de Paul Celan écrite en mai 1970 (voir supra, p. 237).

           

        
        
          1972

          Printemps : Gisèle Celan-Lestrange emprunte au poème de Char « Allégeance » une expression pour intituler une suite de cinq gravures (eau-forte, pointe sèche) : « Dans le temps divisé. » (OC, p. 278 ; COGCL, p. 164 sq.)

        
        
          1976

          Gisèle Celan-Lestrange quitte la rue de Longchamp pour s’installer au 45, rue Montorgueil (2e).

          26 mai : Char écrit quelques lignes en mémoire de Martin Heidegger qui vient de mourir. Celles-ci seront intégrées à la nouvelle édition de La Recherche de la base et du sommet publiée en « Pléiade » (1983), dans la section « Grands astreignants » : « Martin Heidegger est mort ce matin. Le soleil qui l’a couché lui a laissé ses outils et n’a retenu que l’ouvrage. Ce seuil est constant. La nuit qui s’est ouverte aime de préférence. / Mercredi, 26 mai 1976. » L’hommage est le premier volet d’un diptyque dont le deuxième débute par les mots : « Il faut vivre Arthur Rimbaud. » (OC, p. 725 sq.)

          Automne : Publication aux Éditions Orban (Paris) de La Poursuite du vent de Claire Goll, avec la collaboration d’Otto Hahn. On y lit au sujet de Paul Celan : « Tous les jours, un jeune poète allemand, Paul Celan, venait nous voir. Depuis longtemps, déjà, Goll le traitait avec une affection paternelle. Il lui montrait ses documents et ses manuscrits, et finalement voulut l’adopter. Goll lui payait chacune de ses traductions, mais Celan, une fois l’argent encaissé, tentait de publier les poèmes en exigeant de l’éditeur d’être à nouveau rétribué. / Lorsque Goll sut qu’il entrait à l’hôpital, il téléphona à Paul Celan. / — Ne laisse pas Claire seule à l’hôtel, demanda-t-il. Couche dans mon lit pendant une semaine. / Celan s’empressa de prendre sa place. Tout se passa bien pendant trois jours, mais la quatrième nuit, à la lumière de la veilleuse, je vis soudain au-dessus de moi la figure congestionnée de Paul Celan. Arrachant mes couvertures, il tenta de me violer, mais avant qu’il ne me touche, une gifle retentissante le renvoya en arrière. / Le lendemain, il frappa à ma porte. / — Pardonne-moi, j’ai agi dans un état somnambulique… / Il se jeta à mes pieds et avec un rictus hypocrite m’implora de garder le silence. / — Jure-moi sur la mort d’Yvan que jamais tu ne révéleras ce qui s’est passé cette nuit ! / Je jurai, et malgré la polémique qu’il déchaîna contre moi, je n’ai jamais dévoilé cet épisode. Mais ayant plagié Goll, il craignit tellement son ombre et la mienne, qu’il n’ouvrait sa porte qu’en demandant : “Avez-vous vu Claire Goll ?” Il agressait même ceux qui n’avaient jamais entendu parler de moi. “Si vous avez vu cette femme, ajoutait-il, hystérique, vous ne pouvez entrer chez moi.” Il finissait par avoir le complexe [de] Goll. / Pour fuir son remords ou ses angoisses, il se précipita dans la Seine. » (P. 274 sq.)

          15 octobre : Au cours de l’émission télévisée Apostrophes, animée par Bernard Pivot, à laquelle participent aussi Clara Malraux et Philippe Jaccottet, Claire Goll réitère contre Celan ses accusations de tentative de viol ainsi que de plagiat. Philippe Jaccottet s’oppose à elle énergiquement. À Claire Goll qui accuse Celan d’avoir tout « copié des manuscrits » de Goll, il rétorque après une moue significative : « Il n’y a aucun rapport entre la poésie de Celan et celle d’Yvan Goll, excusez-moi ! », et Clara Malraux de renchérir : « Ça, c’est du délire pur et simple ! » Auparavant, le poète et traducteur qui vient alors de publier trois volumes regroupant des œuvres et des lettres de Rilke avait dénoncé le caractère diffamatoire du livre de souvenirs de Claire Goll et déclaré ne pas pouvoir accepter l’absence de toute évocation de « la grandeur poétique de Celan » et de son parcours marqué par « les souffrances » qui l’obligèrent à passer une partie de sa vie « dans des asiles psychiatriques ». (L’émission est aujourd’hui disponible sous forme de DVD INA : Apostrophe 1, émission no 2 [il s’agit en fait du no 75], Paris, Éditions Montparnasse, 2013, 56-58e minutes ; voir aussi D. Weissmann, op. cit., p. 120 sq.)

        
        
          1977

          30 mai : Mort à Paris de Claire Goll.

          Octobre : Gisèle Celan adresse à René Char le numéro 38 de la revue Le Nouveau Commerce, qui contient un choix de dix-neuf poèmes de La Rose de personne publié par Martine Broda et Marc Petit (p. 13-71). Le remerciement de Char à cet envoi, daté du 26 octobre, constitue le dernier document connu de son échange avec Gisèle Celan-Lestrange.

          
        
        
          1978

          Juin : Suite au décès du propriétaire de son studio, Char quitte définitivement la rue de Chanaleilles (7e), pour le boulevard Edgar Quinet (14e), où il ne séjournera que très peu.

          Août : Char fait un grave infarctus du myocarde.

        
        
          1979

          Après le 10 avril : Envoi de la traduction de Die Niemandsrose, La Rose de personne (Paris, Le Nouveau Commerce) : « Pour René Char, / l’hommage respectueux de / Martine Broda / (et le souvenir amical que / Gisèle Celan me prie de vous / transmettre » ; sur la page de garde recto de la main de RC (crayon noir ; le dernier chiffre est d’une écriture moins appuyée) : « 21 [= « Trinité, quadrunité »] 39 [= « Psaume » ; le carton portant la dédicace de M. Broda est inséré à cette page] / 59 [= « Quelque chose comme / la main » ; deux signets sont insérés à cette page : « Hommage de l’éditeur » et une publicité pour Le Nouveau Commerce]. » Le volume ne contient aucune autre marque de lecture. (ARRC.)

        
        
          1983

          17 mars : Parution des Œuvres complètes de René Char chez Gallimard, dans la « Bibliothèque de la Pléiade », avec une introduction de Jean Roudaut.

        
        
          1985

          Après le 20 janvier : Envoi de la traduction de Zeitgehöft — Enclos du temps (Clivages, Paris) : « Pour René Char, les derniers poèmes de Paul Celan, / hommage de / Martine Broda. » (L’exemplaire ne contient aucune marque de lecture ; ARRC.)

          
        
        
          1988

          19 février : Mort à Paris de René Char.

        
        
          1991

          9 décembre : Mort à Paris de Gisèle Celan-Lestrange.
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      PAUL CELAN

      RENÉ CHAR

      Correspondance

      1954-1968

       

      Cette correspondance rapproche deux hommes, deux écrivains, et aussi deux lecteurs, bien qu'ils ne fussent ni de la même langue ni du même monde ni du même âge. Leur voisinage, leur rencontre n’a en fait rien pour surprendre. L’échange entre René Char et Paul Celan semble aller de soi et apparaît d’emblée sous un jour des plus prometteurs ; il laisse augurer d’une certaine égalité des voix ; d’un dialogue nourri d’expériences comparables : celui du poète du maquis de Provence avec le poète juif d’Europe orientale qui, contrairement à ses parents, ne subira que les camps de travail roumains et échappera à la machine d’extermination nazie. Tous deux connurent, jeunes, la clandestinité, la disparition de proches, le sentiment de l’imminence de la mort, la haine absolue des politiques mortifères. Tous deux ont écrit et pensé dans des situations extrêmes. Les poèmes de Celan nés dans les camps, qui constituent le socle de toute son écriture, sont encore, quand s’ébauchent leurs échanges, quasiment inconnus en France. Char et Celan ont trempé pour toujours leur parole dans ces multiples épreuves. Une parole qui devait assumer sa part obscure, issue des méandres et des gouffres du siècle. L’obscurité de leur dire résulte de la coagulation et de l’élaboration d’expériences limites, d’un passage par l’abîme et non d'un hermétisme délibéré, au sens d’un cryptage volontaire de quelque chose de préalablement clair, destiné à on ne sait quels initiés ! C’est à travers le filtre ou l’optique des événements vécus que les deux poètes mettent à l’épreuve leurs lectures, s’approprient ce qu’il leur faut pour situer leur propre voix tôt fondée en nécessité.
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