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    Présentation

    Leibniz est de notre temps, il est notre prédécesseur. Il a commencé de construire le monde où nous vivons, il l’a reconnu avant nous, mieux que nous. Nos mathématiques naissent avec lui, nos sciences physiques sont prévues par lui, nos réseaux de communication, nos stocks de données, nos arts du signe et du langage... sont déjà dans ses écrits, ainsi que les terres où ces formes s’incarnent. Leibniz habite nos débuts, il hante nos achèvements. 

Suivre les voies, les carrefours, les connexions de son système, en décrire les façons locales, en calculer la cohésion globale, c’est déjà explorer l’espace d’aujourd’hui. Le fil d’Ariane ici choisi est ce qu’il appelait : mathématique universelle. Sans doute il en est d’autres, celui-là est le plus facile : économie, simplicité, démonstration. Ce fil conduit des multiplicités les plus diffuses, comme celles de l’histoire, à l’unité d’un point. Le réseau est une harmonie : musique, accord et paix. Le système est optimiste, pourrons-nous en reconstruire un aussi beau, parmi les bruits et la fureur ?
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Avertissement


« On pourrait dire, comme dans L’Empereur de la lune, que c’est tout comme ici partout et toujours, aux degrés de grandeur et de perfection près. »
Phil., VI, 548.

« (Ma philosophie)... est fondée sur deux dictons aussi vulgaires que celui du Théâtre-Italien, que c’est ailleurs tout comme ici, et cet autre du Tasse che per variar natura è bella, qui paraissent se contrarier, mais qu’il faut concilier en entendant l’un du fond des choses, l’autre des manières et apparences... »
A la Reine Sophie-Charlotte, Phil., III, 348.

Voici la petite monnaie d’un échec, où l’auteur fut acculé dans son projet d’écrire un livre. Il n’est pas déraisonnable de supposer que, pour faire un livre, il faut avoir un ordre, c’est-à-dire un début, un milieu et une fin. Or, la démonstration qu’il fallait ici poursuivre n’était autre que celle aux termes de laquelle la philosophie leibnizienne est dénuée d’ordre unique ou plutôt qu’elle les possède tous, puisqu’elle est un espace tabulaire à une infinité d’entrées. Si bien que tout commencement y est immédiatement relatif, fin ou milieu à d’autres et autres égards, et que tout point quelconque y est terme, origine ou chaînon scalène, indifféremment. Cela éclaire bien pourquoi Leibniz a construit un système, c’est-à-dire un espace, et n’a jamais fait de livre, c’est-à-dire de ligne complètement suivie, sauf sur le canevas d’autrui, sauf des opuscules étroits et synoptiques où il s’est indéfiniment répété. L’audace était grande de penser, sur une pensée, terminer une œuvre que niait en l’impliquant cette pensée même. Contrairement aux aphorismes courants, la fortune a refusé de lui sourire. Il aurait fallu dessiner, non écrire, pour échapper à l’étouffement de la linéarité, et parvenir à la spatialité du système. Aussi le lecteur ne trouvera-t-il que des avantages à commencer cet ouvrage par n’importe quel bout. Il sera conduit aussitôt à la totalité des chemins.

Dans sa prime jeunesse, néanmoins, Leibniz écrivit un livre, le De Arte Combinatoria. Il ouvrait toutes les promesses et toutes les prisons. Dans ce qui va suivre, on verra, sans doute, comment une combinatoire philosophique infinitise les possibilités, mais les métamorphose en statues de sel. Ce qui est proprement la fin du dogmatisme, et son acmé baroque. Au soir de sa vie, Leibniz consentit, une fois encore, à dessiner son système : « C’est à peu près comme lorsqu’on jette dans l’eau plusieurs pierres à la fois, dont chacune fait des cercles qui se croisent sans se détruire, mais quand le nombre des pierres est trop grand, les yeux s’y confondent » [1] . Il faut tenter de se perdre dans cette forêt fluide.

***

L’étude qui va suivre se restreint aux problèmes de systématicité que pose la philosophie de Leibniz. Nous voulons essayer d’indiquer ce que signifie et ce que recouvre son affirmation, cent fois itérée, selon laquelle tout conspire, chez lui, tout s’accorde et consent.

Parler de restriction paraît contradictoire d’abord : on ne se restreint pas à une totalité. Tenter de la cerner peut ensuite n’avoir aucun sens défini pour ce qui concerne cette œuvre ; ceci pour des raisons de contenu et pour des raisons de forme. D’une part, le sens aigu qu’avait Leibniz de l’accumulation illimitée du savoir, son ambition encyclopédique, réalisée plus qu’on ne le dit et presque aussi souvent que conçue, sont un défi de fait à une telle prétention.

D’autre part, l’introduction dans sa philosophie de séquences jamais terminées, de multiplicités indénombrables, implique en droit qu’une démonstration de cohérence ne saurait être effective, ne saurait se développer en un nombre assignable de démarches critiques. Dans les deux cas, tout problème de systématicité se présente comme une tâche infinie. Et voici qu’il faudrait avoir suivi tous les chemins du réseau, tous les fils de l’écheveau, pour espérer d’atteindre l’idée d’ensemble ; il faudrait réécrire les commentateurs, réinventer le commenté, région par région, de manière distributive et accumulative ; et toujours craindre cependant, supposé ce travail achevé, de ne point toucher l’organisation comme telle.

Par bonheur, le système de Leibniz est ainsi fait — si l’on y prend garde — que, sans cesse et d’un seul mouvement, il se construit et parle de lui, il se forme et décrit sa formation, qu’il entrelace, si l’on permet ce mot, sa sémantique et sa syntaxe.

Et cette dernière, discours suivi sur l’organisation et interne à l’organisation même, est de nature propre à rendre terminable cette tâche infinie : discours formel, nous verrons dans quel sens. D’autre part, comme chaque région du système, distributivement, est décrite comme expressive de la totalité, c’est-à-dire lui répondant selon des lois fixes, on peut espérer, sur un cas précis, découvrir une image, un paradigme, qui serve d’index singulier et régulateur à l’étude d’ensemble.

D’où l’idée d’analyser un ensemble fini de notions formelles appartenant (de fait ou virtuellement) au discours considéré plus haut : chacune de ces notions donne une optique transversale sur toutes les régions, voire une idée compréhensive de leur distribution ; de régler, d’autre part, cette analyse, sur le modèle d’une région particulière, elle-même systématique, qui, loin de s’imposer comme clé universelle, n’est choisie que pour telle et telle raison convenable.

Par un autre bonheur, Leibniz aime définir un type de connaissance dont il va disant qu’elle est la plus fréquente, sinon la plus complète, la connaissance aveugle ou symbolique. Elle découvre des lois qui ordonnent une série de problèmes ou de notions, différents à l’inspection de l’esprit et dont l’énumération exhaustive nous échappe ; c’est d’elle dont on pourrait dire qu’elle connaît les rapports, les analogies, les proportionnalités, qu’elle porte l’unité dans la multiplicité, et, contre toute attente, ramène les discordances à l’harmonie [2] . Ces rapports, analogies, harmonie ne sont pensables que par une pensée formaliste, c’est-à-dire lucide à la loi et aveugle à l’objet. Les lois formelles sont valables quels que soient les objets, c’est-à-dire pour un objet quelconque. Voilà le sens précis du terme structure [3]  ; c’est un ensemble de signification non définie, groupant des éléments en nombre quelconque (éléments dont on ne spécifie pas le contenu) et des relations, en nombre fini, dont on ne définit pas la ; nature, mais dont on définit la fonction quant aux éléments. On obtient un modèle (un paradigme) de cette structure si l’on spécifie le contenu des éléments et la nature des relations. L’ensemble de ces paradigmes ont en commun, analogiquement, la structure en question. Ce mot a ici ce sens précis et jamais un autre ; il nous aidera à éclairer, dans son esprit même, cette organisation systématique.

La démonstration porte en principe et surtout sur la Métaphysique. Il peut sembler abusif de parler de formalisme à son propos : elle ne se développe pas selon un langage formel, n’est pas simple manipulation technique d’un alphabet et de formules, comme Leibniz lui-même le souhaitait. Nous tenons cependant cette thèse que, à travers la compacité linguistique de l’expression, on peut lire, dans cette métaphysique, un ensemble de notions qui réunit d’un coup tous les paradigmes particuliers ; qu’on peut lire sur elle une manière de système quasi formalisé, qui est un ensemble de lois transversales valables pour tous domaines. Nous tenons que sur elle on peut lire une langue universelle presque achevée, une mathesis universalis presque réalisée.

L’épaisseur du langage métaphysique empêche que cette lecture soit aussi aisée qu’on le croit dès l’abord. Pour clarifier le problème, un principe s’impose : remonter des paradigmes à la structure. Ces paradigmes, nous les appellerons désormais des modèles. Par une sorte d’induction, de parallélisme ou de similitude, la mise en place itérée de différents modèles fait apparaître la structure qui les unit analogiquement. On pouvait alors choisir les modèles en mille domaines : telle ou telle théorie morale, juridique, politique, biologique, etc. On a préféré opérer une réduction vers le simple et choisir une succession de théories mathématiques. Alors la démonstration de systématicité utilise trois types de démarches : au niveau de la pluralité des modèles mathématiques, au niveau des liens entre modèles et structure, enfin au niveau de la structure pure elle-même. D’où Leibniz : ma métaphysique est presque mathématique, elle tend à le devenir [4] . Mais cette mathématique est la nôtre, plus que celle de son temps. Inversement, le système de l’harmonie marque l’introduction en philosophie de la méthode structurale.

***

Au moment de déposer enfin la pierre de Sisyphe, je veux nommer celui dont la mort a fait de ce travail un chemin douloureux, et dont le visage est tracé aux blancs de chaque ligne ; remercier M. G. Canguilhem, qui a tenu la place vide, par présence et conseil, M. J. Hyppolite, qui m’a sauvé deux fois du péril dans les années terribles, et M. Y. Belaval qui, comme ancien marin et savant leibnizien, a consenti à être mon guide dans le périple. Que Claude et Suzanne sachent aussi que je ne puis vivre ni penser sans eux.



Notes du chapitre
[1] ↑ Phil., VI, 516, et VII, 566.

[2] ↑ Cf., dans un contexte différent, Confessio Philosophi, éd. BELAVAL, p. 41.

[3] ↑ (P. ex. Phil., VI, 517, 529, 544 ; Phil., VII, 174 ; Théod., 215 ; JANET, II, 231). Le mot « structure » est fréquemment utilisé par Leibniz, dans son sens traditionnel, proche de construction, d’organisation. Il parle ainsi de la structure des corps inertes ou vivants. On sait que l’utilisation de ce terme en biologie est courant, de Leibniz au XIXe siècle (cf., par exemple, Th. CAHN, La vie et l’œuvre d’E. Geoffroy Saint-Hilaire, Presses Universitaires de France, 1962). On peut démontrer, à notre sens, qu’il y a une certaine liaison entre ce sens et celui qui est désigné, par exemple, par la mathématique contemporaine, celui que nous utilisons ici. Cf. notre article : Analyse symbolique et Méthode structurale, Revue philosophique, n° 4, 1967.

[4] ↑ Math., I, 258.


	
	
	Introduction. Ensembles théoriques

	

	

	
	
	
	
1 - Scénographie, ichnographie

	
	Pour qui s’engage dans le monde décrit ou construit par la philosophie de Leibniz, advient un embarras qui subsiste : il est vite convaincu de son organisation systématique, et cette conviction demeure ; or, il lui est difficile d’embrasser cette organisation, de comprendre ce système. U forme le sentiment confus d’une ordonnance potentielle qui se laisse toujours entrevoir et qui sans cesse se refuse, l’idée vague d’une cohérence perçue mille fois en vue cavalière et qui dérobe son géométral, la sensation de progresser dans un labyrinthe dont il tiendrait le fil [1]  sans en avoir la carte. Perspectives offertes, points de vue multipliés, possibilités infiniment itérées : il ne parait jamais qu’on puisse parvenir aux limites exhaustives d’un plan synoptique, étalé, complet, actuel.

	
	
	Et ce double sentiment est en harmonie avec, ce que Leibniz entreprend et avec ce qu’il dit de ses entreprises. Il affirme d’abord que nulle pensée n’est en droit plus systématique que la sienne, nul ensemble de raisonnements plus cohérent, nulle philosophie plus rigoureuse ; et, de fait, nul penseur n’a éprouvé plus que lui la passion des exposés élémentaires, des plans, des programmes, des « synopsis », index, tables, corpus, codex, glossaires et dictionnaires, classements et classifications [2] . Mais, d’autre part, si l’on examine chacun des exposés élémentaires, où le système proprement métaphysique est donné comme tel [3] , il devient très vite évident qu’ils ont, respectivement, une organisation originale, un point de départ différent, un style propre de construction : tantôt centrés sur les principes logiques, tantôt sur des rapports mathématiques, tantôt sur des disciplines régionales de l’encyclopédie, etc. Persiste la rigueur, mais varie la manière.

	
	
	D’où une première question : existe-t-il, d’une part, un ensemble de notions et de propositions stable et constant qui serait le contenu de cette philosophie et, d’autre part, une pluralité d’organisations « logiques » sous lesquelles se présenterait distributivement cet ensemble ? Le problème serait alors de rechercher si ces organisations sont équivalentes, ou s’il est possible d’en concevoir une qui rendrait compte d’un coup de cette pluralité. A voir Leibniz déduire cent fois son système et cent fois différemment, en réitérer l’exposé à l’occasion de cent analyses, on se prend à penser qu’il existe chez lui cent voies logiques partielles, dont un « formalisme » [4]  possible exhiberait le langage compréhensif. Le problème posé ne serait pas un problème logique, celui de la construction d’un système, mais un problème plus général : celui du systématisme d’un grand nombre de systèmes possibles. Peut-on passer de ces nouvelles scénographies à l’ichnographie ?
	

	
	

	
	
	
2 - Pluralisme des ordres non irréversibles. L’exemple mathématique : analogie de deux états systématiques

	
	Cette première distinction d’un contenu inorganisé de notions et de mille architectures possibles qui les ajustent n’est cependant pas suffisante. En effet, il est impossible (c’est-à-dire non leibnizien) [5]  de penser une seule notion de manière isolée et fragmentaire, dans sa pure signification régionale. Il est de l’essence de chacune d’être pensée, définie, située en référence à plusieurs autres, voire à toutes les autres ; par conséquent, il est de leur nature de se laisser intégrer à ces présentations logiques successives — et à toutes à la fois. Cela revient à privilégier la notion même de composition, et à considérer cet ensemble sans ordre comme préalable à la constitution (du monde ou) du système : possibles distribués sejunctim dans l’entendement divin, alphabet des pensées humaines, notions simples primitives, etc., et la question revient toujours. Considérer les « notes » avant la Combinatoire c’est ne point résoudre la question du comment de leur complexion.

	
	
	C’est que telle notion choisie au hasard s’insère dans une pluralité de chemins déductifs possibles. Il y a une approche dynamique de la substance, une approche logique, une approche ontologique, empirique, physique, mathématique, religieuse même… toutes rigoureusement déduites, négativement ou positivement selon l’orientation du chemin emprunté. Cette distribution, cet étalement, cette généralisation de la rigueur parait la faire s’évanouir par l’enchevêtrement inextricable de ces routes, dont on se prend à demander si elles sont concourantes ou discordantes [6] .

	
	
	Poser cette question c’est être victime de ce que le XVII
	e siècle entendait, croit-on, massivement, par le terme rigueur ou enseignait en général sous le titre « méthode ». A ce sujet, les leçons ordinaires de Descartes ou de Spinoza portent l’examen à une confusion qui consiste à identifier pensée cohérente (rigoureuse, systématique) et pensée déductive, alors que la première contient la dernière comme cas singulier. On croit communément que seule une déduction irréversible par ordre, plus même, qu’une chaîne déductive unique garantit la consistance d’une méditation. Ainsi, convient-il de penser selon les normes de la « géométrie », à partir de principes ou de termes qu’on ne saurait définir ou d’une évidence à laquelle on ne saurait se soustraire sans douter ni errer. Partant de ce pied, est ouvert le mouvement déductif, est liée la concaténation des thèmes et des solutions. Voilà l’ordre et le seul ordre possible, d’autant plus sûr et dénué de chausse-trapes qu’il se moule sur le modèle d’une science qui jamais ne nous fit défaut, les mathématiques.

	
	
	Que ce soit là l’ordre irréversible de la pédagogie, de l’apprentissage ou de la tradition, rien ne saurait aller contre. Mais ce n’est certes pas là l’ordre des mathématiques, surtout l’ordre de celles que Leibniz promeut [7] . Cette discipline met, en effet, en évidence des ajustements réversibles, et tel concept, telle figure, tel nombre y sont le carrefour d’approches différentes et convergentes, une constellation de voies d’accès, toutes également rigoureuses, toutes également déductives. Certes, la déduction est indispensable dans l’ordre des raisons, mais ne l’est ni son unicité ni son irréversibilité. Il n’y a pas qu’un chemin possible, on peut choisir à bien des carrefours, sans perdre pour cela les normes de la cohérence. Que Leibniz ait eu conscience de cette liberté dans la composition des voies de la détermination rationnelle, sa philosophie générale en témoigne puisqu’elle constitue le problème, mais aussi ses inventions dans le modèle mathématique : l’idée même d’une combinatoire, arrangements, permutations, combinaisons, carrés arithmétiques et logiques, ordre à deux entrées dans les « déterminants », séries de séries, invention des indices multiples, axiomatiques différentes d’un même calcul logique, passages ouverts d’une discipline à une autre ou d’une région à l’autre d’une même discipline, comme en témoignent l’analyse symbolique des différentielles d’ordre quelconque ou la première idée de la dualité géométrique appliquée à la théorie des enveloppes, etc. Partout dans son œuvre scientifique on reconnaît cette conscience aiguë des changements d’ordre, des variations et des restructurations -— salva veritate — laissant intacte la rigueur [8] .
	

	
	
	D’où l’ironie de sa question : pourquoi la trisection de l’angle ne suit-elle pas (de) sa bissection ? Ainsi telle notion mathématique, le nombre par exemple, peut être approchée de diverses manières : par une théorie de la numération, décimale ou binaire, par l’ars combinatoria, par la théorie algébrique des équations, par l’idée d’une écriture symbolique représentant une place, comme arme pour penser le calcul différentiel, etc. [9] . Mais surtout, tel résultat — par exemple, « la fenêtre de Viviani » — peut être obtenu par un chemin géométrique, analytique, infinitésimal, etc. (Math., V, 270). Finalement, le modèle mathématique paraît, comme discipline globale, présenter les mêmes caractères de systématicité que l’ensemble des notions dont nous parlions naguère. L’idola de l’unicité de la chaîne fait un problème d’une évidence.

	
	

	
	
	
3 - Le graphe en réseau : multilinéarité, multivalence

	
	Voilà peut-être un premier éclaircissement apporté à la confusion du sentiment initial. S’il existe, dans le leibnizianisme, d’un concept ou d’un être, d’une idée ou d’une réalité [10] , cent et cent approches différentes, cela ne détruit en aucune manière, du moins en droit, du moins à l’égard du modèle mathématique, les présomptions de rigueur. La multiplication des chemins ne fait rien à l’affaire : elle augmente au contraire les chances de parvenir à l’établissement, la richesse des analyses, la solidité de la connexion. Et puisque l’image que Descartes et la tradition nous ont laissée de leur ordre est celle de la chaîne, qui concrétise pour l’imagination l’unicité de la progression et la liaison des raisons, l’image qui s’impose ici est celle d’un réseau
	 [11]  à plusieurs chaînes concourantes, qui présente de multiples « entrées » et entrecroisements : tapisserie, tissage, broderie ou dentelle dont Descartes lui-même, dans sa Dixième Règle, conseillait l’observation et l’étude au même titre que l’exercice du calcul, et que Platon, dans un tableau fameux, donnait à ourdir au savant politique. Pour comprendre la systématicité leibnizienne, il faut donc, semble-t-il, construire un réseau, essayer de constituer le plan du labyrinthe ; ou plutôt deux : celui des notions « philosophiques », et le réseau de référence, celui qui constitue le modèle mathématique, quitte à réfléchir, par après, sur leurs liaisons respectives. Chaque région de ces réseaux est figurée par une sorte de nœud étoile (de « sommet ») dont chaque fil, efférent et (ou) afférent, croise et rejoint tout ou partie de l’ensemble des autres sommets. Il paraît vite que Leibniz a toujours eu le plus grand soin de multiplier ces jonctions et croisements, de relier chaque point à tous les autres par le plus de chemins, voire tous les chemins possibles : combinaison, composition, expression, conspiration. Et l’idée générale qu’il se fait de la mathématique est analogue à l’idée qu’il se fait du système philosophique : ici comme là, toutes choses consentent, et la plus haute des sciences est, à ses yeux, la théorie de ce consentement. Enfin, la notion d’ordre elle-même est trop liée chez Leibniz aux notions qualitatives de situation et de disposition, d’arrangement sur un « terrain » en général, de combinaisons et de variations de situs pour qu’on la restreigne au cheminement unilinéaire d’une déduction ; il y a ici une combinatoire des ordres, effectivement constituée : nous tenons que le système général est fidèle aux définitions préalables de la combinatoire [12] .

	
	
	Cela n’est encore qu’approximation par schéma, mais elle emporte un secret que nous cherchions confusément. Le succès du modèle mathématique et l’importation de sa méthode dans la recherche philosophique sont au XII
	e siècle choses ordinaires. Sur ce point, il existe un consensus à peu près total, comme nous venons de voir, et la déduction unilinéaire est l’objet de cet accord. D’où le malaise à saisir une philosophie qui fait, ici, exception ou, mieux, généralisation. En effet, Leibniz est assez fidèle à une idée de système très antérieure à son époque, en gros celle des Stoïciens [13] , dont il aime à répéter l’apophtegme qui porte que toutes choses concourent, conspirent, consentent ; et, curieusement, cette fidélité prend sa garantie sur la plus lucide et la mieux adaptée des visions de la science-modèle au nom de laquelle ses contemporains abandonnaient cette idée. Sur ce problème, comme sur bien d’autres, Leibniz n’est pas de son siècle, il est à la fois traditionaliste et moderne ; il refuse une restriction du modèle mathématique qui donne aux divers inventeurs de Méthodes l’alibi d’une exténuation sèche des richesses de l’entendement ordonnateur ; ou plutôt, il dégage les cheminements rationnels de conditions trop fortes qui, par prudence, élaguaient trop. Par là, il se délivre du more geometrico de ses contemporains en le multipliant, élabore un système à la stoïcienne, met en place une mathématique arborescente et tabulaire ; dans les deux cas, pense la rigueur en termes de « multilinéarité » ou de « multivalence » [14] . Ces deux caractères sont visibles de deux façons : par l’intégration d’une notion donnée à des ordres différents ; par le fait qu’un discours donné, qui se donne pour analyser tel problème singulier, en analyse en fait plusieurs, de manière analogique ; tel texte laisse ouverte la possibilité de sa traduction à des niveaux différents de celui où il se donne comme situé. La multilinéarité concerne les notions, et l’ordre « logique » qui les organise d’une manière qui paraît univoque mais qui né l’est pas. La multivalence définit des ordres analogiques, qui s’appliquent à des régions différentes du système. Nous en verrons des exemples assez remarquables. Leibniz échappe à l’enchaînement unique, en le multipliant : il y a une pluralité d’ordres [15] , chacun situé ; chaque ordre est multivalent, peut être traduit dans plusieurs contenus « sémantiques ». De même en mathématiques, sont nombreux les textes qui mettent en œuvre des notions qui ont valeur arithmétique, logique, géométrique, etc., à la fois. Le formalisme implique la multivalence. Curieusement, on peut dire qu’un élément du système est surdéterminé, par son intégration à des ordres nombreux, et indéterminé (quelconque), par sa possibilité de remplissement par des sens différents. Nous verrons l’importance de cette variation : elle est variation de pluralités sous la régulation de lois formelles [16] . Bref, sur un problème donné, il est rare que Leibniz médite de manière singulière et exclusive. En général, l’analyse est filée de telle manière que plusieurs régions soient concernées en même temps : c’est à ce style contrapunctique qu’on reconnaît la plume du maître. Cela fait comprendre pourquoi le système global est toujours l’horizon de chaque analyse : par multivalences successives, on va vers le tout. L’unilinéarité de l’écriture même est vaincue. En ce sens, la philosophie tend à devenir mathématique, mais ce devenir a pour horizon une mathématique inconcevable en son temps.

	
	

	
	
	
4 - Cohérence et réversibilité. L’ordre leibnizien. Du dictionnaire

	
	L’idée de système ne nous paraît donc en aucune manière réductible à l’idée d’ordre unique et irréversible de raisons ou de thèmes puisant sa force probatoire dans l’unicité du commencement et des liaisons. Elle se présente comme un ensemble ordonné et multilinéaire d’enchaînements croisés. Étant donné un point quelconque de cet ensemble, il se trouve situé le long d’un certain nombre de lignes déductives, par conséquent à leur croisement ; alors, si l’on veut bien suivre un ordre déductif donné, il est toujours possible de faire retour au point en question par un autre chemin. Un système se caractérise alors par cette possibilité de retours multiples.

	
	
	Là encore, on retrouve l’analogie de deux états systématiques. Pour ce qui concerne le modèle mathématique, nous verrons assez comment certains thèmes, certaines démonstrations se trouvent au carrefour d’un grand nombre de voies d’accès : comment, par exemple, la méditation leibnizienne pense les problèmes touchant les coniques à partir de l’algèbre, de la géométrie, du calcul infinitésimal, de l’arithmétique même. Une chaîne déductive donnée est contrôlée en retour par plusieurs autres chaînes [17] . Plus généralement, les voies de la pensée mathématique sont souvent inversables ; et-nous verrons comment bien des découvertes ne sont possibles que grâce à la conscience prise de cet état de choses : triangle et série « harmoniques », enveloppes, quadratures, etc. Cette réversibilité rend compte de la compréhension même qu’on en peut avoir ; plus on va loin le long de la chaîne, mieux on comprend l’élément : plus on effeuille une condition, mieux elle s’éclaire rétrospectivement. L’axiome, le principe, l’indéfinissable peuvent être découverts et posés a parte post : et l’on rebrousse chemin sur le fil déductif. Il n’est pas forcément besoin de tout comprendre de A pour poser B, qui s’ensuit : la pensée aveugle peut s’en charger ; réciproquement, la compréhension de B, C, etc., éclaire de plus en plus, et cerne de mieux en mieux celle de A : c’est la méthode dite des « Établissements » [18] .
	

	
	
	La réversibilité de la chaîne elle-même se double d’une récurrence dans la compréhension qu’on en peut avoir. Il en est de même pour la recherche, et l’ars inveniendi, on retrouve ici l’idée du contrôle en retour : si nous sommes amenés à dire B, C, D, etc., nous devons poser tel réquisit A. Que se passerait-il si nous inversions, si nous combinions, en les renversant, les termes des problèmes ? « Tunc contrarium evenit », dit le De Linea ex lineis
	 [19] , telle doctrine « résulte d’elle-même en la renversant » [20] , etc. C’est que l’idée de combinatoire emporte avec elle, comme cas particulier, au moins une inversion totale des termes : par exemple, si je permute une série de termes de toutes les manières possibles, je pourrai trouver dans ces permutations un ordre et son opposé ; d’une multiplicité, je peux tirer tous les ordres que je désire, y compris l’ordre inverse d’un autre donné. Les idées de complexion et de variation sont partout présentes et laissent une certaine latitude dans la manipulation désinvolte des termes et, plus généralement, des formes et des ordres (et dans leur volte-face) [21] . Nous verrons que la méditation sur la situation (qui est combinatoire, géométrique, logique, etc.) n’est pas sans un profond rapport avec ces théories de la distribution multiple ; Là variation des ordres et des situs, comportant le retournement comme un cas particulier, tisse en réseau l’espace du système.

	
	
	La cohérence leibnizienne a peu de choses à voir avec l’irréversibilité d’un sens ; au contraire, parmi les ordres multiples que les combinaisons distribuent, elle enveloppe réarrangement des données, des conditions, des résultats, et contrôle rétrospectif. Pour une philosophie attentive à se parer des pièges de l’évidence, et donnant son exclusive confiance aux lois de variations de la forme, il était impossible de privilégier un sens de transport de cette évidence selon une ligne unique : il fallait, au contraire, mettre en place les lois de toutes les lignes déductives imaginables, au milieu desquelles on peut discerner un sens et son inverse. Si bien qu’on ne doit pas s’étonner de ce que Leibniz adopte ou accepte plusieurs ordres, plusieurs commencements, plusieurs genèses ou plusieurs processus [22]  : progression du simple au complexe, régression analytique du composé au composant, retour du conditionné au réquisit, mise en rapport de séquences différentes, découvertes de proportionnalités, ordres transversaux le long de ces analogies, voies de passage ouvertes entre différents niveaux d’analyse, telles que le système est partout connexe, « traductions » d’une structure dans divers domaines, applications multiples et réciproques, importation de schémas d’une discipline dans une autre, etc. La réversibilité, le retour possible et toujours ménagé, la réciprocation sans cesse ouverte, lui fournissent assez de souplesse rationnelle pour aller, venir et se retourner à travers son réseau systématique, la cohérence étant sauve ou se constituant par là même [23] . Enfin, parmi les éléments que nous examinons, peu sont aussi utiles que ceux-ci pour rendre claires des notions comme celles de compossibilité, d’entre-expression, d’harmonie ou de concours, pour expliquer des croisements en chiasme, comme celui qui met en rapport l’identité et la raison suffisante [24] , etc.

	
	
	On conçoit dès lors à quel point le système leibnizien, dans ses contours méthodiques, est étranger aux préceptes cartésiens. On peut tout dire à cet égard, qu’il s’y oppose ou le généralise. A tel point qu’il est nécessaire, pour comprendre ses articulations élémentaires, d’adopter point par point un langage opposé à, et généralisé de celui qui éclairerait le mieux, à la rigueur, l’organisation cartésienne [25] . Il en est de même au niveau du modèle mathématique ; les références que nous serons amenés à faire à la Géométrie ou aux Lettres montreront assez ces oppositions et généralisations [26] . Isoler des structures multivalentes et réversibles, aussi bien dans le modèle que dans le système, c’est critiquer le cartésianisme dans ce qu’il présente de plus fort.

	
	

	
	
5 - Entr’expression du commentaire

	
	Mais si cela commence d’éclairer Leibniz comme commentateur, cela commence surtout d’expliquer la situation générale du commentaire leibnizien tel qu’il est communément pratiqué. S’il est vrai, en effet, qu’il convient de concevoir une manière de réseau à liaisons multiples et biunivoques, s’il est vrai que ce réseau ne comporte point de commencement absolument privilégié, mais plutôt des « sommets » plus fortement connectés que d’autres (où des liaisons ont été effectivement mieux ménagées, réalisées en plus grand nombre [27] , alors que les autres ne sont que potentielles), s’il est vrai qu’il comporte une liberté de cheminement exactement proportionnelle à la pluralité de ces ramifications, alors chaque commentateur se trouve aisément situé à l’aide de ce modèle Imaginatif. Qu’il n’y ait pas de commencement absolu signifie qu’on peut commencer par n’importe quoi, selon le niveau arbitrairement choisi [28]  ; le mot ne porte pas critique, car le choix arbitraire, comme en mathématiques, laisse inaltérée la rigueur. Que l’on commence en effet par l’unité divine et la création, la monade ou l’agrégat mondial, par le simple logique ou l’origine du connaître, la notion de force ou d’harmonie, la théorie morale ou juridique, la conception générale de l’histoire, etc., il n’est pas « d’entrée » que Leibniz n’ait lui-même pratiquée, n’ait pas un jour posée en principe [29] . Il est faux de dire avec Tschirnhaus que, parmi les trois voies, a Deo, a mente, a rebus, Leibniz ait choisi la troisième ; il n’en a choisi aucune ou les a toutes laissées possibles. Parti de là, c’est-à-dire de n’importe où, il suffit de suivre loyalement un fil efférent quelconque pour retrouver l’ensemble, soit en vision quasi totale si l’on est expressément attentif aux diverses corrélations qui unissent tel moment de l’ordre aux autres moments des autres chaînes coordonnées, soit selon un « point de vue » si l’on s’en tient à une ligne unique. D’où le « style » particulier de chaque commentateur : il est déterminé par le choix du point de départ [30]  ; le point d’arrivée est, en général, concordant, et les voies suivies rigoureuses en général, quoique parfois différentes de toute l’étendue du ciel. Il nous paraît que, le plus souvent, les commentateurs de Leibniz ne se trompent pas : à chacun sa vérité, son point de vue, sa région privilégiée d’analyse. Il nous paraît enfin qu’un commentaire direct du système qui n’accueillerait pas tous les commentaires régionaux, qui ne concilierait pas les points de vue les plus divergents ne serait pas d’esprit leibnizien : le système ici est défini par cette possibilité d’accueil plurivoque des discours prononcés sur lui [31] . On peut ici varier sur les exemples, et les multiplier autant qu’on le veut. Privilégier le sujet logique revient à reconstituer le système selon le fil « logiciste » ou panlogique ; et cela est possible, Couturat l’a montré, mais non Russell [32]  ; privilégier le sujet connaissant, quoique ce choix soit très maladroit, M. Belaval l’a...
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