


[image: couverture]








  


    

      [image: image]


    


  


  

    Jean Aillon (d’)


    La Bête des Saints-Innocents


    Flammarion


    Collection : Romans historiques


    Maison d’édition : éditions FLAMMARION


    © Flammarion, 2014.


    Dépôt légal : mars 2014


    ISBN numérique : 978-2-0813-3832-6


    ISBN du pdf web : 978-2-0813-3833-3


    Le livre a été imprimé sous les références :


    ISBN : 978-2-0813-1628-7


    Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


  


  

    

      

      

      

      

      

       

          

	         	 	

            	 

          


          

          

           

          	
Présentation de l’éditeur 
          



          

          	

         

              1590. Pour conquérir son royaume que la Sainte Ligue lui refuse, le protestant Henri de Navarre met le siège aux portes de Paris. Durant trois mois, plus aucun vivre ne pénètre dans la capitale.


              Au point culminant de la famine, la dépouille d’une femme est retrouvée dans le cimetière des Saints-Innocents, en partie dévorée. D’autres découvertes tout aussi macabres suivent. S’agit-il de crimes commis par des lansquenets affamés ou, plus terrifiant, de forfaits perpétrés par une bête diabolique ?


              Car le commissaire Louchart, forcené ligueur, est persuadé de l’existence d’un loup-garou qui vient des enfers meurtrir les Parisiens à la demande de l’hérétique Henri IV. La plupart des Seize, ces bourgeois de la Ligue qui dirigent Paris en l’absence du duc de Mayenne, en sont comme lui convaincus.


              Mais Olivier Hauteville, revenu dans la capitale, craint un plan plus machiavélique encore…
              

              










	

             



        


        

	         	 	

            	 

            


          

          

         

          	
Jean d’Aillon, avec ce nouvel épisode effrayant des aventures d’Olivier Hauteville, prouve encore son talent de conteur. A vous d'entrer dans l’univers noir des guerres de religion.
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Prologue


La compagnie de lansquenets luthériens attendait dans le petit bois, en bordure du village lorrain. La nuit tombait et aucun habitant n’avait remarqué l’arrivée des démons. Par petits groupes, ils se préparaient à l’assaut, commentant, entre deux rires, leurs exploits des semaines précédentes.

La troupe du colonel Schregel se trouvait au service de Jean-Casimir, régent de l’Électorat palatin qui lui-même avait loué son armée à Henri de Navarre. Les instructions données par le duc de Bouillon, l’envoyé du Béarnais, étaient simples : ils devaient ravager et meurtrir la Lorraine afin de punir le duc de Guise. Tout était autorisé, aucune violence interdite. Le colonel avait même dit à ses hommes qu’ils pouvaient manger le peuple jusqu’à l’os, ajoutant : Fais du pis que tu pourras, et le diable ne saura que te demander.

Les lansquenets s’étaient d’abord attaqués à quelques monastères auxquels ils avaient bouté le feu après avoir profané les vases sacrés et les reliques, brisé les images de Dieu et des Saints, démoli et ruiné les cloîtres, ravagé et détruit les bibliothèques. Ils s’étaient même amusés à écorcher vif quelques prieurs incapables de payer rançon.

Ils s’en étaient aussi pris aux couvents pour femmes, pratiquant sur les nonnes les plus immondes atrocités, jusqu’à faire rôtir à la broche les plus jeunes et les plus dodues quand la fièvre de leurs débauches les emportait au-delà de l’humanité.

Les petits bourgs n’étaient pas épargnés. La nuit tombée, les lansquenets enfonçaient les portes et se répandaient dans les rues, pillant maisons, écuries, granges et greniers, commettant les pires excès là où on leur opposait de la résistance. Ils rançonnaient les plus riches, torturaient les plus pauvres, violaient femmes et filles dans une débauche de mort, d’infamies et de vins, suffoquant de plaisir aux cris de détresse et aux râles d’agonie de leurs victimes. Ils ne laissaient derrière eux que désolation et carnage.

Après chacune de leurs diaboliques entreprises, leurs chariots de butin grossissaient. Leur richesse leur permettait de s’habiller de vêtements amples, multicolores et ajourés, découpés dans les tissus les plus raffinés. Cette mise vulgaire, le port de corselets et d’armes redoutables comme les espadons tenus à deux mains, les rendaient effrayants et réduisaient la résistance qu’on aurait pu leur opposer.

 

Derrière de hauts taillis, Claus Schlangberg – plus familièrement Schlange –, Hans Oberbuhl et Albrecht attendaient l’ordre d’attaquer. Tous trois venaient de pays souabe. Fils de paysans dont les fermes avaient été brûlées par des Suisses, ils avaient survécu en rejoignant une bande de brigands avant d’être recrutés, pour quatre pièces d’or par mois, dans la compagnie du colonel Schregel.

Ils n’auraient pu faire meilleurs choix. À trente ans, les pauvres paysans qu’ils avaient été possédaient désormais de beaux habits, des corselets damasquinés, des pistolets et des mousquets, des espadons, des piques et toutes sortes d’armes de qualité sans compter les bourses pleines d’or et de bijoux qu’ils gardaient à leur ceinture.

De haute taille, ne craignant ni homme ni Dieu, leurs visages, qui ne connaissaient ni pitié ni larmes, arboraient longue moustache et courte barbe en pointe.

Le son d’une trompette retentit. C’était le signal et ils déferlèrent en hurlant comme une armée de démons vers la palissade en bois.

Le village ne leur opposa aucune résistance. Qu’auraient pu faire une trentaine de paysans ne sachant que labourer contre une centaine de bouchers armés jusqu’aux dents ? Les lansquenets frappèrent d’abord les hommes, tranchant et éventrant les corps avant de brûler maisons et récoltes.

Ensuite, comme à chaque fois, ils exercèrent les plus atroces cruautés sur les survivants, exposant sur des pieux les têtes de leurs victimes après avoir brûlé vif les vieillards dans l’église et sauvagement abusé des femmes.

Ce fut Claus Schlangberg qui proposa de jeter les nourrissons aux chiens et aux pourceaux pour que les animaux les dévorent vivant. Voulant faire pire que leur compère, Hans Oberbuhl et Albrecht ramassèrent un nouveau-né vagissant et l’embrochèrent sur une pique. Leurs compagnons, ivres d’alcool, trouvèrent l’idée plaisante. Ils firent de même avec d’autres enfants et organisèrent un grand banquet où ces tendres chairs humaines servirent de nourriture.








Partie 1

LES MONSTRES





I



Mercredi 4 avril 1590

Ce jour-là, à la relevée1, quatre cavaliers se présentèrent à la porte Saint-Jacques. En corselet, casqués de barbute, gantelets de mailles et bottes ferrées, lourde épée de taille et pistolets à rouet à l’arçon de leur selle, ils venaient certainement de loin avec leurs vêtements sales et poussiéreux et les deux roussins de bât portant coffres et armes, dont trois mousquets avec leurs fourquines.

La porte Saint-Jacques restait l’une des rares entrées de Paris encore ouvertes : les autres avaient été murées sur ordre du gouverneur, M. de Nemours. Depuis la défaite d’Ivry2, les Parisiens savaient devoir subir une nouvelle attaque des troupes du « porc béarnais ». La garde était renforcée et, parmi ceux qui attendaient pour entrer en ville, peu y parvenaient s’ils ne possédaient un passeport, un billet de confession signé du curé de leur paroisse ou un document de leur quartenier. Dame ! Le « lépreux navarrais » croyait-il pouvoir facilement faire entrer des espions dans la capitale ? Pendus aux merlons d’une tour de la porte, avec une pancarte notée Maheutre au cou, les deux dépouilles qui empuantissaient l’air rappelaient le sort des fureteurs hérétiques.

Après une longue attente devant une barbacane de bois surveillée par des soldats castillans, les cavaliers passèrent le pont-levis et pénétrèrent à l’intérieur de la porte fortifiée. Auparavant, on les avait fait descendre de leur monture et, lorsque l’un des voyageurs retira son casque à cause de la chaleur, les Espagnols échangèrent quelques sourires égrillards en découvrant que celui-ci était du beau sexe. Certes, il ne s’agissait pas d’une jeune fille, d’ailleurs les fils gris dans sa chevelure rousse trahissaient son âge, mais la dame restait d’une beauté étonnante malgré des traits sévères.

Cependant, personne n’eut l’opportunité de plaisanter. La cavalière balaya les Castillans d’un regard agressif, les forçant les uns après les autres à baisser les yeux. Le corselet ciselé, sur sa robe de velours, et surtout la schiavone en fourreau de cuivre à sa taille, et la main-gauche pendue en travers de sa poitrine, témoignaient de sa scienza cavalleresca3. Quant aux pistolets à rouet damasquinés gardés à portée de main, dans les fontes de sa selle, il s’agissait d’armes à deux coups dont nul ne souhaitait vérifier si la dame savait s’en servir.

Pendant ce temps, celui qui commandait la petite troupe de voyageurs, un gentilhomme dans la cinquantaine, aux cheveux clairsemés et grisonnants, présentait deux papiers au sergent de garde Jehan Letonnelier, drapier possédant boutique rue Saint-Jacques et membre du conseil de son quartier.

— Mon nom est Yohan de Vernègues, lui dit le cavalier. J’arrive d’Aix avec mon épouse damoiselle Reynière de Sade, mon écuyer et mon homme d’armes. Notre passeport est signé de la comtesse de Sault et du président du parlement d’Aix.

Le voyageur omit de déclarer posséder un second passeport paraphé du président du parlement fidèle au roi de France, lequel siégeait à Pertuis.

— J’ignore qui est cette comtesse, rétorqua le drapier d’un ton suffisant. Trop d’espions tentent d’entrer dans Paris. Installez-vous dans les faubourgs et faites une demande au seigneur de Bussy, le capitaine de la Sainte Ligue.

Deux moines en froc et corselet qui tenaient bravachement leur mousquet, ainsi qu’une poignée de gardes bourgeois portant épée et munis de hallebardes, approuvèrent la réponse par de vigoureux hochements de tête.

— Je suppose que vous savez lire, intervint alors sèchement Reynière qui s’était approchée. Regardez donc ces documents avec un peu d’attention.

Le sergent drapier tourna la tête et eut un mouvement de recul en découvrant les traits durs et inquiétants de cette femme qui s’adressait avec si peu de déférence à un officier de la Sainte Ligue.

— Lisez ! vous dis-je, répéta-t-elle, un ton plus haut.

Mal à l’aise, le drapier baissa les yeux sur l’autre feuillet qu’il avait en main. Il vit immédiatement le monogramme et la devise des Guise : A A, dans un cercle, qui signifiait : Chacun à son tour, suivi du sceau lorrain.


Le duc de Mayenne, lieutenant général de l’État et couronne de France, à tous gouverneurs de provinces, lieutenants généraux, capitaines, chefs et conducteurs de gens de guerre, tant de cheval que de pied, de quelque langue et nation qu’ils soient, maires, consuls et échevins des villes, gardes des portes d’icelles, ponts et passages, et à tous aunes à qui ces présentes seront montrées, nous vous mandons et enjoignons très expressément de laisser librement et sûrement passer et séjourner dame Reynière de Sade, sieur Yohan de Vernègues et leurs gens, serviteurs, train et suite, coches, chevaux pour se rendre à Paris.

Charles de Lorraine, duc de Mayenne

Scellé du cachet de mes armes.



Embarrassé et inquiet, car s’il aimait à faire le faraud devant les pauvres gens, il redoutait les violences dont usaient les proches du duc de Mayenne4, le drapier plissa le front et demanda courtoisement aux voyageurs de patienter un instant, les laissant sous la garde des moines et des gardes bourgeois.

Il passa une porte communiquant avec une des tours flanquant le passage et revint quelques instants plus tard, accompagné de deux individus cuirassés et coiffés de chapeaux noirs ornés de la croix de la Ligue.

— Maître Minagier est avocat et lieutenant du quartier5. Monsieur Lamarche, principal du collège de Fortet, siège au conseil des Seize, déclara-t-il avec emphase comme s’il présentait deux ambassadeurs devant la cour du roi.

Les Seize étaient les représentants des seize quartiers de Paris, émanation de la Sainte Union, la société secrète à l’origine de la Ligue.

Maître Minagier tenait à la main le laissez-passer du duc de Mayenne.

— Qui êtes-vous ? Pourquoi monseigneur vous fait-il venir ? s’enquit-il, assez sèchement.

L’avocat, comme beaucoup parmi les Seize, ne craignait pas le gros Mayenne. Depuis un an, la lutte larvée pour le pouvoir entre les Lorrains et le peuple de Paris, c’est-à-dire les gens des Halles, les confréries, les métiers mécaniques et les officiers du Châtelet se faisait chaque jour plus rude. Mayenne avait marqué des points en supprimant le conseil de l’Union6, sorte de conseil d’État chargé des décisions concernant le royaume, mais la populace avait pour elle le nombre et la milice urbaine.

Fronçant les sourcils, les yeux menaçants, la main sur sa schiavone, la femme s’apprêtait à répondre quand Yohan de Vernègues devança la repartie cinglante qu’allait lâcher son épouse.

— Un parent de dame Reynière est au plus mal. Elle voulait le voir une dernière fois.

— Connaissez-vous le duc ? intervint le chanoine.

— Vous voulez dire : monseigneur le duc ? le reprit Yohan. Pas personnellement, mais dame Reynière et son parent étaient proches de feu notre reine Catherine. Dans sa lettre nous annonçant sa prochaine fin, ce parent a joint ce passeport obtenu de madame la duchesse de Montpensier, qu’il approche souvent.

Les deux ligueurs échangèrent un regard conciliant.

Catherine de Lorraine, veuve de Louis de Bourbon, duc de Montpensier, était la sœur de feu le duc de Guise et du duc de Mayenne. Surnommée la gouvernante de la Ligue, les ligueurs la vénéraient.

— J’ai entendu parler de madame la comtesse de Sault7, dit l’avocat. La connaissez-vous ?

— J’ai été viguier d’Aix. À ma demande, elle a écrit ce sauf-conduit cosigné par le président du parlement d’Aix, comme vous le constatez.

— Avez-vous juré le serment de la Ligue ? interrogea le chanoine.

— Quelle question ! s’offusqua Yohan.

— Et eux ?

Il désigna les deux hommes qui accompagnaient le couple.

— Monsieur Paul de Saint-Marc, fit Yohan en désignant le plus jeune, un garçon n’ayant pas encore de poil au menton et qui s’efforçait d’afficher un air farouche. Son père, conseiller au parlement d’Aix, est très proche de madame de Sault. Quant à Gaspard Bussan, il se tient à mon service depuis des années, ayant été sergent de la viguerie.

Ce dernier paraissait être un vieux coureur d’aventures. Le visage marqué de cicatrices et de taches de vieillesse, il portait sa brette assez haute, comme pour défier le monde entier. Deux dagues pendaient à son baudrier et deux manches de pétrinaux8 débordaient de ses fontes.

Le lieutenant du quartier dodelina un instant de la tête, signe d’ultime hésitation avant d’interroger à nouveau.

— Où logerez-vous ?

— Chez monsieur de Bezon, rue du Four. Dans la maison à l’enseigne de la Croix-Neuve, répondit Reynière.

— En face de l’hôtel des Princesses ? demanda l’avocat.

— Des Princesses ? s’étonna Reynière. Mon frère m’a écrit qu’il s’agissait de l’hôtel de la Reine. N’a-t-il pas été bâti par madame Catherine ?

— La reine mère est morte et l’hôtel est désormais le logis de mesdames les princesses lorraines, madame. C’est là qu’habitent madame de Nemours9, la mère de notre regretté duc de Guise, son épouse madame de Guise10, celle de monseigneur de Mayenne11 et parfois, même madame de Montpensier, la gouvernante de la Ligue, quand elle ne loge pas au Louvre, ne pouvant plus occuper son hôtel du Petit-Bourbon.

« Je garde le passeport de monsieur le duc, reprit l’avocat. Je vais y noter votre adresse et le lieutenant du quartier Saint-Eustache vous le rapportera dans un jour ou deux. En attendant, évitez de sortir. Bien évidemment, vous ne pourrez quitter Paris, et, quand vous le ferez, vous demanderez un passeport à l’Hôtel de Ville.

— Et si d’autres officiers nous interpellent ? s’enquit Reynière avec agressivité. Que fera-t-on sans laissez-passer ?

— Je vais vous remettre un carton de la Ligue. Marqué du seigneur de Bussy, il vous servira de sauf-conduit, mais en ville uniquement. Monsieur Lamarche, allez m’en chercher un, je vous prie.

Yohan opina du chef.

— Vous n’ignorez pas que le calviniste maudit et son armée d’hérétiques s’approchent. La bataille s’annonce et tous les hommes capables de porter les armes seront appelés dans la milice. Le colonel de votre quartier vous engagera, comme les autres, poursuivit l’avocat.

— Entendu.

Le chanoine était revenu avec un demi-feuillet rigide qu’il tendit à Yohan. Le document portait les mots : Certificat de passage et de séjour dans Paris en dehors du couvre-feu. Il portait une croix et deux signatures, l’une marquée M. Bussy, sieur de Le Clerc, et l’autre Michel Marteau, sieur de la Chapelle, prévôt des marchands.

— Laissez-les passer, décida l’avocat, faisant signe à la garde bourgeoise.

Les quatre voyageurs franchirent la porte et remontèrent à cheval.

— Je n’ai jamais connu de telles difficultés pour entrer dans Paris ! siffla Reynière, particulièrement irritée, sitôt qu’ils s’engagèrent dans la rue Saint-Jacques.

— Je crains qu’il soit encore plus difficile d’en sortir, observa Yohan, fataliste.

 

Reynière n’était plus revenue dans la capitale depuis qu’elle avait quitté Catherine de Médicis, vingt-six ans plus tôt. Vingt-six ans ! Autrement dit plusieurs siècles dans cette époque troublée !

Le passé remontait par vagues. Arrivée à la cour à dix-sept ans, en 1561, elle se souvenait surtout de l’année qui avait suivi. Par l’édit de Saint-Germain, les prêches protestants avaient été autorisés dans les faubourgs des villes. Quel émoi à la cour quand Catherine était parvenue à imposer cette loi ! Le prince de Condé était alors lieutenant général du royaume. Grand coureur de jupons, on l’appelait le petit prince si joli, en feignant d’oublier sa férocité et ses talents de capitaine. Son frère Antoine, devenu esclave de la belle Rouet, une demoiselle d’honneur de la reine, ne s’occupait pas de son fils, Henri, un garnement grossier comme un paysan béarnais (ce qu’il était). L’amiral Gaspard de Coligny, autrement plus habile que Condé mais tout aussi cruel, avait l’oreille de Charles IX et de sa mère. Avec eux, la faction protestante se trouvait au pouvoir. Pour marquer sa désapprobation envers cet édit de tolérance, le duc de Guise12 avait quitté la cour et, quelques semaines plus tard, provoqué un massacre de protestants13.

Furieux, Louis de Condé avait appelé aux armes contre les catholiques intolérants. Dans tout le royaume, la guerre civile avait recommencé avec une incroyable sauvagerie. Les couvents étaient pillés par les huguenots. Dans les villages et les fermes attaqués par des bandes guisardes ou protestantes, on écorchait vif les gens et parfois même on les salait dans des tonneaux. Les femmes et les enfants subissaient les pires exactions. Depuis que des huguenotes avaient « pissé dans des ciboires » pour montrer à quel point elles se moquaient de l’Eucharistie, les papistes considéraient les réformées comme des putains pouvant subir toutes les bestialités. Et ils ne s’en privaient pas.

En décembre 1562, l’armée royale, désormais commandée par le duc de Guise, écrasait Louis de Condé et Gaspard de Coligny à la bataille de Dreux. Les protestants étaient vaincus et Guise devenait lieutenant général du royaume. Seulement, deux mois plus tard, en février, le Lorrain se faisait assassiner par Poltrot de Méré. Pour éviter la reprise de la guerre, Catherine avait libéré Condé et éloigné à la fois les Guise et Coligny. Afin de gouverner la France, elle s’était entourée de fidèles modérés tel Michel de L’Hôpital. Comme son fils, le jeune Charles IX, venait d’atteindre sa majorité, elle avait décidé d’entamer un tour de la France destiné à le montrer à ses sujets.

Durant tout ce temps, Reynière de Sade avait gagné la confiance de la reine mère. Il faut dire que son frère tenait un rôle éminent auprès de Catherine de Médicis : M. de Bezon, né difforme, était le gouverneur des nains et dirigeait les services secrets de la cour. Très vite, il avait fait appel aux talents de sa sœur. Redoutable escrimeuse, sachant tirer au pistolet et à l’arbalète, n’hésitant pas à utiliser le poignard, possédant un sang-froid à toute épreuve et totalement dépourvue de sentiment, sauf envers sa famille et la reine, elle était devenue la plus redoutable femme de l’escadron volant. Elle se remémorait encore son premier duel : un petit gentilhomme catholique s’était moqué d’Antoine de Bourbon et de la Rouet. Catherine de Médicis l’avait morigéné mais le bravache avait continué ses railleries, laissant entendre que les filles d’honneur de la reine mère n’étaient que des paltonières. Reynière l’avait alors souffleté et le duel s’était déroulé dans la cour du Louvre. Elle lui avait égratigné le bras gauche, et comme le sot avait voulu poursuivre le combat, elle lui avait percé un poumon. Étrangement, à partir de ce moment, elle n’avait cessé d’être poursuivie par les galanteries des gentilshommes souhaitant posséder une femme capable de donner la mort. Mais Reynière se montrait inaccessible, et quelques autres duels au cours desquels elle avait à chaque fois tué son adversaire, l’avaient rendue terrifiante, non seulement auprès des galants mais aussi auprès des femmes. D’autant qu’elle maniait le poignard avec une absence totale de compassion14.

 

Yohan, lui, découvrait l’immensité de Paris, posant çà et là des questions à son épouse. Combien de temps allaient-ils rester ici ? Ils l’ignoraient tous deux. Leurs enfants s’occuperaient de leurs biens, à Saint-Rémy, à Salon et à Aix. Dès qu’ils auraient vu M. de Bezon, ils leur enverraient une lettre, en espérant que la missive arrive.

Bien qu’il ait trouvé le bonheur, Yohan songeait qu’il n’avait jamais connu la paix. La vie avait d’ailleurs bien mal commencé pour lui. En mai 1546, une effroyable épidémie de peste avait emporté des centaines d’Aixois. Seul un médecin luttait contre le terrible fléau. Il s’appelait Michel de Notredame et on l’avait connu à la cour de Catherine de Médicis sous le nom de Nostradamus où il passait pour mage et devin. Si la peste était pour lui une vieille ennemie, il s’avérait parfois capable de la vaincre avec un élixir vinaigré de sa fabrication à base de cyprès.

Passant dans une rue, Nostradamus avait entendu de plaintifs cris d’enfant. Entré dans la demeure d’où provenaient les gémissements, il avait découvert le garçon qui sanglotait devant ses parents couverts de bubons, morts quelques heures plus tôt. Nostradamus avait emmené le marmouset, qui paraissait indemne du mal, et décidé de devenir son parrain.

Adulte, Yohan avait été désigné comme lieutenant du viguier d’Aix. À ce titre, il avait combattu l’intolérance religieuse et tenté, presque toujours vainement, d’empêcher des atrocités. C’est au titre d’officier royal que Nostradamus l’avait présenté à Catherine de Médicis, alors que la cour faisait halte à Salon15.

La reine mère était venue pour interroger le devin. Elle voulait savoir où Charles Quint, qui avait ravagé la Provence trente ans auparavant, avait caché son butin. Bien sûr, Nostradamus n’en savait rien mais pour complaire à la mère du roi, il avait demandé à Yohan de rechercher le fabuleux trésor. Seulement, comme Catherine se méfiait de tout le monde, elle lui avait adjoint un compagnon, ou plutôt une compagne : Reynière de Sade.

Leur association avait mal commencé. Reynière se gaussait du béjaune qu’on lui avait attaché, et lui trouvait la jeune femme intolérante et cruelle. Puis l’estime les avait rapprochés et le miracle de l’amour avait opéré. Mlle de Sade avait découvert dans le lieutenant du viguier un garçon perspicace et d’une rare hardiesse. Lui avait découvert chez elle une fidélité à toute épreuve et une générosité bien dissimulée sous une apparente froideur.

Finalement, Yohan avait trouvé l’emplacement du trésor de Charles Quint et démasqué une espionne espagnole agissant dans l’entourage de la reine. Il avait aussi appris que Reynière était la nièce de Nostradamus et que M. de Bezon était son frère.

Pour lui, Reynière avait abandonné la cour. Elle l’avait épousé et lui avait fait de beaux enfants, renonçant aux intrigues, aux duels et aux aventures.

C’est d’Aix, de Salon et de Saint-Rémy où ils vivaient, que le couple avait suivi les troubles de la guerre civile en évitant soigneusement de s’en mêler, tout en se chamaillant perpétuellement à ce sujet car ils ne partageaient pas les mêmes opinions. Yohan, d’un naturel tolérant, souhaitait que les protestants aient leur place dans le royaume de France, tandis que Reynière avait vu avec colère l’hérétique Henri de Navarre devenir l’héritier du trône, une prédiction pourtant annoncée par son oncle Nostradamus.

À Aix, ville ligueuse, la comtesse de Sault, qui dirigeait de fait la capitale provençale, avait d’ailleurs déclaré Navarre incapable de la couronne et appelé le duc de Savoie pour qu’il prenne possession du pays provençal au nom de la Sainte Ligue. En même temps, les fidèles du roi légitime, Henri IV, s’étaient réfugiés à Pertuis et Manosque où siégeait un parlement loyaliste.

Au milieu de cet embrouillamini présageant de nouveaux massacres, Reynière avait reçu une lettre de son frère lui annonçant qu’il était tombé de cheval et s’était cassé la jambe. Une mauvaise blessure qui pouvait être funeste pour un vieillard. M. de Bezon, pensant n’avoir plus longtemps à vivre, avait donc formulé le vœu de voir sa sœur une dernière fois. Pour cela, il avait joint un laissez-passer du duc de Mayenne, lequel n’avait rien à refuser à l’ancien chef des services secrets de Catherine de Médicis.

Malgré son inquiétude, Reynière avait été satisfaite de disposer d’une raison valable pour s’éloigner d’une ville se transformant en poudrière. Le couple avait laissé leurs enfants à l’abri dans le château de Cadenet, chez leur ami Jean de Forbin, premier consul d’Aix, et pris la route de Paris.












II


Arrivés au bord de la Seine, les cavaliers franchirent le petit Pont sans attendre leur tour, chose surprenante car la foule se pressait d’habitude devant le petit Châtelet, expliqua Reynière s’étonnant aussi de ne voir ni montreur d’animaux savants ni jongleur qui payait son passage moyennant quelques tours.

Une fois dans l’Île, elle désigna Notre-Dame à Yohan et à Saint-Marc (Gaspard connaissait déjà Paris). Dans la rue conduisant à la cathédrale, nulle badaudaille ne s’agglutinait devant les étals des boutiques et seuls des frocards portant mousquets et hallebardes circulaient. Dans la cour de Mai du Palais, quelques avocats, hommes de loi, et gentilshommes venaient ou sortaient de la galerie mercière par les grands degrés, mais il ne régnait pas l’agitation habituelle.

En franchissant le pont aux Meuniers conduisant au Grand-Châtelet, Reynière s’avoua surprise de ne pas retrouver le Paris bruyant et tumultueux qu’elle avait connu.

— C’est une ville sans roi, lui répondit Yohan, fataliste. Tout comme à Aix, la plupart des parlementaires sont partis et les plus riches bourgeois se sont réfugiés dans leurs maisons de campagne. Les cours souveraines siègent désormais à Tours. Ici ne restent que les pauvres… et les ligueurs.

— À quel roi fais-tu allusion ? s’enquit-elle, simulant un désintérêt forcé.

— Au paysan béarnais que tu as connu enfant, répondit-il avec un sourire pincé.

C’était une vieille plaisanterie entre eux et elle s’efforça de ne pas sourire.

— Comme à Aix, bien des boutiquiers et des artisans ne vivent que par les dépenses de la cour. Celle-ci partie, ils sont sans travail, ce qui explique ces échoppes vides de clients, poursuivit Yohan en montrant les boutiques closes ou désertes.

Ayant traversé la voûte sous le Grand-Châtelet, Reynière désigna la Grande boucherie aux abords toujours aussi dégoûtants. Ensuite, par la rue Saint-Denis, ils filèrent vers le cimetière des Saints-Innocents qu’ils longèrent en suivant la rue de la Ferronnerie.

Comme les autres quartiers traversés, celui-ci n’était guère animé. Les quelques femmes vues devant les boutiques ne paraissaient guère désireuses de baguenauder. Chanteurs et marchands d’orviétan avaient disparu. Même les crieurs se faisaient rares. Pourtant, d’ordinaire, le vendredi, la foule se pressait autour des échoppes et sous les piliers des Halles.

Ils filèrent vers la Croix du Trahoir où ils furent arrêtés un moment par les sergents de garde et des moines en morion, bottés et portant mousquet. Avec eux, le certificat de la Ligue fit merveille surtout quand les voyageurs annoncèrent se rendre rue du Four où se situait l’entrée principale de l’hôtel de la Reine qu’on appelait donc, désormais, l’hôtel des Princesses.

Ces quatre cavaliers ne pouvaient être qu’à la Sainte Union, jugèrent les sentinelles.

 

Au début du XIIIe siècle, sur un terrain planté de vignes entre Saint-Eustache, la porte Saint-Honoré et la porte de Montmartre, Jean de Nesle avait construit un château flanqué de quatre tours. Sans héritier, ce seigneur l’avait donné à la Couronne. Philippe le Bel avait alors offert le manoir à son frère, Charles de Valois, qui l’avait agrandi. Par la suite, le château changea plusieurs fois d’occupants pour entrer finalement en possession de Charles VI, qui le donna à son frère Louis, duc d’Orléans. La portion de la rue du Four qui y menait devint ainsi la rue d’Orléans. Plus tard, Louis XII destina l’hôtel aux religieuses Pénitentes, des prostituées ayant abandonné leur commerce. Ces filles repenties l’occupaient encore sous le règne de Charles IX.

C’est à cette époque qu’un astrologue prédit à Catherine de Médicis qu’elle trouverait la mort près de Saint-Germain. La reine mère voulut donc quitter la paroisse de Saint-Germain-l’Auxerrois mais, désireuse de rester près du Louvre, jeta son dévolu sur le couvent des Filles-Pénitentes situé dans la paroisse Saint-Eustache.

En novembre 1572, elle obtint que les Filles-Pénitentes s’en aillent dans un couvent de la rue Saint-Denis en lui cédant hôtel et jardin. Elle acheta alors de nombreuses maisons entre les rues du Four, d’Orléans, des Étuves et des Deux-Écus, détruisit une partie du couvent pour le transformer en jardin et relia les corps de logis restants par de nouvelles constructions. Ces travaux furent le fait de Jean Bullant et de Salomon de Bresse, les meilleurs architectes du temps. L’ensemble prit le nom d’hôtel de la Reine.

Ce bâtiment parut « si magnifique, que dans tout le royaume il ne le cédait qu’au Louvre et à son palais des Tuileries », disait-on. L’hôtel comptait cinq grands appartements et, dans une cour intérieure, une haute colonne astrologique surmontée d’un chapiteau toscan et d’une sphère faisait communiquer l’appartement de Catherine avec celui de son astrologue Cosme Ruggieri.

Après la mort de la reine mère, l’hôtel échut à sa petite-fille, Christine de Lorraine, une Guise. C’est la raison pour laquelle les princesses lorraines, et en particulier Mme de Nemours, mère du duc de Guise, s’y installèrent. Bien évidemment, les serviteurs de Catherine de Médicis avaient dû vider les lieux, en particulier M. de Bezon et l’astrologue Ruggieri. Mais tous deux n’étaient pas partis loin puisqu’ils possédaient chacun une maison dans la rue du Four.
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— La Corne de Cerf ! déclara Reynière en désignant une bâtisse en colombages avec deux étages en encorbellement. Nous voici rendus chez mon frère !

La porte ferrée de la maison était flanquée d’une fenêtre protégée par une épaisse grille de fer. Derrière cette fermeture, de petits carreaux rouges et verts, sertis dans un cadre de plomb, empêchaient de distinguer quoi que ce soit de l’intérieur.

Levant la tête, Yohan constata que l’étage en encorbellement possédait deux fenêtres, elles aussi munies de petits carreaux.

— Pas d’écurie, observa-t-il encore.

— Messire, l’hôtellerie de l’Écharpe Blanche, devant laquelle nous venons de passer, en tient une dans sa cour. Je peux y conduire nos montures, proposa Gaspard.

— Fais-le, décida Reynière en descendant de cheval. Saint-Marc, accompagnez-le et trouvez des gens pour porter nos coffres.

Laissant son épouse frapper au marteau de la porte représentant deux têtes d’aigle, les armes des Sade, Yohan fit quelques pas dans la rue. La maison de gauche, à l’enseigne de l’Agnus Dei, était occupée par un chandelier. Celle de droite, à l’image de la Madeleine, ne disposait pas de boutique et paraissait close. Sans doute le logis de quelque officier royal ayant quitté la ville. En face, le mur de l’hôtel de la Reine n’offrait pas d’ouverture sinon une poterne et un porche avec un battant ouvert. Des bannières aux armes des Guise pendaient aux fenêtres. Yohan s’approcha. Dans la cour, il découvrit un coche, quelques chevaux et une poignée de lansquenets.

Il n’avait vu que rarement ces mercenaires allemands, ceux-ci ne venant guère en Provence, aussi observa-t-il le groupe avec curiosité. Amples chemises, pourpoints jaune et noir aux manches ballonnées, pantalons bouffants jaune et rouge avec une bosse rembourrée à l’entrejambe, quelques-uns portaient des corselets, d’autres de simples cuirasses descendant jusqu’aux genoux, d’autres encore un gorgerin de mailles protégeant cou et épaules. Ils étaient coiffés de grands bérets rouge et noir ou de cervelières.

Yohan s’intéressa surtout à leur armement. Les lansquenets étaient piquiers, arquebusiers ou hallebardiers, et de longues lances de trois cannes étaient entreposées en faisceaux, la plupart avec une queue de renard attachée comme porte-bonheur. Hallebardes et grandes arquebuses étaient rangées contre un mur. Quelques hommes portaient aussi dans leur dos leur épée à deux mains, les fameuses Katzbalger qui faisaient des ravages dans les batailles.

Entendant la porte de la maison de M. de Bezon s’ouvrir, Yohan abandonna vite ses observations.
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Dans la cour de l’hôtel de la Reine, Schlange, Hans Oberbuhl et Albrecht avaient remarqué la curiosité de Yohan de Vernègues et s’apprêtaient à aller l’interroger quand il s’en alla.

— Bei Gott, allons-nous attendre ici de nous faire massacrer ?

— Que faire d’autre, Schlange ? Quitter la ville ? Nous tomberons aux mains des Suisses du Béarnais, et nous subirons l’estrapade ! répliqua Albrecht.

— Quand le Béarnais entrera dans Paris, il nous livrera pareillement aux Suisses, et ce ne sont pas les Parisiens qui nous aideront.

Hans soupira. Cette discussion, ils l’avaient déjà eue vingt fois depuis leur fuite d’Ivry.

 

Alors qu’ils ruinaient la Lorraine, Henri III avait envoyé une armée contre eux et leur capitaine avait préféré changer de camp avant d’être écrasé. Pour deux mille écus, la horde avait rejoint Charles de Lorraine. Après quelques mois où ils avaient vécu comme des rois du produit de leurs rapines, M. de Bassompierre1 était venu les recruter pour les mettre au service du duc de Mayenne, le nouvel homme fort de la Ligue depuis la mort du duc de Guise. C’est à partir de ce moment-là que tout avait mal tourné. Ils avaient renforcé l’armée de la Ligue devant Dieppe où le nouveau roi de France, Henri IV, s’était installé après avoir abandonné le siège de Paris à la mort d’Henri III. Avec vingt mille hommes, deux fois plus nombreux que les gens du roi de Navarre, les ligueurs paraissaient assurés de la victoire. Mais à Arques, le Béarnais avait bien mis son camp en défense et ils n’avaient pu y pénétrer qu’avec une félonie imaginée par le chevalier d’Aumale2 : leur troupe de lansquenets avait juré vouloir changer de parti, car ils n’étaient pas payés. Criant : « Vive le roi ! » ils avaient été accueillis par le maréchal de Biron dans le camp royal. Mais après avoir obtenu la confiance des royaux qui leur promirent leurs gages, ils s’étaient précipités sur les troupes Suisses qu’ils avaient massacrées. Quelques lansquenets étaient même parvenus jusqu’à Henri IV, lequel avait échappé de peu à la mort.

Pour autant, la traîtrise n’avait pas abouti et ils avaient dû battre en retraite avec de lourdes pertes. Hans, Schlange et Albrecht avaient ainsi perdu les bagages et butin accumulés depuis des années.

Quelques mois plus tard, leur compagnie avait rejoint les troupes du chevalier d’Aumale et ils avaient cru pouvoir prendre leur revanche à Ivry. Mais une nouvelle fois Henri de Navarre l’avait emporté, faisant même prisonniers la plupart d’entre eux. Les lansquenets capturés avaient été livrés aux Suisses qui les avaient égorgés les uns après les autres.

Hans, Schlange, Albrecht et quelques comparses étaient parvenus à échapper à ce massacre en se cachant dans un bois, mais avaient dû donner tout l’or qui leur restait à des paysans menaçant de les dénoncer. Ils avaient donc regagné Paris complètement démunis.

Dans la capitale, ils s’étaient retrouvés au service de M. de Nemours, qui les avait affectés à la protection de l’hôtel où logeaient sa mère et sa tante. Maintenant, les mercenaires s’inquiétaient de l’arrivée des troupes royales. Certains de l’incapacité des Parisiens à défendre la ville, ils tomberaient infailliblement aux mains des Suisses qui leur feraient subir mille morts pour leur félonie d’Arques. Aussi auraient-ils voulu fuir ; mais ils ne possédaient plus rien sinon leur épée. Certes, Hans avait proposé à Schlange et à Albrecht de rançonner quelques bourgeois la nuit pour se constituer un pactole, mais le premier n’avait pas accepté. Pris, avait-il dit, ils subiraient un châtiment pire que celui que les Suisses leur promettaient. Mieux valait attendre une occasion favorable.









III


Noir vêtu, barbiche en pointe fort sombre comme l’avait arborée M. d’Épernon, celui qui leur ouvrit portait la quarantaine. D’après son maintien et son habit, il s’agissait du maître d’hôtel de M. de Bezon.

Reynière se présenta et il les fit pénétrer dans une longue salle confortable, sombre et fraîche, où se tenaient une servante et un domestique en culotte de drap couleur feuille-morte.

— Monsieur de Bezon vous attendait, madame. Je cours le prévenir, susurra l’intendant.

Il se dirigea vers une porte située en face de celle par laquelle ils étaient entrés, gratta l’huis et pénétra dès qu’on le lui ordonna. Pendant ce temps, Reynière et Yohan examinaient les lieux.

La salle était entièrement revêtue de panneaux à caissons avec, à main droite, un bel escalier à la rampe sculptée qui montait à l’étage. Le plafond de poutres était formé de caissons identiques aux boiseries murales.

En face des degrés s’étendait une cheminée de pierre avec, de part et d’autre, deux portraits, l’un de Charles IX portant épée et le second de la reine Catherine de Médicis coiffée de noir. On y voyait aussi un écu avec l’aigle des Sade et quelques armes croisées. Un dressoir présentant de la vaisselle d’or et d’argent et quelques aiguières de vermeil jouxtait la porte empruntée par le maître d’hôtel, tandis que, sous la fenêtre donnant sur la rue, s’étendait un coffre formant banquette. Au milieu trônaient une longue table, des bancs et des chaises caquetoires couvertes de cuir.

Les domestiques s’étaient discrètement reculés contre l’âtre.

La porte par où était passé celui qui les avait reçus s’ouvrit à nouveau et l’homme revint, précédé de deux domestiques transportant un fauteuil muni de brancards.

— Ma sœur ! s’exclama le nain assis sur le siège dès qu’il vit Reynière.

 

M. de Bezon était le fruit de la liaison entre Balthazar de Sade, seigneur de Saint-Rémy, et Dauphine, l’unique sœur de Nostradamus. Celle-ci avait élevé seule l’enfant qui, très jeune, avait développé de grandes qualités de perspicacité, mais en même temps une terrible infirmité : il n’avait quasiment plus grandi passé cinq ans. Son père ne l’avait cependant pas abandonné et lui avait fait recevoir l’éducation d’un gentilhomme, l’envoyant à la cour auprès du roi Henri II en lui donnant le nom d’une terre qu’il possédait près de Paris.

Par ses talents, le nain s’était attiré l’attachement du roi, et plus encore de son épouse Catherine. Ayant réussi quelques missions secrètes, il avait obtenu de devenir gouverneur des nains de la cour. À la tête de cette minuscule armée dont personne ne se souciait, il avait mis en place une redoutable police secrète, déjouant nombre de cabales.

Pendant ce temps, en Provence, Dauphine avait eu un second enfant de Balthazar de Sade. Cette fois, une fille, parfaitement constituée et aussi vive d’esprit que son frère. Mais l’enfant s’avérait d’un caractère rude, intransigeant et sévère comme l’est le rocailleux pays de Saint-Rémy. À son tour, Reynière s’était rendue à la cour de France où elle avait rejoint son frère sans que personne ne connaisse leurs liens familiaux. Sur les conseils de M. de Bezon, Catherine de Médicis l’avait prise à son service dans son escadron volant jusqu’à ce voyage à la fin duquel Reynière avait décidé de rester avec Yohan.

Elle n’avait plus revu son frère depuis vingt-six ans et ne le reconnut que par sa taille et son élégance, qui n’avaient pas changé. En effet, M. de Bezon restait d’une grande coquetterie. Ce jour-là, coiffé d’une toque à aigrette, il portait un justaucorps de soie noire, une courte collerette empesée, une chaîne d’or et nombre de bagues aux pierres rares. Mais sa barbe entièrement blanche, son visage hâve et pâle comme celui d’un trépassé, ses yeux profondément enfoncés sous les arcades sourcilières, sa bouche sans lèvres et d’innombrables taches de vieillesse l’avaient transformé. Surtout, alors que Reynière l’avait toujours connu vigoureux, car, malgré sa taille, son frère s’avérait bon cavalier et fin escrimeur, elle découvrait un être frêle, amaigri, à la peau parcheminée et aux os saillants.

— Mon frère ! balbutia-t-elle en l’embrassant avec émotion.

— Que Dieu vous bénisse d’être venus ! Surtout en ces temps si durs, mille mercis aussi à toi Yohan. Avez-vous une escorte ?

— Deux écuyers qui s’occupent des chevaux, répondit Yohan, étreignant à son tour le vieillard.

— Comment te portes-tu ? s’enquit Reynière, bouleversée de découvrir son frère si affaibli.

— Pour être franc : mal, ma sœur, mais c’est de peu d’importance. Comme monsieur de Montaigne, je me suis préparé à bien mourir. Mon unique désir était de te revoir, et tu l’as exaucé. Je n’attends donc plus rien. J’espère que lorsqu’on pèsera mon âme, les mauvaises choses que j’ai commises ne l’emporteront pas sur les bonnes.

— Je ne veux pas que tu meures ! s’insurgea-t-elle.

— Hélas, la mort est le bout de la vie. J’ai eu une belle vie et j’ai su jouir de mon être. J’aimerais que l’on puisse dire de moi : il a heureusement vécu, il est heureusement mort. Mais nous aurons l’occasion d’en parler plus tard, si tu demeures à Paris, ce que je te déconseille.

— À cause de l’arrivée du roi ? s’enquit Yohan.

— Du Béarnais ! le corrigea Bezon avec un sourire sardonique en levant un index. Le roi, c’est Charles X, mon ami.

— Le pauvre homme est en prison et on dit qu’il aurait renoncé à usurper le trône de son neveu, persifla Yohan.

— Ma parole, tu sens l’enfer d’une lieue, mon beau-frère ! plaisanta Bezon. Sais-tu au moins que son image est gravée sur les écus comme un véritable roi de France ? Pour tous ici, il est le roi. Si vous restez quelque temps à Paris, ne l’oubliez pas. C’est la Ligue qui fait la loi, c’est elle qui décide qui est roi et qui ne l’est pas. Si tu veux parler du Béarnais, tu dois l’appeler le porc du Béarn, le lépreux navarrais ou le calviniste maudit ; à la limite le chien hérétique. Comme tu préfères.

Quelques domestiques s’autorisèrent un sourire narquois.

— Mais dans cette maison, tu es libre de dire ce que tu veux, mes gens sont d’une loyauté à toute épreuve.

Il les balaya chaleureusement du regard en ajoutant :

— On dit souvent : « Autant de serviteurs, autant d’ennemis. » Ce ne sera jamais vrai dans ce logis. J’aime mes gens et jamais ne les rudoierai. Je les ai choisis pour leur fidélité, ils savent que j’ai besoin d’eux et que je les protégerai ma vie durant.

— Que crains-tu ? demanda Reynière, plissant le front.

— Quand je t’ai écrit, le Béarnais avait échoué devant Paris à la Toussaint et les prédicateurs juraient qu’il ne s’y frotterait plus. D’ailleurs, se déroulaient fête sur fête pour célébrer cette si belle victoire. Je n’ai pu y assister, étant au plus mal, mais mon fidèle Manuel (il désigna le serviteur qui les avait fait entrer) m’avait dit avoir vu maître Engoulevent1 – vous aurez l’occasion de le rencontrer, il se présente comme le prince des sots – qui déclarait : C’est la pompe funèbre des huguenots ! Demain, le Navarrais sera mangé par les chiens comme l’impie Jézabel.

» J’aurai dû me méfier, Mayenne n’avait-il pas déjà annoncé avant la bataille d’Arques qu’il a si honteusement perdue : “II n’y a plus d’Henri, ni de Valois en France. Les Bourbons sont tous excommuniés de par le diable, et monsieur de Béarn est mal avisé de faire le larron.”

» Mais j’avais tant envie de te revoir que j’ai passé outre à ma prudence. J’ai voulu croire que cette affreuse guerre civile se terminait enfin. Certes, on disait que Navarre s’apprêtait à reprendre les hostilités mais qu’aurait-il pu faire face à la formidable armée rassemblée par Mayenne et l’Espagne ? Pourtant, vous l’avez appris, le Béarnais a écrasé ses ennemis à Ivry. Et maintenant, il arrive à Paris.

— Justement, pourquoi les Parisiens n’accueilleraient-ils pas leur roi avec respect et soumission ? demanda Yohan.

— Parce qu’il est hérétique, qu’ils ne l’aiment pas et peut-être parce qu’ils ne veulent plus de roi.

— Ils ne veulent plus de roi ? s’offusqua Reynière.

— J’ignore ce qui se passe à Aix, ma sœur, mais laisse-moi te décrire la situation ici. La Sainte Union, au départ société secrète de bourgeois, de moines et de curés voulant défendre la religion catholique, apostolique et romaine, a vite rassemblé marchands des Halles, officiers des cours de justice, artisans et vilains, tous s’opposant à Henri III qui les écrasait d’impôts. Ces gens-là ont élu un représentant par quartier, les Seize, qui dirigent la ville comme une république. Bien sûr, ils sont contraints de reconnaître l’autorité du duc de Mayenne, lieutenant général du royaume, mais en vérité ils ne veulent pas de lui. Ils ont choisi l’Espagne pour maître en jugeant que si l’Infante montait sur le trône de France, elle leur abandonnerait les libertés qu’ils ont acquises. Ce en quoi ils se trompent.

— Et toi, mon frère, quelle est ta position ? demanda Reynière après un instant de silence.

— Tu sais, ma sœur, que j’ai connu Henri haut comme trois pommes. À la cour, je l’ai vu grandir et je dois te dire qu’il m’a bien berné. Jusqu’à sa fuite du Louvre, après la Saint-Barthélemy, je l’avais toujours considéré comme un benêt. Pour moi, il n’était qu’une sorte de fruste Béarnais et j’aimais à me moquer de sa voix rocailleuse de berger montagnard. De plus, quelle estime pouvait-on avoir pour lui ? Souple jusqu’à l’inconstance, il paraissait hésiter entre les religions et se pliait facilement aux volontés de Catherine. Mais quand il eut regagné le Béarn, j’ai compris combien il nous avait floués avec sa bonhomie paysanne. Il n’était pas faible mais tolérant, nullement souple mais sage et il dupait son monde pour préparer son arrivée sur le trône. De plus, nous avons tous sous-estimé son habileté de capitaine, hardi à la bataille mais économe de ses hommes, généreux avec les vaincus et toujours respectueux des faibles.

Tandis que M. de Bezon parlait ainsi, Yohan se revoyait, béjaune, lors de leur première rencontre à Salon de Crau. Le soir d’un bal, il avait fait la connaissance de Reynière qui lui avait fort déplu, de M. de Bezon qui l’avait intrigué et du jeune Navarre, un garçon guère propre et qui lorgnait sans cesse sur la gorge des femmes bien qu’il n’eût que treize ans2. Son parrain, Michel de Notredame, avait fait son horoscope et découvert que le fils d’Antoine de Bourbon serait un jour roi. Lui, Yohan, n’en avait rien cru. Pourtant, l’impossible était arrivé.

Il fut tiré de ses souvenirs par Reynière qui persiflait :

— Serais-tu devenu un de ses partisans, mon frère ?

— Vive Dieu, non ! Car malgré ses qualités, le Béarnais reste un hérétique excommunié par notre Saint-Père… Mais s’il se convertissait, tout serait différent… De plus, tu observeras vite ici que les bons catholiques ne l’appellent que le roi de Navarre, mais par-derrière, quand ils se trouvent avec ceux de leur farine, ils le nomment à pleine bouche : le Roi.

On frappa à la porte. Paul de Saint-Marc et Gaspard Bussan arrivaient, accompagnés d’hommes de peine portant leurs malles.

Reynière les présenta et M. de Bezon expliqua ce qu’il avait décidé pour leur logement.

— Je vous laisse mon appartement au premier étage : je ne l’utilise plus, m’étant installé dans un cellier jouxtant la cuisine par où mes domestiques peuvent facilement me transporter dans le jardin puisque je ne peux marcher. Vous trouverez donc là-haut deux chambres en enfilade, ainsi qu’un cabinet et une garde-robe. Mes gens sont à votre disposition au deuxième étage et dans le corps de logis au fond du jardin. Vous m’excuserez si vous ne me voyez pas souvent à table. Je préfère rester seul car mes maux ne sont guère agréables aux autres. Maintenant, je vais vous laisser, tant j’ai besoin de me reposer.

— Autorise-moi quand même à te tenir compagnie chaque jour, mon cher frère, nous avons tant à nous dire ! Mais avant de nous quitter, dis-moi quel est ton médecin.

— À la cour, je consultais Héroard, mais il a suivi le roi. Et après cette malheureuse chute, j’ai voulu le meilleur : Ambroise Paré. Seulement il ne se déplace plus guère, aussi m’a-t-il envoyé un de ses élèves, Pierre Pigray, qui loge au cloître Sainte-Opportune, rue Saint-Denis. Il vient deux fois par semaine, tu auras l’occasion de le rencontrer.
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Les premières journées à Paris leur permirent de découvrir leur nouvelle maison, le quartier alentour et la ville. Le couple disposait donc de l’ancienne chambre de M. de Bezon, belle salle lambrissée, et les écuyers s’installèrent dans la seconde pièce. Après avoir fait connaissance de la domesticité, Reynière examina avec Manuel les provisions entreposées dans le cellier et dans la grande cave voûtée. Un siège était possible, certain même, et il importait d’avoir suffisamment de vivres. Or, Manuel et M. de Bezon n’avaient guère été prévoyants, aussi fit-elle acheter, à des prix incroyablement élevés, de grandes quantités de blé, d’orge et d’avoine ainsi que de viandes et de poissons séchés. M. de Bezon disposait de huit domestiques. Il y aurait donc treize bouches à nourrir. C’était beaucoup.

Quant à Yohan, il veilla à renforcer les défenses de la bâtisse au cas où les troupes protestantes parviendraient à pénétrer en ville. Nul doute que les pillages dureraient un jour ou deux, avec leur cortège de violences. Il fit donc doubler certains volets de fer et se procura quelques mousquets supplémentaires ainsi que de la poudre et des balles en abondance. Surtout, il fit renforcer les fermetures du côté du jardin qui n’était protégé que par un mur d’une toise de haut. Une galerie à claire-voie reliait le corps de logis principal à celui des domestiques et un escalier à vis extérieur permettait d’atteindre le deuxième étage. Yohan fit venir un artisan qui posa une lourde porte de fer dans l’escalier ainsi que des volets avec des trous et des archères permettant d’empêcher toute approche.
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Trois jours après leur arrivée, ils eurent la visite du sieur Perdrier, marchand de vin et colonel du quartier Saint-Eustache. M. Perdrier, tout gonflé de son importance, s’était fait accompagner du quartenier, du dizainier et de quelques bourgeois de la milice. Vivant près de Saint-Eustache depuis des lustres, il connaissait M. de Bezon et savait combien il avait été craint quand il était proche de la reine mère.

L’Hôtel de Ville lui avait fait parvenir le sauf-conduit de M. de Mayenne et il tenait à le rapporter lui-même. M. Perdrier était inquiet de la tournure des événements. Il s’était fortement compromis avec la Ligue, faisant même pendre ou jeter en Seine quelques « politiques »3. Il redoutait donc que la ville tombe aux mains du Béarnais et il avait besoin de protecteurs. Aussi M. de Bezon, soutenu par le duc Mayenne, que Navarre était, paraît-il, prêt à amnistier, pourrait bien intercéder pour lui. De plus, il avait fort envie de connaître ces visiteurs venant de Provence.

Mais tant Reynière de Sade que Yohan de Vernègues parurent indifférents à ses démonstrations d’amitié. Quant à Bezon, fatigué, il resta dans sa chambre.

Avec forces excuses et circonvolutions, le colonel Perdrier, expliqua cependant à M. de Vernègues qu’il devrait se rendre avec ses écuyers au point de rassemblement de la milice, à la pointe Saint-Eustache, chaque matin dès qu’il en recevrait l’ordre.

C’est plus tard dans la même journée qu’ils rencontrèrent M. Pierre Pigray.

Avec sa petite taille, son air fripé et ses longues oreilles, le chirurgien faisait penser à quelque démon maléfique. Mais il n’en était rien : regard vif et parfois amusé quand on abordait le fanatisme de la Ligue, il avait consacré sa vie au bien-être des autres. Ami et disciple de Paré, même s’il ne partageait pas toutes les méthodes du maître, il s’agissait certainement du meilleur chirurgien de la capitale. C’est à ce titre qu’il expliqua clairement l’état de santé de M. de Bezon à sa sœur.

Ce dernier ne remarcherait plus jamais, l’os de sa jambe ayant été brisé en plusieurs parts. Mais, plus grave, il souffrait aussi de la maladie de la pierre4 et de diverses autres affections. Pour ces raisons, le chirurgien gardait peu d’espoir que M. de Bezon voit la nouvelle année.

La rude Reynière avait éclaté en sanglots.
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Quand M. de Bezon ne souffrait pas, il rejoignait sa mesnie à table et il tenait des discussions passionnées avec ses visiteurs. Reynière et lui penchaient pour Charles X, refusant la mainmise de l’Espagne sur le royaume comme le préconisait la Ligue. M. de Saint-Marc, fervent catholique, craignait cependant les Lorrains qu’il ne jugeait pas français. Gaspard, lui, n’affichait pas d’opinion et Yohan était loyaliste envers les Bourbon. Selon lui, la Ligue n’était qu’une confrérie d’honnêtes chrétiens réunis dans le but de massacrer religieusement les huguenots.

Ainsi, aucun ne penchait pour la Ligue ou les Lorrains sans qu’ils soient pour autant des partisans d’Henri IV. Leur attitude correspondait à celle de la noblesse du royaume. Si le nouveau roi rassemblait les protestants, on trouvait surtout près de lui nombre d’aventuriers désireux de s’enrichir par le pillage ou par des charges. Ceux qui l’avaient rejoint par fidélité à la couronne, les légitimistes de la loi salique, ne s’avéraient pas les plus nombreux, même si on disait qu’il suffisait d’approcher Henri pour l’aimer. Somme toute, la religion du roi restait un obstacle pour les ralliements massifs et la noblesse de France préférait attendre sa conversion avant de s’engager.

Quant aux serviteurs de M. de Bezon, ils suivaient le précepte imposé par Charles Quint à la paix d’Augsbourg : Cujus regio, ejus religio, la religion du prince est la religion des sujets. M. de Bezon aurait aimé Mahomet, ils auraient été mahométans.
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Durant ce mois d’avril, Yohan ne fut pas appelé par la milice. Le roi se trouvait à Corbeil, disait-on, et M. de Nemours, le gouverneur de Paris, profitait de cette période d’accalmie pour réaliser de grands travaux : renforcer les fortifications, démolir les maisons des faubourgs, y élever des talus et couler des canons.

La première alerte eut lieu le dimanche 15 avril. Le pape de la Ligue, le curé de Saint-Eustache, lut aux fidèles les accords signés entre le roi de Navarre et les colonels des régiments étrangers. Il y était dit notamment qu’après l’entrée dans Paris, la fureur du pillage durerait vingt-quatre heures. Qu’en seraient exclues les maisons affectées aux gens de celui qui se disait roi, que les étrangers pourraient vivre au crédit des habitants durant un mois, qu’ils pourraient prendre les femmes de gré à gré, que les veuves et filles de ceux qui avaient combattu pour la Ligue pourraient être forcées à loisir un mois durant.

Parisiens et Parisiennes frémirent à ces atrocités annoncées et l’on renforça encore plus les défenses. M. de Bezon, après qu’on l’eut informé de ce traité, expliqua à Yohan et à Reynière combien il était soulagé de les avoir près de lui, non pour sa propre protection mais pour celle de ses gens.

Cependant, une dizaine de jours plus tard, M. Pierre Pigray leur apprit que cette fameuse proclamation avait été inventée pour effrayer les Parisiens et les pousser à la résistance. M. de Bezon se renseigna et découvrit en effet que le faux traité sortait d’un cabinet de Mme de Montpensier !

À la fin du mois, on parla de négociations conduites par le légat du pape. Yohan et Reynière, rassurés, se rendirent alors au théâtre des Confrères de la Passion, au carrefour de la rue Mauconseil et de la rue Neuve-Saint-François.

C’est M. de Bezon qui leur avait conseillé d’y aller. Y jouait un comédien qu’il avait vu avec les Gelosi, trois ans auparavant, lors d’un voyage avec Catherine de Médicis à Cognac. Il se nommait Venetianelli et se comportait comme un gentilhomme. Bezon l’avait soupçonné de faire aussi un peu l’espion. Mais pour la Ligue ou pour Henri III ? Il l’ignorait. Dans cette pièce intitulée : La fin du Bougre et ce qui lui arriva dans l’au-delà, jouaient aussi Engoulevent, prince des sots, et toute sa bande des Enfants sans soucis5. Ce serait l’occasion pour les Aixois de le rencontrer.

Ils s’y rendirent donc et rirent de bon cœur comme tout le public. Mais celui-ci, surtout populaire, était complètement acquis à la Ligue6.
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Le 9 mai, les royaux coupèrent les ponts de Charenton et Saint-Cloud. Les capitaines qui défendaient Charenton furent pendus et chacun devina que le roi de Navarre s’apprêtait à lancer son offensive.

Dans les jours qui suivirent, plus un seul convoi de vivres ne pénétra dans Paris. Les habitants les plus pauvres ou les plus insouciants affluèrent à l’Hôtel-Dieu pour réclamer du pain.

Yohan et ses écuyers furent prévenus du poste qu’ils auraient à rejoindre sur le talus de l’enceinte, non loin de la porte Saint-Honoré.

Quelques jours plus tard eut lieu une violente attaque sur les faubourgs Saint-Denis, mais l’armée royale ne parvint pas à forcer les portes. C’est peu après qu’ils apprirent la mort du cardinal de Bourbon dans sa prison. Désormais, rejeter le roi de Navarre comme roi de France, c’était accepter soit que le duc de Mayenne se saisisse du trône, ce qu’il n’osait faire, soit que le roi d’Espagne impose l’infante Isabelle-Claire-Eugénie, petite-fille d’Henri II et de Catherine de Médicis dont nombre de ligueurs affirmaient qu’elle était l’héritière naturelle du royaume.

Ce serait aux États généraux de prendre la décision, assuraient les prédicateurs, certains qu’en sélectionnant soigneusement les députés des États, les partisans de l’Espagne l’emporteraient.

Lors de la messe du 13 mai, le pape des Halles, comme on nommait le curé de Saint-Eustache, annonça qu’un grand défilé de tous les moines de Paris, tous équipés pour défendre la religion catholique, se ferait le lendemain devant l’Hôtel de Ville.

Curieux, les Aixois s’y rendirent. Effectivement, sur la place de Grève noire de monde, ils découvrirent un immense cortège formé de feuillants, de chartreux et de capucins avec comme capitaine l’évêque de Senlis et comme sergent les curés de la capitale. Les gens d’Église, en morions, porteurs de casaque ou de corselet sur leur froc, défilèrent avec l’ordonnance d’un régiment, tous avec épée au baudrier, mousquet et hallebarde. Quelques bourgeois catholiques zélés, brandissant crucifix et image de la Vierge, les entouraient.

Le légat envoyé par Sa Sainteté leur donna sa bénédiction et ils voulurent alors prouver leurs talents dans une escopetterie qui tua malheureusement quelques badauds. La martiale manifestation fit tout de même bien rire Reynière et son époux, même s’ils ne le montrèrent pas en public.

 

Le lendemain de cette mémorable parade, ils furent réveillés avant l’aurore par une canonnade. Aussitôt debout, ils se précipitèrent dans le jardin pour découvrir qu’on tirait, depuis Montmartre et Montfaucon, sur leur quartier et celui de Saint-Denis. Des boulets percèrent la toiture d’une maison voisine et ce bombardement aveugle se poursuivit toute la journée.

Il s’agissait de représailles. La veille, le roi s’était éloigné de Paris avec quelques régiments pour surprendre des troupes espagnoles qui s’approchaient. Mais ce mouvement de l’armée étrangère n’était qu’une rumeur répandue pour inciter Henri IV à quitter son quartier général de l’abbaye de Saint-Antoine. Pendant que se déroulait la procession des moines guerriers devant l’Hôtel de Ville, Aumale, ses lansquenets et des troupes bourgeoises avaient attaqué l’abbaye sans défense, massacrant les hommes restés sur place et violant les moniales. Dans le désordre qui suivit, le gouverneur de Champagne, le capitaine Saint-Paul, avait fait entrer dans Paris huit cents cavaliers et un convoi de vivres.









IV


Quelques jours plus tard, Gaspard, qui allait soigner les chevaux régulièrement, apprit du propriétaire de l’écurie qu’il ne pouvait plus les nourrir. Les Provençaux tentèrent vainement de se procurer de l’avoine, mais quasiment plus aucun chariot de fourrage ne pénétrait dans la cité. Aussi, avec l’accord de M. de Bezon, Yohan décida de garder les animaux dans le jardin, les faisant sortir chaque fois qu’il le pouvait pour paître dans les terrains vagues. Mais cette solution ne pourrait durer si le siège se poursuivait, car tous les palefreniers du quartier faisaient de même et l’herbe finirait par manquer.

Dans les rues, la circulation s’avérait difficile à cause des chaînes tendues et des barricades contrôlées par les miliciens. De surcroît, on ne ramassait plus les boues, jusqu’alors transportées hors des remparts, et avec la chaleur, les remugles effroyables empestaient l’air, annonçant de grandes infections.

Sur la Seine, les barques restaient à quai, sinon celles qui traversaient d’une rive à l’autre. En aval du Louvre, des chaînes étaient tendues entre les berges et des arquebusiers veillaient à ce que personne ne puisse quitter la ville ni aucun espion s’y introduire.

Partout la suspicion régnait et la cherté des grains provoquait rixes et mécontentement. Bien des marchands murmuraient qu’il serait plus sage de vivre content que de se faire assiéger et saccager. Certains disaient ouvertement que c’était pitié de tuer les pauvres gens qui voulaient la paix. Mais la police des Seize veillait et quelques bourgeois, bien que zélés ligueurs, avaient été pendus pour leurs critiques. D’ailleurs, un peu partout, des gibets témoignaient du châtiment infligé aux politiques qui demandaient la levée du siège.

 

À la fin du mois de mai, l’espoir revint chez les Parisiens, car quelques chariots de vivres parvinrent à franchir les portes de la ville. M. de Givry, chargé par le roi de la garde de Charenton, avait laissé passer trois mille muids de grain et dix mille de vin en échange de quinze mille écus. Mais le roi écarta le corrompu et le siège redevint impénétrable. Dès lors, Reynière décida de sacrifier les chevaux qu’ils ne pouvaient plus nourrir. Ils salèrent la viande pour la conserver dans des tonneaux.
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Juin marqua le début d’une disette complète. Les prix des denrées augmentèrent de façon vertigineuse et des gueux affamés, regroupés en hordes tels des loups, s’en prenaient aux logis des gens trop gras. Aucune maison ne fut attaquée dans le quartier Saint-Eustache, sans doute à cause de la présence de troupes armées et de lansquenets dans l’hôtel de la Reine, mais, vers les Halles, plusieurs demeures furent ravagées.

Pour éviter que les troubles ne s’étendent, les conseils de quartiers décidèrent de répartir les vivres, ceux qui avaient des surplus devant les distribuer aux plus pauvres. Bien sûr, cette disposition ne fut guère suivie et les plus malheureux n’obtinrent qu’un peu de bouillie de farine d’avoine mélangée à du son. Aussi le peuple commença-t-il à gronder et à manifester. Un grand rassemblement devant le Palais tourna ainsi à l’émeute. Le duc de Nemours ayant envoyé des soldats, un écolier se moqua de ces déploiements de force contre de pauvres affamés en déclarant : « De cette bonne et très catholique ordonnance, nous sommes priés de mourir de faim sans crier. » Les gardes l’appréhendèrent et les ligueurs le pendirent sur place.

Le parlement rendit alors un arrêt par lequel il défendait que nul, de quelque état, dignité, qualité et condition qu’il soit, ne puisse parler de négociation avec Henri de Bourbon à peine de la vie. L’arrêt fut sévèrement appliqué à un procureur au Châtelet, accusé de trahison et conspiration contre la ville, puis à un trompette et crieur juré pour avoir porté des lettres au camp du roi. Tous deux furent pendus et étranglés.

On commença alors à découvrir dans les rues et les maisons des gens morts de faim. Certains, pour en finir, se précipitaient même de leur toit.

 

Chez M. de Bezon, l’inquiétude dominait. Yohan et ses compagnons, ainsi que les domestiques, se rendaient chaque jour sur les remparts, tandis que les canonnades royales se poursuivaient depuis Montmartre. Le soir, tous se retrouvaient devant leurs écuelles de moins en moins remplies.

L’armée promise par Mayenne pour sauver Paris n’arrivait toujours pas, si bien que l’assemblée de la ville ordonna une visite dans toutes les maisons particulières et les couvents, afin que ceux qui avaient plus fussent contraints de donner à ceux qui avaient moins. Reynière fit cacher au mieux leurs provisions qui diminuaient de façon inquiétante. Pourtant tous étaient rationnés et commençaient à souffrir de la faim.

 

La dernière semaine du mois de juin fut marquée par des attaques incessantes de l’armée royale. Le chevalier d’Aumale et les lansquenets sortaient chaque jour en subissant de lourdes pertes. Les perquisitions avaient commencé, mais la plupart des maisons des gens de qualité, pour autant qu’ils ne fussent pas réputés politiques, étaient épargnées. Il en fut ainsi de celle de M. de Bezon.

Parfois, M. d’Aumale parvenait à faire entrer quelques chariots de blés mais ces blés n’allaient jamais chez les gens de rien qui continuaient à mourir. Le 30 juin, M. de Bezon apprit qu’un procureur au Châtelet, qu’il connaissait, avait été pendu pour avoir réclamé du blé et tenté avec des amis de livrer une porte et de faire une sédition.

Ce jour-là, Reynière annonça qu’ils ne disposaient plus que d’un tonneau de viande salé et d’un peu de poisson. De quoi tenir une semaine.

 

Devant les figures désespérées de ses domestiques, M. de Bezon émit une proposition.

— Reynière, te souviens-tu de maître Ruggieri ?

— Le mage ?

Fils de l’astrologue de Laurent II de Médicis, père de Catherine, Cosimo Ruggieri, venu en France avec l’ambassadeur de Toscane, s’était fait remarquer par la reine dont il était devenu l’astrologue et le confident.

C’est lui qui avait prédit à la femme d’Henri II qu’elle serait régente et aurait dix enfants. Pour cela, il avait invoqué un démon et fait parler la tête coupée d’un enfant mort. On disait qu’il l’avait enlevé et sacrifié, mais en réalité il s’agissait d’un enfant mort de maladie, et tout n’avait été que comédie car Ruggieri était avant tout un homme habile connaissant toutes sortes de tour de prestidigitation de son père.

Mais à trop faire le sorcier, on se brûle parfois. Ruggieri, astrologue et mage réputé, avait fabriqué pour M. de la Mole une statuette de cire et de fer avec le cœur et la tête percés. Il s’agissait d’un envoûtement pour que La Mole soit aimé d’une femme de la cour. On avait même dit que c’était Margot, l’épouse d’Henri de Navarre, qu’il convoitait.

Entre-temps, La Mole s’était compromis, avec son ami, un nommé Coconas, dans une conspiration au profit du duc d’Alençon, le plus jeune frère du roi. Il avait été arrêté et son logis fouillé. On avait découvert la figure de cire. Or, le roi était au plus mal, cruellement tourmenté par des maux de tête et de ventre.

Sous les brodequins de la question, La Mole avait reconnu que la statuette avait été faite par Ruggieri, mais pour se faire aimer d’une maîtresse dont il avait refusé de donner le nom. Catherine de Médicis avait donc été contrainte d’autoriser l’interrogatoire de Ruggieri : « Faites-lui tout dire… Que l’on sache la vérité du mal du roi et qu’on lui fasse défaire s’il a fait quelque enchantement pour nuire à sa santé… » avait-elle écrit au lieutenant civil.

Bien qu’il ait tout nié, Ruggieri avait été condamné aux galères et les deux gentilshommes avaient eu la tête tranchée en place de Grève. Quelques jours plus tard, Charles IX était mort dans d’horribles souffrances et son frère Henri, alors en Pologne, devint roi sous le nom d’Henri III.

Catherine, qui n’avait jamais cru à la culpabilité de son astrologue, l’avait fait libérer et il avait repris place près d’elle. Elle l’avait même fait abbé en commande de l’abbaye de Saint-Mathieu.

 

— Maître Ruggieri réside plus loin dans la rue du Four. Nous étions tous deux de proches serviteurs de madame Catherine, même si je désapprouvais ses philtres et son commerce avec les démons. Mais nous restons voisins et tous deux survivants d’un monde disparu, aussi nous nous rencontrons quelquefois. Pas très souvent, il est vrai. Lors de ma dernière visite chez lui, il venait de terminer un horoscope prédisant une grande famine. Je n’y ai pas cru et il a rétorqué que je regretterai de m’être moqué. Pour sa part, avait-il dit, il allait faire de grandes provisions dans ses caves qui s’étendent jusque sous l’hôtel de la Reine. Il doit donc disposer de vivres. Si vous avez le courage de le rencontrer, je vous remettrai une lettre lui demandant, au nom de notre ancienne reine, de nous en donner un peu.

 

À l’enseigne des Deux Haches, le mage habitait un logis en belle pierre avec un escalier en tourelle situé dans un angle de la façade. Reynière et Yohan se présentèrent de la part de M. de Bezon et un intendant vêtu de noir, au visage cireux, leur ouvrit la porte de la tourelle. Délaissant les degrés, il les fit pénétrer par un passage voûté dans une salle à deux travées d’arcs d’ogive.

L’endroit était sombre, à peine éclairé par des coupelles de cire qui fournissaient une lumière crépusculaire. Il leur dit d’attendre et s’éclipsa par une tenture, emportant la lettre que Reynière lui avait remise.

Peu de meubles, sinon des coffres, des tapisseries exposant toutes sortes de démons infernaux, quelques tableaux représentant des personnages dont ils ignoraient l’identité.

Un vieillard apparut soudain, sorti de nulle part. Reynière frissonna en le reconnaissant, avec la désagréable impression que la température de la salle avait baissé. Arborant une robe de velours noir sur laquelle il portait une pelisse en renard, Ruggieri avait un je-ne-sais-quoi d’effrayant avec sa bouche presque invisible, son visage profondément sillonné de rides, sa grande barbe argentée et son front cerclé d’une couronne de longs cheveux blancs.

— Reynière de Sade, murmura-t-il. J’attendais votre visite.

— Vous m’attendiez, maître Ruggieri ? demanda-t-elle, intimidée.

Car si Reynière ne craignait personne, elle redoutait cet être qui savait parler aux démons et faisait revivre les morts.

— Je l’ai vu dans les astres. Je suppose que vous êtes venue pour soulager votre frère…

Ainsi, il sait que monsieur de Bezon est mon frère ! se surprit à penser Reynière. Pourtant personne ne connaissait leur lien de parenté à la cour.

— Oui, laissez-moi vous présenter mon époux, Yohan de Vernègues.

Le mage inclina poliment la tête.

— Vous savez aussi ce qui nous amène…

— Des vivres… monsieur de Bezon me l’a écrit. Hélas, je ne dispose à peine que du nécessaire…

C’était un refus poli, mais catégorique.

— Nous laisserez-vous mourir de faim, maître ?

— Certainement pas, j’invoquerai Asmodée pour que ce siège se termine.

— Vous avez connu monsieur de Notredame, maître, intervint alors Yohan.

— En effet, répondit le mage, surpris.

— Maître Nostradamus vous estimait beaucoup. Il m’a souvent parlé de vous, m’assurant que, sous votre apparence sévère, vous étiez un homme bon qui n’avait jamais donné la mort. Que vos philtres et vos envoûtements visaient plus à aider les gens qu’à les faire souffrir.

Ruggieri opina du chef.

— Connaissiez-vous Michel de Notredame, monsieur ? s’enquit-il.

Ruggieri paraissait ignorer le lien familial entre Nostradamus et M. de Bezon.

— C’était mon parrain et Reynière est sa nièce, poursuivit Yohan.

— Sa nièce ? s’étonna Ruggieri.

Le mage, qui n’aimait rien tant que de surprendre son public, parut déconcerté.

— Oui, maître, ma mère était la sœur de Nostradamus, confirma Reynière.

Troublé, Ruggieri se passa une main hésitante dans la barbe.

— Nostradamus était mon ami, c’est lui qui avait fait l’horoscope des enfants de dame Catherine, dit-il après un instant. François devrait régner un an, Charles, quatorze et Henri, quinze ans. Puis le Béarnais régnerait vingt-deux ans. Notre reine ne voulait pas le croire et m’a demandé d’invoquer un démon pour connaître la vérité. C’était une opération dangereuse, où l’on pouvait perdre sa vie, et surtout son âme, car quand les démons apparaissent, on ne peut pas toujours les maîtriser.

Reynière frissonna et se signa, ayant entendu parler de la fameuse invocation.

— J’ai fait part de mon embarras et de mes craintes à Michel de Notredame qui m’a suggéré d’utiliser des miroirs, un moyen présentant moins de risques. Au château de Chaumont-sur-Loire, dans une salle préparée pour cette rude entreprise, il a placé une glace sur un rouet. L’astrologue du pape se trouvait avec nous, ainsi que madame la reine. J’ai alors invoqué Astaroth, le grand-duc des enfers. Après plusieurs appels, le miroir a reflété l’image de François et le rouet a tourné une fois, puis c’est l’image de Charles qui est venue, et la roue a tourné quatorze fois. Ensuite ce fut Henri et il y eut quinze tours. L’horoscope était terminé quand Nostradamus a interrogé Astaroth pour le Bourbon. Alors son image est apparue et il y a eu vingt-deux tours. Catherine a murmuré : Maledetto ! et s’est mise à pleurer.

» J’avoue n’avoir jamais osé recommencer cette expérience. Sans maître Notredame, je ne l’aurai jamais tentée.

Il planta ses yeux dans ceux de Reynière.

— J’ai une dette envers lui. Mon intendant vous conduira dans mes caves où vous prendrez ce que vous désirez.

Les saluant d’un signe de tête, il disparut derrière une tenture.

 

Quelques instants plus tard le majordome entrait à son tour, invitant le couple à les suivre. Ils revinrent à la tourelle. L’escalier qu’elle contenait desservait l’étage et les caves. Leur guide, qui tenait une lanterne de fer renfermant une bougie allumée, passa devant.

Ils descendirent des degrés en limaçon pour déboucher sur un couloir souterrain. Là, l’intendant alluma un flambeau de résine attaché à un mur. Yohan se demandait où il les conduisait. Ils suivirent le couloir sur quelques toises, délaissant une volée de marches s’enfonçant plus bas, et arrivèrent à une grille rouillée que l’homme ouvrit. Un peu plus loin, ils pénétrèrent dans une salle basse en croisée d’ogives avec une rangée de piliers centraux. Par terre et sur des étagères de chêne s’alignaient des tonneaux, des sacs, des coffres, des paniers et des jarres. De quoi nourrir plusieurs familles pendant des mois.

— Nous prendrons des sacs d’orge. Pouvons-nous en avoir une dizaine ?

— Choisissez ce que vous voulez, mais plusieurs voyages seront nécessaires.

— J’irai chercher les gens de monsieur de Bezon, dit Reynière. Mieux vaut ne transporter ces vivres que la nuit venue.

Ils firent donc comme décidé et choisirent dix sacs, chacun d’environ un setier de Paris. Avec un setier, un homme mangeait trois mois en se rationnant. Ils pourraient donc tenir encore au moins deux mois de siège.

Ils entreposèrent les sacs dans la salle de la maison de Ruggieri pour venir les chercher à la nuit. C’est à l’occasion d’un des voyages que Yohan l’interrogea.

— Cette cave ne s’étend pas sous votre maison, maître Ruggieri…

— En effet, elle se situe sous l’hôtel de la Reine. Ce sont les caves du château de Charles de Valois qui se trouvaient là, il y a trois siècles. Le château a été reconstruit par le duc d’Orléans sur ces souterrains, puis les caves ont été utilisées par le couvent des Filles-Pénitentes. Sa Majesté, madame Catherine, les a conservées. Elles s’étendent assez loin dans le quartier mais la plupart des passages ont été fermés.
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Le lendemain, peu avant le dîner, on frappa violemment à la porte d’entrée. Manuel vint ouvrir la petite grille de fer permettant de savoir qui se présentait et il aperçut un visage ressemblant à une tête de furet avec des lèvres claires et un teint jaune, bilieux, rehaussé par une barbe et une moustache noire.

L’homme le regardait avec des yeux méchants. Ayant reconnu M. Louchart, commissaire au Châtelet et membre éminent des Seize, l’intendant ouvrit immédiatement et Louchart entra, suivi de deux bourgeois du quartier et de deux sergents à verges du Châtelet en morion tenant chacun un mousquet.

— Perquisition, annonça le commissaire. Je sais que vous cachez des vivres !







V


Jehan Louchart, commissaire au Châtelet, avait été l’un des premiers officiers du roi à rejoindre la Sainte Union quand elle n’était qu’une société secrète soutenant le duc de Guise. Rassemblement de petits bourgeois catholiques zélés ne parvenant pas à accéder aux privilèges et au pouvoir, l’Union luttait contre l’hérésie, défendait la religion catholique romaine, s’opposait aux vices et à la corruption des Valois, mais surtout protestait contre les impôts écrasants. Plus tard, parvenue au faîte du pouvoir, la confrérie avait choisi de rapiner ceux qui toléraient un accord politique avec les hérétiques, ces gens que l’on nommait avec mépris les politiques.

Comme son compère Bussy Le Clerc, Louchart ne souhaitait plus remplacer la monarchie des Valois par celle des Guise. Tous deux voulaient que le pays soit dirigé par un conseil émanant des États généraux. Ils s’étaient donc rapprochés de l’Espagne, préférant un maître étranger lointain qu’un nouveau roi à Paris.

Après l’assassinat du duc de Guise, Jehan Louchart avait été élu échevin mais le duc de Mayenne, qui se méfiait de lui à juste raison, l’avait écarté en s’appuyant sur son allié M. de La Chapelle, le prévôt des marchands. Le commissaire au Châtelet en avait été ulcéré, même s’il ne l’avait pas montré. De surcroît, plusieurs des affaires qu’il avait conduites pour s’affirmer au sein du conseil des Seize avaient lamentablement échoué. Il y avait eu l’entreprise de rapinage des tailles, déjouées par Olivier Hauteville ; une tentative d’assassinat d’Henri III avec une machine infernale, échec cuisant ; enfin, il avait cru pouvoir se venger de Hauteville et Poulain en saisissant leurs épouses, mais le cardinal de Bourbon les avait libérées. Dernièrement, il avait rejoint la société secrète des Gardiens de la foi créée par Bussy Le Clerc et l’ambassadeur Mendoza, lesquels lui avaient promis un poste éminent dans le futur gouvernement de la France, mais aucune de leurs manœuvres n’avait réussi. Maintenant, le maudit Béarnais s’avérait de plus en plus fort et Louchart savait que s’il entrait dans Paris, il serait parmi les premiers pendus. D’ailleurs, songeait-il parfois en frissonnant, Cassandre de Mornay, l’épouse d’Olivier Hauteville, ne lui avait-elle pas promis cette mort infamante ?

 

Suivi de Reynière, Yohan descendait les escaliers de la maison. De la chambre, il avait entendu le mot : perquisitionner.

— Qui êtes-vous, monsieur ? demanda Louchart avec insolence en le découvrant sur les marches.

— Un hôte de monsieur de Bezon. Et vous-même ?

— Commissaire Louchart. Je viens perquisitionner cette maison pour y trouver des vivres. Un voisin vous a vu transporter des sacs et a prévenu monsieur Jehan Machault.

Il désigna un des bourgeois, gros bonhomme luisant de graisse qui paraissait inquiet.

— Certainement pas ! protesta Yohan, sachant que les sacs d’orge de Ruggieri se trouvaient encore dans la cuisine, même pas dissimulés.

— Vous opposeriez-vous à la Sainte Ligue ?

— Pour l’heure, je m’oppose à vous, commissaire. Vous ne perquisitionnerez pas cette maison et vous allez vous retirer. Moi et mes gens sommes sous la protection du lieutenant général du royaume.

— Mayenne ? Que me chaut ! Retirez-vous, monsieur, pendant que nous fouillons partout.

— Essayez et vous goûterez à mon épée, répliqua Yohan, la main sur la garde de sa lame.

— Par le diable ! s’exclama Louchart. Dautan, saisissez ce maraud ! Nous allons le jeter à la rivière ! ordonna-t-il à un des sergents.

— Lisez plutôt ceci ! lança alors Reynière qui était allée chercher le sauf-conduit du duc de Mayenne.

Du haut de l’escalier, elle jeta le document à Louchart.

Ce dernier fronça les sourcils et demanda à un des archers de ramasser le papier et de le lui donner.

— Méditez particulièrement cette phrase, fit Reynière d’un ton mauvais : Nous vous mandons et enjoignons très expressément de laisser librement et sûrement séjourner dame Reynière de Sade, sieur Yohan de Vernègues et leurs gens, serviteurs, train et suite, coches, chevaux.

— Ce sauf-conduit n’est valable que pour un voyage, observa Louchart, cependant moins assuré.

— Voulez-vous en débattre avec monseigneur ?

— Monseigneur est loin et je suis ici, avec quatre hommes armés. De surcroît, monsieur de Mayenne ne représente plus grand-chose depuis que Sa Majesté Charles X est morte. C’est le conseil des Seize qui fait la loi, en attendant que les États généraux choisissent un nouveau roi. Or, je suis l’un des Seize, sachez-le ! Opposez-vous à moi et je vous ferai pendre !

— Combien croyez-vous que nous sommes, monsieur ? lança alors Gaspard qui apparut à son tour brandissant deux pistolets.

Puis ce fut Saint-Marc, pétrinaux en main, qui en fit passer un à Reynière.

L’inquiétude s’étendit sur les visages des bourgeois. Louchart jeta un regard à ses gens qui hésitaient à un affrontement pouvant tourner à leur désavantage.

 

C’est que cette décision de perquisition n’était qu’un prétexte. Le matin, Anthoine Charpentier, avocat ligueur et l’un des bourgeois accompagnant Louchart, avait reçu dans sa maison de la rue des Vieilles-Étuves la visite d’un voisin ayant vu les gens de M. de Bezon transporter de nombreux sacs, certainement de blé. Il voulait en recevoir une partie en échange de sa dénonciation.

D’accord pour le partage, Charpentier s’était rendu chez son ami Jehan Machault, marguillier de la paroisse et capitaine du quartier. Machault avait obtenu de la Ligue l’office de commissaire chargé de la vente des biens des absents, c’est-à-dire des gens ayant quitté Paris. Grâce à cette charge, il s’appropriait une part de ce qui aurait dû revenir à la Ligue et la dénonciation de Bezon lui offrait une occasion attendue depuis longtemps. En effet, Machault connaissait la fortune du nain et le savait invalide. Une perquisition chez lui serait l’occasion d’un rapinage aisé. Mais l’assistance d’un commissaire était nécessaire, or, celui de Saint-Eustache n’accepterait jamais. Il avait donc pensé à Louchart, toujours prêt à un mauvais coup pour s’enrichir.

Nous l’avons dit, les affaires de Louchart n’allaient pas bien. Quelques jours plus tôt, l’un des membres les plus éminents des Gardiens de la foi, la société secrète à laquelle il appartenait, avait été retrouvé pendu dans un entrepôt abandonné de la rue Neuve-Saint-Paul. Le commissaire était certain qu’il s’agissait d’une exécution conduite par Olivier Hauteville, le damné espion du Navarrais. Un homme qu’il était pourtant parvenu à saisir quelques semaines plus tôt mais que Bussy Le Clerc avait laissé s’échapper de la Bastille. Si Hauteville s’avérait capable de s’en prendre aux Gardiens de la Foi, il devinait être la prochaine victime. Le commissaire songeait donc à tout abandonner et à gagner l’étranger. Mais, pour cela, il avait besoin d’or et d’argent. Or, lui aussi n’ignorait rien de la fortune de M. de Bezon. Il avait donc accepté d’accompagner Machault et, pour faire bonne mesure, s’était adjoint deux sergents du Châtelet.

Le dessein de cette bande de scélérats était simple : terroriser les gens de Bezon et faire main basse sur ce qui avait de la valeur. Quant à Bezon, invalide, ils l’ignoreraient.

Mais rien ne se déroulait comme prévu. Cependant, tout n’était pas perdu, se dit Louchart. Ces gens s’étaient rebellés. Mieux valait se retirer pour revenir avec une escouade plus nombreuse, saisir tout ce monde et faire pendre ces insolents aux fenêtres pour servir d’exemple. Le pillage s’ensuivrait.

À ce moment la porte de la chambre s’ouvrit et les deux serviteurs qui portaient la chaise de M. de Bezon firent entrer l’ancien chef de la police de Catherine de Médicis.

Louchart, qui l’avait déjà rencontré, inclina imperceptiblement la tête. Mais l’inquiétude le submergeait.

— Monsieur Louchart, fit Bezon d’une voix fatiguée, j’ai entendu votre charivari depuis ma chambre. Monseigneur de Mayenne sera troublé d’apprendre qu’il ne représente plus rien. J’en ferai part à madame sa mère que je vais aller trouver dès votre départ. Vous représentez les Seize, dites-vous ? Dans ces conditions, monsieur Marteau et monsieur Bussy devront peut-être s’expliquer.

— Je n’ai pas exactement dit cela, monsieur, protesta Louchart profondément mal à l’aise.

— Monsieur Charpentier, monsieur Machault, et vous, Dautan, qu’avez-vous entendu ? demanda Bezon.

Benjamin Dautan était un des sergents à verges du Châtelet. Bezon avait eu l’occasion de le croiser, comme ses deux voisins dont il connaissait l’effroyable réputation de fripouilles.

— Monsieur Louchart n’a-t-il pas affirmé que monseigneur le capitaine général du royaume du France ne représentait plus rien ? poursuivit le nain. Monsieur de Vernègues, monsieur de Saint-Mars, n’avez-vous pas ouï cette surprenante déclaration ?

— Je l’ai entendue, affirma Yohan, et ces messieurs aussi. Nous devrions sur l’heure les conduire auprès de madame de Nemours pour qu’ils se justifient.

— C’est-à-dire… protesta un des bourgeois, transpirant de peur.

— Monsieur Louchart, savez-vous que monseigneur de Mayenne pourrait bien vous faire pendre ? D’ailleurs, que faites-vous ici ? N’êtes-vous pas commissaire du quartier du Sépulcre ? À quel titre venez-vous perquisitionner chez moi ?

— Le commissaire du quartier était absent, balbutia Machault.

— Je ne discuterai pas plus avec vous, monsieur, fit Louchart avec une indifférence forcée. Vous refusez cette perquisition, soit ! Mais soyez certain que j’ai de la mémoire.

— Moi aussi, monsieur, fit doucement Bezon. Alors un conseil, si vous ne voulez pas danser au bout d’une corde, ne revenez jamais ici !

Les cinq hommes sortirent.

— Vont-ils revenir ? s’inquiéta Yohan.

— Non, le rassura Bezon. C’est la manière de faire de Machault et de Louchart. Ce n’est pas la première fois qu’ils agissent ainsi. Le prévôt de l’hôtel Oudineau, le lieutenant criminel La Morlière et bien des capitaines et des commissaires de quartier font comme eux. Ils volent leurs voisins, dérobant pierres précieuses et vaisselle d’argent. Ces deux-là, inquiets que je puisse les mettre en cause, se tiendront cois.
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Le lendemain, Yohan fut avisé par le colonel du quartier de se rendre avec la milice sur le talus devant le marché aux pourceaux. Obtempérant, il y alla avec ses écuyers, laissant la garde de la maison à Reynière.

Il se trouvait sur les remparts quand les troupes royales lancèrent une violente attaque. L’ancien viguier et ses compagnons jouèrent donc du mousquet, mais en veillant soigneusement à ne pas atteindre les gens du roi.

Les jours suivants, les attaques ne cessèrent pas et, pendant les accalmies, ils devaient veiller à la sécurité des Parisiens autorisés à sortir pour couper les blés là où des champs avaient été ensemencés avant le siège. Devant la famine et le nombre effroyable de morts, les Seize avaient autorisé de telles sorties, mais elles s’avéraient souvent mortelles pour ceux qui s’éloignaient trop, car les Suisses d’Henri IV, dissimulés dans les haies, les tiraient comme des lapins. Le chevalier d’Aumale et une troupe de lansquenets furent donc contraints de sortir pour protéger les malheureux.

C’est que, malgré la disette, les ligueurs, persuadés d’un proche secours d’une armée espagnole commandée par le duc de Mayenne, se montraient résolus à la résistance, même si le roi gagnait chaque jour du terrain puisque, le 9 juillet, il avait pris la ville de Saint-Denis.

Pourtant, à la mi-juillet, les charrettes transportant des enfants morts devinrent de plus en plus nombreuses. Certes l’ambassadeur d’Espagne, M. de Mendoza, avait fait placer à plusieurs carrefours de grandes chaudières de bouillie, qu’on appelait les chaudières d’Espagne, et des marmitées de chair de cheval, d’âne et de mulet, mais à peine étaient-elles installées que les plus forts écartaient les faibles pour assouvir leur faim. Les soldats espagnols ne pouvaient intervenir, sauf à se faire à leur tour écharper par les affamés.

Dans les maisons, chiens et chats avaient été dévorés. Désormais c’étaient les rats qu’on chassait. Les moindres brins d’herbe étaient ramassés pour être cuits, bien que la chaleur ait desséché toute végétation.

Dans la maison de M. de Bezon, on mangeait encore à peu près à sa faim grâce à la viande salée des six chevaux et les sacs d’orge offerts par Ruggieri. Ces provisions dureraient encore quelques semaines, avait calculé Reynière, quitte à réduire les portions. De plus, avant le début du siège, Gaspard avait pris la précaution d’acheter deux poulettes. Elles vivaient dans le jardin et donnaient chacune un œuf. Chaque personne du logis recevait donc un œuf par semaine qu’il mangeait le plus lentement possible, en savourant longuement chaque bouchée. Reynière, Manuel et une servante se rendaient tous les jours sur les rares marchés qui restaient. Les prix atteignaient des niveaux incroyables mais on y trouvait encore du pain fait avec un mélange d’avoine et de son. Parfois même du cheval et des pâtés de viandes inconnues et d’herbes. Quelquefois, on y vendait un peu de blé car quelques chariots parvenaient à pénétrer en ville. Ils achetaient ce qu’ils pouvaient, disposant de suffisamment de pécunes, mais beaucoup d’intendants de riches bourgeois ou de nobles familles étaient prêts à payer plus qu’eux.

Et pour cause, dans les meilleures maisons de Paris, on avait faim. Les serviteurs ne recevaient qu’une demi-livre de pain ou de bouillie par jour et étaient contraints de chasser chiens et chats.

La seule chose bon marché restait les sermons des prédicateurs qui assuraient que c’était chose fort agréable à Dieu que de mourir d’inanition. Certains déclaraient même qu’il valait mieux tuer ses enfants que de reconnaître pour roi un hérétique.

Une telle disette ne pouvait durer, sauf accepter la mort de tous les Parisiens. Une nuit, plusieurs malheureux se jetèrent dans les fossés des remparts afin d’échapper à la famine. Quelques-uns parvinrent au roi de France pour le supplier de laisser sortir les pauvres gens le souhaitant. Jusqu’alors, Henri IV avait repoussé pareille demande ; mais, cette fois, il accepta. La municipalité et M. de Nemours dressèrent donc des listes de femmes et d’enfants autorisés à partir. M. de Bezon proposa à ses servantes de les inscrire, mais comme la maisonnée disposait encore de vivres et que ces femmes craignaient plus l’avenir une fois hors de la ville, elles préférèrent rester.

 

Le dimanche 22 juillet, le prédicateur de Saint-Eustache exhorta les fidèles à la patience, leur assurant qu’ils recevraient sous peu des secours et que, s’ils venaient à mourir pour le soutien de la sainte religion catholique, apostolique et romaine, leur âme irait directement au paradis.

Trois jours plus tard, Reynière apprit sur un marché qu’une dame riche de près de trente mille écus, mais ne disposant plus de vivres, avait fait saler par sa servante deux de ses petits enfants morts. L’une et l’autre s’en étaient nourries au lieu du pain. La dame était morte et la servante, honteuse, avait avoué sa souillure à une voisine. Ce même jour, un ami venant visiter M. de Bezon lui apprit qu’une chambrière de la maison de Mme de Montpensier était trépassée de faim.
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