
où cours-tu 3 
Ne sais-tu pas que le ciel est en toi ? 

I1 est difficile au milieu du brouhaha de notre 
<< civilisation >> qui a le vide et le silence en hor- 
reur d’entendre la petite phrase qui, à elle seule, 
peut faire basculer une vie : << Où cours-tu ? >> 

De mode en mode, de nouveauté en nou- 
veauté, d’innovation en innovation, de catastro- 
phe du jour en catastrophe du jour - e Rien n’est 
plus vieux que le journal d’hier ’. >> - nous voilà 
fouettés en avant comme des cerceaux ! Slogans, 
rythmes, musiques de fond, logorrhée sournoise 
d’une radio toujours branchée, cris, appels nous 
incitant à courir plus vite, à laisser derrière nous 
les tombereaux de déchets, d’immondices que 
nous produisons sans répit. Sans projet de civi- 
lisation, sans vision, nous ne faisons qu’amplifier 
la sono et foncer. 

En fait, ce mode de comportement est le plus 
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ancien dont l’homme moderne ait la ressource 
lorsqu’il y a danger: Fuis ! Sauve-toi ! Cours 
pour ta vie ! En courant, l’homme moderne tente 
d’esquiver la légion de fantômes à ses trousses, 
de succubes et de zombies qu’il s’est créés lui- 
même. 

Il y a des fuites qui sauvent la vie : devant un 
serpent, un tigre, un meurtrier. 

Il en est qui la coûtent : la fuite devant soi- 
même. Et la fuite de ce siècle devant lui-même 
est celle de chacun de nous. 

Comment suspendre cette cavalcade forcée, 
sinon en commençant par nous, en considérant 
l’enclave de notre existence comme le micro- 
cosme du destin collectif? Mieux encore: 
comme un point d’acupuncture qui, activé, 
contribuerait à guérir le corps entier ? 

Je serais encore en cavale si, au milieu d’une 
crise profonde, la petite question n’avait pas 
atteint mon oreille : << Où cours-tu ? D 

C’était la voix d’une femme et si je la nomme 
chaque fois que j’évoque cette période, c’est par 
devoir d’honneur. I1 est essentiel de prendre soin 
de ce ciel en nous, invisible aux autres, de ce 
sanctuaire que la vie nous a édifié et que peuplent 
tous les intercesseurs, les messagers, ceux qui, de 
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façon multiple, nous ont inspirés, conduits vers 
le meilleur de nous-mêmes. Honorer notre dette 
envers eux est la première, peut-être aussi 
l’ultime obligation. L’esprit ne nous rencontre 
jamais sous cellophane. Il a toujours un visage, 
un son de voix, un nom, une odeur. I1 passe de 
regard en regard, de sourire en sourire. 

<< Où cours-tu? >> La suite de la phrase 
d’Angelus Silesius : << Ne sais-tu pas que le ciel 
est en toi ? >> n’était pas encore de saison. << Ne 
sais-tu pas que l’enfer est en toi ? >> est hélas la 
première version du message. I1 me fallait 
d’abord entendre qu’il était tout à fait inutile de 
courir si vite puisque ce que je fuyais était déjà 
soigneusement cousu dans ma peau. 

Que la première étape fût d’arriver d’abord au 
cœur de mon désastre, de m’y installer pour le 
contempler, me scandalisa autant que mon ami 
Job. Je l’ai toujours beaucoup aimé, ce Job, aimé 
et admiré, n’ose-t-il pas dans son désespoir viru- 
lent retourner la question et interpeller Dieu : 
<< Où cours-tu ? Pourquoi te dérobes-tu à moi et 
à mes supplications ? >> Sublime renversement 
- mais sans fruit aucun. Ce que Job doit aussi 
entendre, c’est que Dieu ne dresse pas ses tentes 
au pays de la lamentation. Partout où résonnent 
et grincent suppliques, jérémiades et revendica- 
tions, I1 ne comparaît pas. Son absence hante 
depuis toujours ces régions. Il nous veut sortis 
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des marécages de la lamentation et des désespé- 
rances - en dépit de tout. I1 nous veut ailleurs. 

<< Où cours-tu ? >> 
Le lieu où nous atteint cette flèche n’est pas 

indifférent. Il se situe à la bifurcation de nos 
destinées et ne doit pas être compris comme un 
reproche. Comment une course pourrait-elle être 
suspendue s’il n’y avait eu auparavant qu’immo- 
bilité ? 

Il existe certes une frénésie contemporaine, 
une agitation aiguë dont la contrepartie est 
l’effondrement, le collapsus, le passage redouté 
du désordre furieux à l’entropie. 

Mais le mouvement que suspend la question : 
<<Où cours-tu >> est inscrit, lui, dans une autre 
dynamique de vie. I1 contient la formule secrète 
du retournement, de la conversion et suppose 
que la course sauvage a aussi qualité de quête 
sauvage. 

Tout se passe comme si cette fuite avait cumulé 
l’énergie nécessaire pour une transmutation. 

De même qu’il ne peut être question de a res- 
ter semblable à un enfant >> mais bien de le rede- 
venir comme nous y invite le Christ, rester assis 
devant la porte du paradis, après l’exclusion, 
serait notre perte. 

Ne faut-il pas à tout prix se mettre en route, 
tourner le dos au grand portail et assumer l’exil 
amer ? 
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