Oua cours-tu ?
Ne sais-tu pas que le ciel est en toi ?

Il est difficile au milieu du brouhaha de notre
« civilisation » qui a le vide et le silence en hor-
reur d’entendre la petite phrase qui, a elle seule,
peut faire basculer une vie : « Ou cours-tu ? »

De mode en mode, de nouveauté en nou-
veauté, d’innovation en innovation, de catastro-
phe du jour en catastrophe du jour — « Rien n’est
plus vieux que le journal d’hier'. » — nous voila
fouettés en avant comme des cerceaux ! Slogans,
rythmes, musiques de fond, logorrhée sournoise
d’une radio toujours branchée, cris, appels nous
incitant a courir plus vite, a laisser derriére nous
les tombereaux de déchets, d’immondices que
nous produisons sans répit. Sans projet de civi-
lisation, sans vision, nous ne faisons qu’amplifier
la sono et foncer.

En fait, ce mode de comportement est le plus
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ancien dont Phomme moderne ait la ressource
lorsqu’il y a danger: Fuis! Sauve-toi! Cours
pour tavie ! En courant, ’homme moderne tente
d’esquiver la légion de fantdmes 2 ses trousses,
de succubes et de zombies qu’il s’est créés lui-
méme.

Il y a des fuites qui sauvent la vie : devant un
serpent, un tigre, un meurtrier.

Il en est qui la cofitent : la fuite devant soi-
méme. Et la fuite de ce siécle devant lui-méme
est celle de chacun de nous.

Comment suspendre cette cavalcade forcée,
sinon en commencant par nous, en considérant
I’enclave de notre existence comme le micro-
cosme du destin collectif ? Mieux encore:
comme un point d’acupuncture qui, activé,
contribuerait a guérir le corps entier ?

Je serais encore en cavale si, au milieu d’une
crise profonde, la petite question n’avait pas
atteint mon oreille : « Ou cours-tu ? »

Cétait la voix d’une femme' et si je la nomme
chaque fois que j'évoque cette période, c’est par
devoir d’honneur. Il est essentiel de prendre soin
de ce ciel en nous, invisible aux autres, de ce
sanctuaire que la vie nous a édifié et que peuplent
tous les intercesseurs, les messagers, ceux qui, de
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facon multiple, nous ont inspirés, conduits vers
le meilleur de nous-mémes. Honorer notre dette
envers eux est la premiére, peut-étre aussi
I'ultime obligation. L’esprit ne nous rencontre
jamais sous cellophane. Il a toujours un visage,
un son de voix, un nom, une odeur. Il passe de
regard en regard, de sourire en sourire.

«Ou cours-tu?» La suite de la phrase
d’Angelus Silesius : « Ne sais-tu pas que le ciel
est en toi ? » n’était pas encore de saison. « Ne
sais-tu pas que l'enfer est en toi ? » est hélas la
premiére version du message. I1 me fallait
d’abord entendre qu'’il était tout 2 fait inutile de
courir si vite puisque ce que je fuyais était déja
soigneusement cousu dans ma peau.

Que la premiére étape fit d’arriver d’abord au
cceur de mon désastre, de m’y installer pour le
contempler, me scandalisa autant que mon ami
Job. Je Iai toujours beaucoup aimé, ce Job, aimé
et admiré, n’ose-t-il pas dans son désespoir viru-
lent retourner la question et interpeller Dieu :
« Ot cours-tu ? Pourquoi te dérobes-tu 2 moi et
a mes supplications ? » Sublime renversement
— mais sans fruit aucun. Ce que Job doit aussi
entendre, c’est que Dieu ne dresse pas ses tentes
au pays de la lamentation. Partout ot résonnent
et grincent suppliques, jérémiades et revendica-
tions, Il ne comparait pas. Son absence hante
depuis toujours ces régions. Il nous veut sortis
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des marécages de la lamentation et des désespé-
rances — en dépit de tout. Il nous veut azlleurs.
« Ou cours-tu ? »

Le lieu ot nous atteint cette fleche n’est pas
indifférent. Il se situe a la bifurcation de nos
destinées et ne doit pas étre compris comme un
reproche. Comment une course pourrait-elle étre
suspendue s'il n’y avait eu auparavant qu’immo-
bilité ?

Il existe certes une frénésie contemporaine,
une agitation aigué dont la contrepartie est
'effondrement, le collapsus, le passage redouté
du désordre furieux a I'entropie.

Mais le mouvement que suspend la question :
« Ou cours-tu » est inscrit, lui, dans une autre
dynamique de vie. Il contient la formule secréte
du retournement, de la conversion et suppose
que la course sauvage a aussi qualité de quéte
sauvage.

Tout se passe comme si cette fuite avait camulé
’énergie nécessaire pour une transmutation.

De méme qu’il ne peut étre question de « res-
ter semblable 4 un enfant » mais bien de le rede-
venir comme nous y invite le Christ, rester assis
devant la porte du paradis, aprés I'exclusion,
serait notre perte.

Ne faut-il pas a tout prix se mettre en route,
tourner le dos au grand portail et assumer I'exil
amer ?
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