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C’est à un singulier parcours que nous convie Anne Surgers dans son 
nouvel essai. Tel Andrénio, le héros de Baltasar Gracián dans le Criticón, 
le lecteur s’y trouvera confronté aux multiples « ruses de l’apparence ». 
Aux plus récentes, d’abord, celles qui se déploient dans les images pro-
duites par notre modernité, celles de la réalité virtuelle, de la réalité dite 
augmentée ou du GPS. Le lecteur se trouvera ensuite confronté à des 
ruses de l’apparence plus anciennes, mais plus redoutables encore 
puisque renforcées par l’accoutumance, celles de la perspective à 
l’italienne, de l’image plane donnant l’illusion du volume ou encore de 
l’espace scénique se prétendant vraisemblable. Mais, comme dans le récit 
allégorique de Gracián, le lecteur ne sera pas livré à lui-même, en proie à 
sa candeur. L’auteur joue en effet les « détrompeurs » en confondant 
toutes ces ruses. Dans son précédent ouvrage consacré à la rhétorique du 
silence5, Anne Surgers, selon la formule d’Anne-Elisabeth Spica, nous 
« désapprenait à voir pour mieux regarder » . Dans ce nouvel essai, elle 
tente de nous apprendre à voir, ou plutôt de nous réapprendre à voir, à 
exercer une fonction déformée par des siècles de représentations gra-
phiques ou théâtrales. 

Analysant avec acuité les glissements de sens impliqués par la substi-
tution du terme réalité au terme image dans des expressions comme 
réalité virtuelle ou réalité augmentée, l’auteur montre combien s’accroît, de 
nos jours, la confusion entre le réel et sa représentation vraisemblable. 
Obnubilés par les divers écrans où s’affiche à volonté une apparence qui 
se donne pour réalité, nos contemporains deviennent chaque jour un peu 

 
5  Et que dit ce silence ? (Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2007). 
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plus « aveugles au monde ». Mais les hommes du XVIe ou du XVIIe siècle 
l’étaient-ils beaucoup moins ? On se le demande en lisant les pages où 
Anne Surgers s’applique à dégager et analyser les conséquences de 
quelques phénomènes qui ont profondément marqué l’évolution de la 
culture européenne : l’inversion de la perspective, la généralisation de 
l’image plane, l’abandon de la représentation à registres, la constitution 
de la cage de scène… On s’étonne d’ailleurs que des mutations d’une 
telle importance n’aient pas plus retenu l’attention des historiens de l’art. 
A divers titres, elles témoignent en effet d’une totale transformation de 
notre rapport à l’image et au monde. 

Parmi ces phénomènes, il en est un particulièrement significatif : 
l’inversion, au XVIIe siècle, du système de repères servant à orienter 
l’espace scénique. En quelques décennies, et de manière peut-être plus 
nette en France qu’ailleurs, les termes entrer et sortir, ou leurs équivalents 
permettant de formuler les allées et venues des comédiens et des per-
sonnages sur scène, inversent graduellement leur sens. Anne Surgers 
consacre le chapitre central de son livre à ce phénomène particulièrement 
déconcertant, mais absolument fascinant. A travers une enquête lexicale, 
dramaturgique et scénographique très serrée et soigneusement historici-
sée, elle démontre que cette mutation répond à la fois à un changement 
de point de vue et à un changement de logique. Le théâtre passe insensi-
blement du point de vue du personnage et de la fiction à celui du specta-
teur et du spectacle et d’une logique de territoires, héritée de la drama-
turgie médiévale, à une tout autre logique supposant une objectivation 
arbitraire de l’espace dramatique. Dans ce processus, l’abbé d’Aubignac 
joue un rôle non négligeable en apportant, à la fin des années 1650, une 
caution théorique à l’évolution en cours. C’est en effet le premier théori-
cien, au moins français, à penser l’espace scénique et ses entours comme 
un champ et un hors-champ parfaitement vraisemblables. 

Mais Anne Surgers montre aussi que cette évolution n’est qu’un 
symptôme particulièrement frappant d’une mutation plus profonde et 
plus générale affectant la fonction même du théâtre. En deux ou trois 
décennies, s’efface toute une conception du théâtre et de son rapport au 
monde dont témoignaient – comme le montre l’auteur dans les chapitres 
suivants – la fragmentation de la scénographie baroque, les structures de 
la salle de spectacle ou le symbolisme du jeu de paume. Le théâtre réo-




