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Préface
Des vies en révolution

Frangois Bonnet

L’Histoire est faite de chair, d'os et de sang. Les
experts dissertant des enjeux géopolitiques nous le font
parfois oublier. Les politiques des Etats, le cynisme et
I'égoisme qui trop souvent les accompagnent, visent
a régulierement l'effacer. Cachez le réel, cachez ces
enfants, ces femmes, ces hommes qui sont aujourd’hui
encore broyés ou périssent dans les tourments de ce
début du xx1° siecle. Il nous faut certes comprendre ces
mouvements tectoniques qui redessinent les équilibres
du monde. Mais I'essentiel n’est-il pas ailleurs : chez
ces treize millions de Syriens déplacés ou réfugiés au
terme de six années de guerre atroce ; chez ces mil-
liers et milliers de réfugiés qui périssent noyés (plus
de deux mille pour le seul premier semestre 2017) en
tentant de traverser la Méditerranée pour rejoindre
I'Europe ; chez ces dizaines de millions de personnes
qui subissent aujourd’hui misére et tueries dans des
Etats faillis livrés aux groupes armés ou terroristes
(République démocratique du Congo, Centrafrique,
zone sahélienne...) ?

Il y a un siecle, cette « grande Histoire » pouvait bien
sir s'observer ainsi : le choc des puissances européennes
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était devenu une guerre mondiale ; a 'Est, le grand
empire russe poursuivait une longue agonie. Et puis
survint le « souffle d'Octobre-17 ». Une immense révo-
lution qui allait modeler le siécle a venir .

L’'objet de ce livre n’est pas de faire 'histoire de la
révolution russe, tant I'historiographie est riche a ce
sujet. Citons simplement Eric Hobsbawm, parce qu’en
quelques lignes, I'historien trace les lignes de force de
la déflagration révolutionnaire : « Quatre jours d’insur-
rection spontanée et dépourvue de chef mirent fin & un
empire. Mieux encore, la Russie était a ce point mire
pour la révolution sociale que les masses de Petrograd
assimilérent aussitot la chute du tsar a la proclamation
de la liberté universelle, de I'égalité et de la démo-
cratie. L'extraordinaire entreprise de Lénine consista
a transformer ce soulévement populaire incontrélable
et anarchique en un pouvoir soviétiquez. »

En mars 1917, alors que les manifestations se multi-
plient a Petrograd (Saint-Pétersbourg), Olga Dobiache-
Rojdestvenskaia, professeure et amie de la jeune Raissa
Bloch, s’enthousiasme en ces termes : « Nous recom-
mengons a espérer des choses merveilleuses, de
belles fleurs de I'ame rajeunie du peuple. Le besoin
de dévouement, de sacrifice se fait jour. Le moment
décisif est devant nous. [...] La grande bataille pour la

1. Claude Pennetier et Bernard Pudal, Le Souffle d’'Octobre. 1917,
l'engagement des communistes frangais, éditions de I'Atelier, 2017.
2. Eric Hobsbawm, L’Age des extrémes, éditions Complexe/Le Monde
diplomatique, 1999.
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liberté va commencer. » Il n’est alors pas question pour
ces deux femmes de politique, de Parti bolchévique,
de Lénine, de Trotski, de soviets, mais seulement d'un
ardent désir révolutionnaire, d'un irrésistible besoin
d’engagement et de changement.

Comment prendre la mesure de la puissance révo-
lutionnaire que fut Octobre-17 ? Jules Romains le
qualifia de « grande lueur a I'Est' ». Francois Furet
souligna « le charme universel d'Octobre ». Mais c’est
peut-étre Enrico Berlinguer, secrétaire général du Parti
communiste italien, qui en 1984 — et pour noter alors
son « épuisement » — résuma le mieux 'ampleur de
I'événement en parlant de « cette force propulsive qui
a pour origine la révolution d’Octobre ».

Oui, la révolution russe propulsa les individus pour
les faire plus encore acteurs de la grande Histoire.
Et elle révéla, provoqua des destinées extrémes. Des
femmes et des hommes se jeterent a corps perdu
dans cette envie révolutionnaire, portant leurs enga-
gements jusqu'a l'incandescence. Beaucoup s’y consu-
merent. Dans Le Passé d'une illusion, Francois Furet,
pour mieux démonter ce qu’il estime étre la fable ou
la mythologie d’Octobre-17, rappelle comment « I'idée
révolutionnaire » est aussi « la plus forte représentation
de politique de la démocratie moderne ». « L'invention
de 'homme par lui-méme’ », ajoute-t-il. Oui, c’est aussi
cela Octobre-17 — et les travaux de Marc Ferro l'ont

1. Jules Romains, Cette grande lueur a U'Est, 1941 (rééd. Le Livre
de poche, 1987).

2. Francois Furet, Le Passé d'une illusion. Essai sur l'idée communiste
au xx° siecle, Robert Laffont et Calmann-Lévy, 1995,
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bien montré : d’abord briser le joug du régime tsariste
et de 'Empire. Se libérer, se construire, donc sauver
le « je » en réinventant le « nous ».

D’ou1 le choix de ce livre : quatorze portraits, quatorze
itinéraires, quatorze destinées de femmes et d’hommes
entrainés par l'aimant que constitua la révolution. Ils
ne sont pas des acteurs de premier plan, ne participent
pas toutes et tous aux luttes politiques engagées dans
I'ombre de Lénine. Ils ont choisi de ne pas subir mais
bien au contraire de s’engager, de se saisir de 'événe-
ment révolutionnaire pour 'amplifier ou pour se forger
une vie nouvelle libérée des cadenas de 'Empire tsariste.

Etaient-ils militants, acteurs de la construction du
mouvement révolutionnaire, au fait de l'incroyable
complexité des partis politiques dans cette Russie tsa-
riste en ébullition ? Non, bien s{r, tous ne I'étaient pas.
La jeune Raissa Bloch se disait volontiers apolitique,
d’abord passionnée de littérature et de théatre. John
Reed cherchait pour sa part « un sujet » a la hauteur
de ses grandes ambitions journalistiques. Isaac Babel
commencait son ceuvre d’écrivain. Naftali Frenkel
développait ses trafics et ses affaires autour de la mer
Noire. Jeanne Labourbe, institutrice francaise a Odessa,
ignorait presque tout du chaudron révolutionnaire
qu’allait devenir cette ville.

D’autres en revanche travaillaient de longue date
a l'avénement de la révolution. Depuis 1905, Maria
Spiridonova était une icone de la lutte contre 'oppression
tsariste. Socialiste-révolutionnaire de gauche, elle ne

1. Lire notre entretien en fin d’ouvrage.
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cessera durant des années de défier le pouvoir bol-
chévique, ce « ramassis de personnages louches dirigés
par Lénine, Trotski et autres traitres de la révolution ».
En Ukraine, Nestor Makhno entreprend de construire
a partir des villages et en enrélant des milliers de
paysans l'une des plus puissantes révoltes anarchistes.
« Pour le pouvoir des soviets sans les communistes ! »
est son slogan et il fait trembler 'Armée rouge de
Trotski. A Kiev, David Zaslavski s’est engagé trés
jeune dans le Bund, qui entend défendre le proléta-
riat juif. Il en devient un dirigeant et ferraille contre
les bolchéviques, présente Lénine comme un espion
allemand. Jusqu’a se rallier corps et Ame au régime,
puis au stalinisme. Journaliste durant trente-sept ans
a la Pravda, il deviendra le plus redouté des plumitifs
du pouvoir soviétique.

Et puis Octobre-17 révele des personnes, des tempéra-
ments. C'est, par exemple, Larissa Reisner, qui traverse
I'apres-Octobre comme un météore et contribue a une
victoire décisive de 'Armée rouge pres de Kazan. Etait-
elle militaire ? Surtout pas, mais son charisme et sa
détermination allaient suffire a remobiliser quelques
troupes d’'une armée bolchévique en lambeaux. « A
I'aspect d’'une déesse olympienne, elle joignait un esprit
d’une fine ironie et la vaillance d’'un guerrier », allait
écrire a son sujet Trotski, alors chef de I'’Armée rouge.
C'est Alexandra Kollontai, qui réussit a s‘imposer devant
Lénine et les cadres bolchéviques par sa fougue mili-
tante, ses responsabilités de premier plan au sein du
parti et ses réflexions sur la liberté sexuelle et le role
social des femmes.

11
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Ce sont aussi ceux qui vont combattre jusqu’a la mort
la révolution durant des années de guerre civile cruelle
et meurtriére. Parmi ces chefs des armées blanches, le
baron Roman von Ungern-Sternberg tient une place a
part. Parcourant I'Extréme-Orient russe et les steppes de
Mongolie, réputé pour les sévices et tortures infligés a
ses ennemis, 'homme continue aujourd’hui d’alimenter
tous les fantasmes, certains le considérant comme un
boucher sanguinaire, d’autres comme un défenseur
de la Russie blanche, d’autres encore comme le libé-
rateur du Bouddha vivant. C’est, dans un tout autre
registre, Jacques Sadoul, bourgeois parisien soudain
saisi par la révolution russe. Envoyé a Petrograd en
1917 par le ministre socialiste francais Albert Thomas,
il est le témoin de l'effondrement du gouvernement
Kerenski et prend le parti de la révolution. Observateur
souvent sagace mais trop habile pour étre honnéte, il
devient vite un bolchévique caméléon et carriériste.

Car, dans les guerres et les fracas d'un pouvoir bol-
chévique qui encourage les violences de masse avant
de les organiser, I'espoir révolutionnaire s’abime tres
vite. « Révolution trahie », disait Maria Spiridonova,
comme tant d’autres... Isaac Babel, qui s’est enrolé
dans I'Armée rouge sur les conseils de Gorki, voit le
cercle de la terreur se refermer sur lui. Un personnage
résume comment le réve se transforme en ce cauchemar
totalitaire qui va marquer le siécle : Naftali Frenkel.
Le trouble homme d’affaires d’Odessa, pactisant avec
les bandits comme avec la Tcheka, est arrété et envoyé
aux Solovki, le premier camp soviétique. Détenu, il en
deviendra rapidement un des responsables puis parti-

12
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cipera activement a la mise en place du Goulag, orga-
nisant régles et normes de I'empire concentrationnaire.

Ces quatorze portraits ne disent pas seulement
I'espérance dévastée. Ils nous racontent aussi comment
Octobre-17 fut une histoire européenne. Dans les tours
et détours des itinéraires de chacun, quelques villes
reviennent. Petrograd bien sir, la capitale de 'empire
renversé ; mais aussi Odessa et Kiev ; et surtout Berlin,
véritable base arriére ; enfin, Paris, ville refuge et d’exil
de bon nombre de réprouvés qui tentent de se sauver.
Un refuge qui est détruit a l'orée de la Seconde Guerre
mondiale. Les chemins de I'exil ont conduit Raissa
Bloch a Berlin puis, alors qu’elle fuit le nazisme, en
France. Cernée par la police de Vichy, venant en aide
aux enfants juifs cachés, elle est arrétée en 1943 et
périt a Auschwitz.

A Taube révolutionnaire allait donc succéder « le
soleil des morts », titre du livre d'ITvan Chméliov, qui
rapporte la famine et la terreur rouge qui s’abattent sur
la Crimée, puis la longue nuit du Goulag. Aux chants
de liberté du peuple de Petrograd succede ce dicton
des Zeks, rappelé par Varlam Chalamov” :

« Kolyma, Kolyma, 6 planete enchantée

L’hiver a douze mois, tout le reste, c’est I'été... »

Dans ces Carnets de notes, Chalamov, qui a sur-
vécu a dix-sept années de camps staliniens, écrit

1. Ivan Chméliov, Le Soleil des morts, éditions des Syrtes, 2001.
2. Varlam Chalamov, Kolyma, récits de la vie des camps, éditions
Francois Maspero, 1980.
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ceci : « Jai participé a une grande bataille perdue
pour un renouvellement effectif de la vie'. » Clest
aussi cela que disent les portraits que nous vous
proposons. Pourquoi eux, pourquoi ce choix ? Il a
surgi de discussions entre historiens, écrivains et
journalistes de Mediapart. Chacun a sa maniere, au
gré de recherches ou simplement de lectures, s’était
attaché a tel ou tel, stupéfait par la densité du per-
sonnage et de son itinéraire, convaincu qu’a travers
lui se racontait une des facettes de la révolution russe
puis de linstallation du régime soviétique.

Nicolas Auzanneau, traducteur du letton, a vu,
avec Asja Lacis comment raconter la place centrale
qu’'occupeérent un temps la Lettonie et les pays baltes et
rendre compte de cette dynamique créatrice qui allait
révolutionner le théatre. Avec Alexandra Kollontai,
I'historienne Sophie Cceuré souligne I'engagement et
la place des femmes, presque un « women power »,
dans les processus révolutionnaires. Au travers de
David Zaslavski et Naftali Frenkel, I'historienne Cécile
Vaissié met en exergue les principaux ressorts du
totalitarisme soviétique. Avec Isaac Babel et Nestor
Makhno, Jean-Arnault Dérens et Laurent Geslin sont
partis parcourir I'Ukraine.

Ces portraits ont initialement été publiés, sous forme
de série, a I'été 2017 dans Mediapart. Journal cent pour
cent numérique et totalement indépendant, Mediapart
a fait le pari depuis sa création, en 2008, d'un jour-
nalisme d’exigence. Ce journalisme n’est possible que

1. Citation donnée dans La Fin de ['homme rouge, par Svetlana
Alexievitch (Actes Sud, 2013).

14



DES VIES EN REVOLUTION

s'il se nourrit des collaborations de scientifiques, de
chercheurs, d’'universitaires. Nicolas Auzanneau, Sophie
Ceeuré, Agnes Graceffa, Jean-Jacques Marie, Christian
Salmon, Cécile Vaissié ont accepté de participer a
ce projet. Marc Ferro nous a longuement regcus pour
I'entretien qui vient clore 'ouvrage. Nous les remercions
tous chaleureusement. Bonne lecture.






Alexandra Kollontai, 'émancipation
des femmes expliquée a Lénine

Sophie Coeuré

Le 28 mars 2017, le ministre russe des Affaires étran-
geres Sergei Lavrov dévoile une plaque a 'occasion du
145° anniversaire de la naissance d’Alexandra Kollontai.
Prenant la parole devant I'immeuble moscovite ot elle
avait habité dans les années précédant sa mort, en 1952,
il fait I'éloge de la premiere femme diplomate, de la
patriote soviétique tenant bon contre les nazis comme
ambassadrice en Suéde. La révolutionnaire, la com-
missaire du peuple, la combattante de I’émancipation
des femmes, I'auteure de pamphlets marxistes de haut
niveau et de romans provocateurs rédigés dune belle
plume, semble davantage embarrasser les autorités de
I'ére poutinienne...

En réalité, c’est Kollontai elle-méme qui avait déja
largement gommé le potentiel subversif de son itiné-
raire. Les coups de ciseaux dans la correspondance et
les journaux intimes dont elle ne se séparait jamais,
les révisions successives de la série d’écrits autobio-
graphiques publiés dés 1912, marquent le parcours par-
fois douloureux d’'une survivante de 'URSS stalinienne.
Elle n’en restait pas moins persuadée de l'intérét de ce
corpus autobiographique pour les générations a venir,

17
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dont elle prévoyait qu’elles seraient bien vite oublieuses
d’'une époque révolutionnaire « marquée par le destin ».

En quelques mois de 1917 et 1918, ce destin avait
fait d’elle une personnalité politique et intellectuelle
célebre au-dela des frontiéres de la Russie pour sa
fougue militante, ses responsabilités de premier plan
au Parti bolchévique et ses réflexions sur la liberté
sexuelle et le role social des femmes.

La militante de quarante-cinq ans qui rejoint
Petrograd en révolution au printemps 1917 a déja
vécu plusieurs vies. De son enfance et de sa jeunesse
dans un milieu aristocratique et libéral, il lui reste
I'aisance en plusieurs langues — russe bien sr, fran-
cais, allemand et anglais appris avec les nurses et dans
les livres, finnois parlé avec les paysans du domaine
familial, suédois et norvégien acquis en émigration.
Il lui reste aussi 'art de porter chapeaux a plumes
et manteaux chics, qu’elle oubliera temporairement
dans le Moscou prolétarien du début des années 1920,
et retrouvera comme ambassadrice a 'étranger. Il lui
reste, enfin, un nom, puisque Alexandra (« Choura »)
Mikhailovna Domontovich ne reniera jamais le patro-
nyme de son premier mari Vladimir Kollontai, pere
de son fils unique, Micha, cousin pauvre choisi par
amour, vite quitté pour 'amour d'un autre.

En 1898, premiére rupture transgressive dans sa vie,
la jeune femme gagnée aux idées d’émancipation sociale
veut cesser d’étre une lady qui joue a la révolution
en animant des clubs de charité. Elle part seule pour
Zurich étudier 'économie politique. Pendant presque
vingt ans, Alexandra Kollontai s’affirme dans les milieux

18
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marxistes et sociaux-démocrates, s’aguerrit aux inter-
ventions publiques devant des foules en gréve, s'entraine
aux manceuvres de parti.

En 1908, deuxieme rupture décisive, c’est I'exil devant
la menace d’arrestation par la police du tsar.

Comme bien d’autres intellectuels d’extréme gauche,
elle connait une vie nomade, se déplacant sans
cesse, dans toute I'Europe, entre chambres d’hétel et
« meublés », financée par les revenus de ses biens en
Russie, ainsi que par des publications et des confé-
rences rémunérées. A Paris, en ces années 1910-1911,
elle se lie avec les émigrés russes.

Elle entame alors une longue correspondance avec
Lénine, qui, bien que formant un improbable trio avec la
revéche Nadejda Kroupskaia et la bouillonnante Inessa
Armand, n’approuve guere sa liaison avec Alexandre
Chliapnikov, jeune militant d’origine prolétarienne
appelé a prendre des responsabilités dans le parti clan-
destin en Russie. A travers I'Europe ouvriére, publié
en 1912 en russe puis en allemand, fait revivre les
rencontres d’Alexandra Kollontai avec 1’élite socialiste
européenne, dont elle demeure une figure mineure :
Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, Karl Kautsky,
Emile Vandervelde, Jean Jaures et Jules Guesde, Paul et
Laura Lafargue, Maxime Gorki et Georges Plekhanov...

L’'organisation de I'émancipation du travail apres la
révolution sociale a venir, l'attitude face a la guerre
redoutée puis déclenchée en aott 1914, sont les grands
sujets qui divisent le mouvement ouvrier. Ardente pro-
pagandiste du pacifisme pendant la fantastique tournée
qui la conduit dans plus d’'une centaine de villes des
Etats-Unis, a I'invitation de la fédération allemande du

19



ALEXANDRA KOLLONTAT

Parti socialiste américain, Kollontai choisit le camp
radical des bolchéviques. Elle se rallie a Lénine, qui
souhaite mener le prolétariat vers une révolution guidée
par une élite partisane disciplinée, en transformant la
« guerre impérialiste » en guerre civile.

Plus originales sont sa sensibilité a l'indépendance
individuelle dans la future société socialiste, et ses posi-
tions au sujet de la protection sociale des femmes, de la
maternité, de 'amour. Persuadée qu’il faut combattre un
féminisme « bourgeois » en pleine ascension, en Russie
comme ailleurs en Europe, et gagner a la cause les
ouvrieres, les paysannes et les « petites-bourgeoises »,
elle entre au secrétariat de 'Internationale socialiste
des femmes créée en 1907. Aux codtés de Clara Zetkin,
autre femme forte du socialisme européen, elle milite
en vain pour la création d'un Bureau des femmes dans
le parti ouvrier social-démocrate de Russie : la ques-
tion des femmes n’apparait pas encore prioritaire aux
yeux de Lénine, qui s’y ralliera quand il aura besoin
de toutes les forces populaires pour soutenir le jeune
pouvoir des soviets.

La révolution tant attendue éclate alors que Kollontai
est en Norvege, de retour des Etats-Unis. Le choc
ressenti quand elle apprend la nouvelle, en lisant le
journal par-dessus I'épaule d'un voyageur dans un train
de banlieue, les embrassades a 'annonce de 1'abdica-
tion de Nicolas II et de 'amnistie des exilés politiques,
le passage de la frontiere avec les Lettres de loin de
Lénine cachées dans son corset, 'arrivée dans « la
Russie libre » le 18 mars 1917 : autant de nouvelles
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