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Ah ! La pendule retarde toujours ;

Il est plus tard que vous ne le croyez.

ROBERT W. SERVICE




Et la musique répand sur les mortels

Son magnifique dédain.

RALPH WALDO EMERSON






PROLOGUE


Pour lui, la mort était une vocation. Tuer n’était pas qu’un acte élémentaire ou le moyen d’atteindre un but. Encore moins un geste impulsif ou un chemin menant au profit et à la gloire.

La mort était, par et en elle-même, le tout.

Il s’y était pris tardivement et regrettait souvent les années qui avaient précédé la découverte de sa raison d’être. Que de temps perdu, que d’occasions manquées ! Mais il avait fini par se trouver, et était à jamais reconnaissant d’avoir finalement su voir en lui-même et découvrir ce qu’il était vraiment. Ce à quoi il était destiné.

C’était un virtuose dans l’art de la mort. Le gardien du temps. Le maître du destin.

Cela avait demandé de la patience, bien sûr, et de l’entraînement. L’heure de son mentor avait sonné bien avant que lui-même ne prenne les commandes. Même à son apogée, son professeur n’avait pas imaginé la portée, l’immensité du pouvoir que cela pouvait lui procurer. Il était fier d’avoir appris, d’avoir amélioré et élargi la palette de ses compétences tout en perfectionnant ses méthodes.

Dans ce duo, il s’était très vite rendu compte qu’il préférait les femmes comme partenaires. Au sein du grand opéra qu’il composait et recomposait, leurs performances surpassaient de loin celles des hommes.

Ses exigences étaient peu nombreuses, mais très précises.

Il ne les violait pas. Il avait tenté quelques expériences en ce domaine, mais jugeait l’acte de mauvais goût et humiliant pour les deux parties.

Le viol manquait singulièrement d’élégance.

Comme pour toute vocation, tout art sollicitant habileté et concentration, il reconnaissait avoir besoin de vacances – ce qu’il appelait ses phases de sommeil.

Durant ces périodes, il se distrayait comme n’importe qui. Il voyageait, explorait, s’offrait des repas gastronomiques. Il pouvait aussi bien aller skier ou faire de la plongée sous-marine que se contenter de lire ou de boire des cocktails exotiques, assis sur une plage magnifique à l’ombre d’un parasol.

Il en profitait pour planifier, préparer, organiser.

Lorsqu’il se remettait au travail, il était reposé et impatient.

Comme maintenant, songea-t-il tout en affûtant ses outils. Davantage même, bien davantage après cette toute dernière période de congé au cours de laquelle il avait compris quel était son destin. Il avait alors renoué avec ses racines. C’était là, à l’endroit où il avait exercé pour la première fois sérieusement son métier, qu’il reformerait et rétablirait les connexions avant que le rideau tombe.

C’était tellement plus intéressant ainsi, songea-t-il en testant la lame du couteau à cran d’arrêt muni d’un manche en corne qu’il avait acheté chez un antiquaire lors d’un voyage en Italie. Il le leva vers la lumière, l’admira. Une pièce authentique datant de 1953.

Il ne l’avait pas choisie au hasard.

S’il prenait plaisir à employer des objets anciens, il n’en dédaignait pas pour autant les accessoires modernes. Le laser, par exemple – une merveille pour l’application de la chaleur.

L’important, c’était la diversité – le pointu, l’émoussé, le froid, le chaud –, une série d’éléments sous diverses formes, par cycles variés. Il fallait beaucoup d’habileté, de persévérance et d’attention pour élaborer ces derniers en fonction de l’aptitude de sa partenaire.

Alors, et seulement alors, il pouvait mener à bien son projet et se féliciter de son travail.

Avec celle-ci, il était bien tombé. Elle avait survécu trois jours et quatre nuits – et elle avait encore de la vie en elle. Quelle satisfaction !

Il avait démarré en douceur, évidemment. C’était vital, absolument vital de monter, monter, monter jusqu’au crescendo final.

Comme tout expert en son art, il savait qu’ils approchaient du sommet.

— Musique ! commanda-t-il.

Paupières closes, il laissa les premières notes de l’ouverture de Madame Butterfly, l’opéra de Puccini, se répandre en lui.

Il concevait sans peine que le personnage principal ait choisi de mourir par amour. N’était-ce pas ce même choix qui l’avait, tant d’années auparavant, conduit sur le chemin où il marchait désormais ?

Il enfila une combinaison de protection par-dessus son costume blanc taillé sur mesure.

Il pivota sur ses talons. La contempla.

Comme elle était belle !

Toute cette jolie peau blanche couverte de brûlures et d’hématomes, parsemée de fines entailles et de perforations méticuleuses. Autant de preuves de sa retenue, de sa patience, de sa minutie.

Pour l’heure, son visage était intact. Il réservait toujours le visage pour la fin. Ses yeux le fixaient – grands ouverts bien qu’un peu éteints. Elle était presque à bout. Il était dans les délais. Parce qu’il avait anticipé, il s’était préparé.

Il s’était déjà procuré la prochaine.

D’un air presque absent, il regarda la deuxième femme à l’autre extrémité de la pièce. Elle dormait paisiblement grâce aux drogues qu’il lui avait administrées. Peut-être pourraient-ils commencer demain.

Mais pour l’instant…

Il s’approcha de sa partenaire.

Il ne les bâillonnait jamais. Il voulait qu’elles soient libres de crier, de supplier, de sangloter, voire de l’insulter. D’exprimer toutes leurs émotions.

— S’il vous plaît, murmura-t-elle.

Rien de plus, seulement : « S’il vous plaît. »

— Bonjour ! J’espère que vous vous êtes bien reposée. Nous avons beaucoup de travail aujourd’hui.

Avec un sourire, il posa la lame du couteau entre la première et la deuxième côte.

— Si nous nous y mettions ?

Ses hurlements résonnèrent à ses oreilles comme une musique.








1


De temps en temps, la vie valait vraiment la peine d’être vécue, décida Eve. Elle était allongée sur une chaise de repos à deux places, face à l’écran vidéo. C’était un film d’action – elle adorait voir des trucs exploser – et elle n’avait pas besoin de réfléchir pour comprendre « l’intrigue ».

Elle pouvait se contenter de regarder.

Une grande jatte de pop-corn noyé dans le beurre salé était posée sur ses genoux, et le gros chat vautré sur ses pieds lui tenait chaud. Elle était en congé le lendemain, ce qui signifiait qu’elle pourrait dormir jusqu’à ce qu’elle se réveille naturellement, puis traîner sans le moindre scrupule.

Cerise sur le gâteau : Connors se tenait à ses côtés. Et comme il trouvait cela écœurant, elle avait le bol de pop-corn pour elle seule.

Franchement, que demander de plus ?

Quoique… elle avait sa petite idée sur la question dans la mesure où elle avait l’intention de sauter sur son mari dès le générique de fin. Histoire de rallonger le programme.

— N’importe quoi ! marmonna-t-elle tandis qu’un tram de tourisme entrait en collision avec un dirigeable publicitaire. Vraiment n’importe quoi.

— Je croyais que l’histoire te plairait.

— Il n’y en a pas ! s’exclama-t-elle en engloutissant une poignée de maïs soufflé. C’est justement ce qui me séduit. Une suite de détonations reliées par quelques répliques.

— Agrémentée d’une brève scène de nu.

— Oui, mais ça c’était pour toi et ceux de ton genre.

Elle lui jeta un coup d’œil tandis qu’à l’écran des piétons hurlants fuyaient des débris qui tombaient en chute libre.

Il était sacrément beau. Un visage sculpté par des dieux en état de grâce, une peau claire d’Irlandais, une bouche sensuelle. Et des yeux bleus de Celte qui la voyaient telle qu’elle était.

À cela, il fallait ajouter de magnifiques cheveux noirs, un corps mince et élancé, un petit accent irlandais – si sexy –, l’intelligence, le sens de l’humour, la force de caractère et l’expérience… Un véritable trésor.

Entièrement à sa disposition.

Et dont elle avait la ferme intention de faire le meilleur usage dans les trente-six heures à venir.

À l’écran, une bagarre de rue venait de se déclencher parmi les ruines. Le héros – facile à identifier dans la mesure où c’était lui qui avait cogné le plus jusqu’ici – surgit à travers la mêlée sur le dos d’une moto-jet.

Fasciné malgré lui, Connors plongea la main dans le bol de pop-corn. Et la ressortit aussitôt en examinant ses doigts.

— Pourquoi ne pas te contenter d’une tasse de beurre fondu arrosée de sel ?

— Le maïs est un bon vecteur. Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? Tu as sali tes petites mimines ?

Il s’essuya les doigts sur ses joues.

— Elles sont propres maintenant.

— Hé ! protesta-t-elle en riant.

Elle posa le bol sur le sol. Elle n’avait rien à craindre : même Galahad, le chat, ferait la grimace. Enfonçant l’index dans les côtes de Connors, elle roula sur lui.

— Tu vas me le payer, camarade.

— Combien ?

— Je propose un plan à long terme. Je pense que nous pourrions commencer par…

Elle baissa la tête pour lui mordiller la lèvre inférieure. Le sentant bouger, elle se redressa légèrement et plissa les yeux.

— Tu me pelotes les fesses ou tu finis de t’essuyer les doigts ?

— D’une pierre, deux coups. À propos du premier paiement…

— Les intérêts seront… exorbitants.

Elle s’apprêtait à l’embrasser quand son communicateur bipa.

— Nom de dieu ! grogna-t-elle. C’est nul ! Je ne suis pas de garde.

— Pourquoi ton appareil est-il dans ta poche ?

— L’habitude. C’est stupide. Merde !

Elle vérifia l’écran d’affichage.

— C’est Whitney.

Poussant un soupir, elle se passa la main dans les cheveux.

— Je suis obligée de décrocher.

— Vidéo en pause ! commanda Connors. Lumières à soixante-dix pour cent.

— Merci, murmura-t-elle. Dallas !

— Lieutenant, veuillez vous présenter à East River Park, au carrefour de la 2e Rue et de l’Avenue D, en tant que chargée d’en…

— Commandant…

— Je sais, vous étiez en congé, l’interrompit-il. Vous ne l’êtes plus.

Elle lui aurait volontiers demandé pourquoi, mais elle était trop bien entraînée pour formuler une telle requête à voix haute.

— Entendu, commandant. Je contacte l’inspecteur Peabody en chemin.

— Je vous retrouve au Central.

Il coupa la communication.

— C’est inhabituel, commenta Connors, qui avait déjà arrêté le film. Que le commandant te joigne personnellement, et te bouscule de cette manière.

— C’est sûrement grave, répliqua Eve en fourrant son appareil dans sa poche. Je n’ai aucune affaire importante en cours. Désolée… notre soirée est gâchée.

— Ce n’est que partie remise. Mais puisque je suis libre, je crois bien que je vais t’accompagner. Je sais rester discret, ajouta-t-il avant qu’elle puisse protester.

C’était vrai. Et sachant qu’il avait modifié son propre emploi du temps pour elle, au risque de retarder l’acquisition d’un petit pays ou d’une planète, elle lui devait bien cela.

— Allons-y.

 

Il savait être discret quand cela lui convenait. Il savait aussi observer. À leur arrivée au parc, il vit un grand nombre de véhicules de police, et une petite armée de flics en uniforme et de techniciens.

Les journalistes – qui avaient le don de flairer ce genre d’affaires – étaient déjà sur place, refoulés par une partie des troupes. On avait érigé des barrières de sécurité et, de même que les médias et les badauds, Connors devrait se contenter de ce point de vue lointain.

— Si tu t’ennuies, lui dit Eve, n’hésite pas à t’en aller. Je rentrerai par mes propres moyens.

— Je ne m’ennuie pas facilement.

Il la contempla. Son flic. Le vent soulevait les pans de son long manteau noir – un vêtement indispensable en ce 1er mars, tout aussi rude que les premiers mois de l’année 2060. Elle accrocha son insigne à sa ceinture. Geste inutile, songea Connors : elle avait l’allure et l’autorité d’un policier.

Grande, élancée, elle s’approcha des barrières à longues foulées. Ses cheveux châtains, coupés court, voletaient dans la brise.

Il admira son visage, ses yeux d’ambre qui voyaient tout, sa bouche ferme – et pourtant si douce et chaude un peu plus tôt.

Elle lui jeta un bref regard avant de franchir le périmètre de sécurité afin de s’attaquer à ce pour quoi elle était née.

Elle se faufila parmi les uniformes et les techniciens. Certains la reconnurent. D’autres virent en elle ce que Connors avait vu : l’autorité. Comme un subalterne l’interpellait, elle s’immobilisa, écarta les pans de son manteau et tapota son insigne.

— Lieutenant. On m’a donné l’ordre de vous guetter et de vous escorter. Mon partenaire et moi-même sommes arrivés les premiers sur la scène.

— Bien.

Elle l’inspecta rapidement. Plutôt jeune, impeccable. Les joues rosies par le froid. L’accent d’un natif de New York, tendance Brooklyn.

— Qu’est-ce qu’on a ?

— Lieutenant, j’ai reçu l’ordre de vous laisser voir par vous-même.

— Pas possible ?

Son regard se posa sur l’insigne qu’il arborait sur son épais manteau d’uniforme.

— Très bien, agent Newkirk, j’y vais.

Elle jaugea la distance à parcourir, étudia la ligne d’arbres et de buissons. La scène semblait parfaitement sécurisée côté terre. Côté rivière, la police fluviale barricadait la rive.

Un frémissement lui parcourut l’échine. Si elle ignorait encore de quoi il s’agissait, il était évident que c’était du sérieux.

Les projecteurs disposés par les techniciens éclairaient les lieux de leur lumière blafarde. Elle aperçut Morris qui venait dans sa direction. Pas de doute, si on avait appelé le légiste en chef, c’était grave. Son visage soucieux ne fit que le lui confirmer.

— Dallas. On m’a dit que vous étiez là.

— J’ignorais que vous l’étiez aussi.

— J’étais tout près, avec des amis. Dans un petit club de jazz de Bleecker Street.

Ce qui expliquait ses bottes ; le motif noir et argent qui avait dû appartenir autrefois à un reptile ne semblait guère approprié à une scène de crime. Même quand on était une fashion victim tel que Morris.

Son long manteau noir était doublé de satin rouge cerise. Il portait un pantalon et un col roulé noirs – une tenue excessivement simple, pour une fois. Ses longs cheveux noirs étaient rassemblés en un catogan retenu en haut et en bas par des anneaux d’argent.

— Le commandant vous a prévenu, devina-t-elle.

— En effet. Je n’ai pas touché le corps. Je vous attendais.

Elle ne lui demanda pas pourquoi. Elle devait tirer ses propres conclusions sans parti pris.

— Newkirk, avec nous ! ordonna-t-elle.

De loin, on aurait pu croire que c’était une étendue de glace ou de neige. Et la façon dont le corps était disposé dessus aurait pu paraître astucieuse – un mannequin posant pour une photo un peu limite.

Mais même à cette distance, elle devina tout de suite ce que c’était.

Son regard accrocha celui de Morris. Ils n’échangèrent aucune parole.

Ce n’était ni de la glace ni de la neige. Ce n’était ni un mannequin ni une œuvre d’art.

Eve sortit une bombe de Seal-It de son kit de terrain.

— Vous n’avez pas ôté vos gants, lui fit remarquer Morris. Ce produit va les abîmer.

— Exact.

Sans quitter le corps des yeux, elle les enleva et les fourra dans sa poche. Elle appliqua le Seal-It sur ses mains et fixa son magnétophone sur son manteau.

— Enregistrement… La victime est de sexe féminin et de type caucasien. Vous l’avez identifiée ? demanda-t-elle à Morris.

— Non.

— Non encore identifiée. Âgée d’environ vingt-cinq, trente ans. Brune aux yeux bleus. Un petit tatouage en forme de papillon bleu et jaune sur la hanche gauche. Le corps est nu, étendu sur un drap blanc, les bras en croix, paumes vers le ciel. Elle porte un anneau d’argent à la main gauche. Diverses lésions visibles indiquent qu’elle a été torturée. Lacérations, hématomes, brûlures, perforations. Entailles croisées aux deux poignets, cause probable du décès.

Elle leva les yeux vers Morris.

— En effet, confirma-t-il.

— Sur le torse, on peut lire une inscription : quatre-vingt-cinq heures, douze minutes, trente-huit secondes.

Elle poussa un profond soupir.

— Il est de retour.

— Oui, acquiesça Morris.

— Il nous faut une identification et l’heure du décès.

Elle scruta les alentours.

— Il a pu l’amener ici à travers le parc ou par la rivière. Le sol est dur, et c’est un lieu public. Nous relèverons certainement des empreintes de pas, mais elles risquent de ne pas nous être très utiles.

Elle tendit la main vers son kit, et marqua une pause comme Peabody surgissait.

— Désolée d’avoir mis si longtemps. J’ai dû traverser toute la ville et il y avait un problème dans le métro. Salut, Morris !

Un bonnet rouge enfoncé jusqu’aux yeux, Peabody se frotta le nez et regarda le corps.

— Nom de nom !

Elle s’écarta légèrement.

— Le message. Ça me rappelle vaguement quelque chose.

— Identifiez-la, ordonna Eve avant de se tourner vers Newkirk. Que savez-vous ?

Il se tenait au garde-à-vous, mais parvint à se redresser encore davantage.

— Mon partenaire et moi étions en patrouille, et surveillions ce qui paraissait être un vol en cours. Nous avons poursuivi un individu mâle jusque dans le parc. Le suspect se dirigeait vers l’est. Nous ne pouvions l’appréhender, car il avait trop d’avance sur nous. Nous nous sommes donc séparés dans l’intention de lui couper la route. C’est là que j’ai découvert la victime. J’ai prévenu mon coéquipier, puis le commandant Whitney.

— Prévenir le commandant n’est pas la procédure habituelle, agent Newkirk.

— Non, lieutenant. Mais au vu des circonstances, j’ai pensé que c’était non seulement nécessaire, mais indispensable.

— Pourquoi ?

— J’avais reconnu la signature. Mon père est policier, lieutenant. Il y a neuf ans, il appartenait à une brigade spéciale chargée d’enquêter sur une série de meurtres… portant cette signature.

— Votre père est Gil Newkirk ?

— Oui, lieutenant.

Ses épaules se décontractèrent légèrement.

— À l’époque, j’ai suivi l’enquête d’aussi près que possible. Au fil des ans, et surtout depuis que j’exerce ce métier, mon père et moi en avons souvent discuté. En constatant l’état de la victime, je me suis donc dit que le mieux était d’alerter le commandant directement.

— Vous avez eu raison. Bonne initiative, agent Newkirk. Restez dans les parages.

Elle pivota vers Peabody.

— La victime s’appelle Sarifina York, vingt-huit ans. Domiciliée 21e Rue Ouest. Célibataire. Employée à L’Étoile. C’est un club rétro dans le quartier de Chelsea.

Eve s’accroupit.

— Elle n’a pas été tuée ici, et elle n’était pas enveloppée dans ce tissu quand on l’a amenée. C’est un maniaque de la propreté. Heure du décès, Morris ?

— 11 heures ce matin.

— Quatre-vingt-cinq heures. Il l’a donc enlevée dans la journée de lundi, voire un peu avant s’il n’a pas déclenché le chronomètre tout de suite. Traditionnellement, il s’attaque à la première très vite après l’enlèvement.

— Merde, merde, merde ! Je m’en souviens maintenant, pesta Peabody en s’asseyant sur ses talons. Les médias l’avaient baptisé L’Homme à l’anneau d’argent.

— On avait laissé filtrer l’info sur la bague.

— C’était il y a dix ans.

— Neuf, rectifia Eve. Neuf ans, deux semaines et… trois jours se sont écoulés depuis que nous avons trouvé le premier corps.

— C’est peut-être un imitateur, suggéra Peabody.

— Non, c’est bien lui. Le message, le temps écoulé… les journalistes ne connaissaient pas ces détails. Nous les avons gardés secrets. Mais nous n’avons jamais clôturé l’affaire. Nous n’avons jamais pu arrêter ce salaud. Quatre femmes en quinze jours. Toutes brunes, la plus jeune avait vingt-huit ans, la plus âgée, trente-trois. Toutes ont été torturées pendant une période qui a duré entre vingt-trois et cinquante-deux heures… Il a perfectionné son art, ajouta-t-elle.

Morris opina.

— Comme dans les autres cas, il semble avoir d’abord infligé les blessures les plus superficielles. Je pourrai le confirmer après l’autopsie.

— Marques de ligatures aux chevilles et aux poignets – juste au-dessus des entailles… Apparemment, elle s’est débattue. Les autres, il les avait droguées.

— Je vérifierai.

Eve se rappelait chaque détail de cette sordide affaire, ainsi que la colère et la frustration qu’elle avait engendrées.

— Il l’aura lavée soigneusement de la tête aux pieds avec des produits de marque. Pour le transport, il l’aura enveloppée, probablement dans du plastique. Nous n’avons jamais prélevé la moindre fibre sur les précédentes victimes. Mettez la bague dans un sachet, Peabody. Morris, vous pouvez l’emporter.

Elle se redressa.

— Agent Newkirk, je vais avoir besoin d’un rapport détaillé sur-le-champ.

— Oui, lieutenant.

— Qui est votre supérieur ?

— Grohman, lieutenant. J’appartiens à la brigade 17.

— Votre père y est toujours ?

— Oui, lieutenant.

— Parfait. Filez rédiger votre rapport, Newkirk. Peabody, renseignez-vous auprès des services des Personnes disparues. Quant à moi, j’appelle le commandant.

 

 

Lorsqu’elle quitta le parc, le vent était tombé. Piètre consolation. La foule des badauds s’était dispersée, mais les requins de la presse étaient toujours là. Le seul moyen de contrôler la situation, c’était de les affronter.

— Je ne répondrai à aucune question, lança-t-elle par-dessus le brouhaha. En revanche, je suis prête à vous faire une brève déclaration. Si vous continuez à hurler, vous n’aurez rien. Au cours de la soirée, poursuivit-elle tandis que le niveau sonore chutait d’un coup, deux agents du département de police de New York ont découvert le cadavre d’une femme dans East River Park.

— L’a-t-on identifiée ?

— Comment est-elle morte ?

Eve fusilla du regard les reporters qui tentaient de rompre les rangs.

— Vous êtes tombés d’un nuage ou vous vous plaisez à écouter vos propres voix ? Comme n’importe quel imbécile le sait, l’identité de cette personne ne sera révélée qu’une fois ses proches avertis. La cause du décès sera déterminée par le médecin légiste. Et le premier abruti qui ose me demander si on a des pistes sera privé de toute nouvelle information concernant cette affaire. C’est clair ? À présent, laissez-moi faire mon boulot.

Elle s’éloigna au pas de charge. Elle était à mi-chemin de son véhicule quand elle aperçut Connors appuyé contre le capot. Elle l’avait complètement oublié.

— Pourquoi n’es-tu pas rentré à la maison ?

— Pour rien au monde je n’aurais raté ce divertissement ! Bonsoir, Peabody.

— Salut !

Elle parvint à sourire malgré ses joues glacées.

— Vous êtes là depuis le début ?

— Presque Je me suis esquivé un moment.

Il ouvrit la portière du véhicule et s’empara de deux gobelets isolants.

— Pour aller vous acheter un petit cadeau.

— Du café ! s’exclama Peabody. Du café chaud.

— Ça devrait vous décongeler. Alors ?

— C’est grave, admit Eve. Peabody, recherchez toutes les infos pour contacter la famille.

— York, Sarifina. Je m’y mets tout de suite.

— Je vais rentrer, déclara Connors.

Soudain, il se figea.

— Vous pouvez me répéter son nom ?

— York, rétorqua Eve. Sarifina. Tu vas me dire que tu la connaissais, devina-t-elle, l’estomac noué.

— Une jolie brune, vingt-huit, trente ans ?

Il s’adossa contre la voiture tandis qu’Eve acquiesçait.

— Je l’ai engagée il y a quelques mois pour gérer un club dans le quartier de Chelsea. Je ne sais pas grand-chose d’elle sinon qu’elle était intelligente, dynamique et efficace. Comment est-elle morte ?

Avant qu’Eve puisse répondre, Peabody intervint :

— La mère est à Reno – c’est dans le Nevada –, le père, à Hawaï. Je parie qu’il fait chaud, là-bas. Elle a une sœur en ville. À Murray Hill, pour être précise. Et je viens de recevoir les données du service des Personnes disparues. La sœur a signalé sa disparition hier.

— Commençons par l’appartement de la victime, puis le club. Nous nous occuperons des proches ensuite.

Connors posa la main sur le bras d’Eve.

— Tu ne m’as pas dit comment elle était morte.

— C’est moche. Je ne peux pas te donner de détails ici. Si tu le souhaites, je peux te faire ramener ou…

— Je t’accompagne. C’était une de mes employées, enchaîna-t-il sans lui laisser l’occasion de protester.

Eve ne discuta pas et grimpa au volant. Non seulement ce serait une perte de temps et d’énergie, mais en outre, elle comprenait son attitude. Qui plus est, il pourrait lui être utile.

— Si un employé – surtout un cadre – s’absente plusieurs jours de suite, te prévient-on ?

— Pas forcément. Je ne connais bien sûr pas son emploi du temps par cœur, mais je peux l’obtenir. Si elle a manqué à l’appel, quelqu’un a dû la remplacer et son absence a dû être signifiée à un supérieur de la division Spectacles et Divertissements.

— Je veux un nom.

— Tu l’auras.

— On a signalé sa disparition hier. La personne assignée à cette affaire a sûrement interrogé – en tout cas elle aurait dû – ses collègues de travail, ses voisins, ses amis. Peabody, renseignez-vous.

— Entendu, lieutenant.

— Dis-moi comment elle est morte, répéta Connors.

— C’est à Morris de déterminer la cause du décès.

— Eve.

Elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, rencontra son regard.

— D’accord, je peux te raconter à peu près ce qui s’est passé. On l’a suivie. L’assassin a pris tout son temps pour l’observer, noter ses habitudes, ses déplacements, ses points faibles – par exemple, à quels moments elle était seule et vulnérable. Une fois prêt, il l’aura enlevée. En pleine rue, vraisemblablement. Il a sans doute un véhicule prévu pour cela. Il l’aura droguée et emmenée dans son…

Ils avaient appelé cela son « atelier », se souvint-elle.

— … en lieu sûr ; une maison individuelle, probablement. Arrivé là-bas, soit il aura continué à la droguer le temps de se préparer, soit – si elle était la première – il se sera mis à l’ouvrage.

— La première ?

— C’est ça. Quand il se sent prêt, il déclenche le chronomètre. Il la déshabille et la ligote. Il emploie de préférence une corde parce que ça frotte quand elles se débattent. Il fait appel à quatre méthodes de torture – physiques, on ne peut parler du psychologique – qui sont : la chaleur, le froid, les instruments coupants et les lames émoussées. Il commence en douceur, et continue crescendo jusqu’à ce que la victime ne lui procure plus aucun plaisir ni aucun intérêt. Alors, il met un terme à son supplice en lui tailladant les poignets. Une fois qu’elle est morte, il grave sur son torse le nombre d’heures, de minutes et de secondes durant lesquelles elle a survécu.

Il y eut un long silence.

— Combien de temps ? souffla Connors.

— Elle était solide. Quand tout est fini, il les lave avec des produits de toilette de marque. Nous pensons qu’il les emballe dans du plastique puis les transporte dans un lieu qu’il a repéré et sélectionné à l’avance. Il les dépose sur un grand drap blanc. Et leur glisse un anneau d’argent à l’annulaire de la main gauche.

— Mouais… Cela me rappelle quelque chose.

— Entre le 11 et le 26 février 2051, il a enlevé, torturé et tué quatre femmes de cette manière. Puis il a arrêté. Comme ça. Brusquement. Il s’est volatilisé dans la nature. J’avais l’espoir qu’il soit en enfer.

Connors comprenait mieux maintenant pourquoi le commandant l’avait appelée à la rescousse bien qu’elle fût en congé.

— Tu as travaillé sur l’enquête.

— Avec Feeney. C’était lui le responsable. J’étais simple inspecteur, grade deux. Nous n’avons jamais réussi à l’avoir… Il a refait surface ici ou là, poursuivit-elle. Deux semaines, deux semaines et demie – quatre ou cinq femmes chaque fois. Puis il disparaissait pendant un an, dix-huit mois. Et le voilà de retour à New York, où nous pensons qu’il a débuté. Cette fois, nous le coincerons.

 

 

Dans son beau salon, avec la bouteille de champagne qu’il ouvrait traditionnellement à la fin de chaque projet mené à bien, celui que les médias avaient surnommé L’Homme à l’anneau d’argent s’installa confortablement devant son écran de divertissement.

Il était trop tôt pour qu’on annonce la nouvelle aux informations. On ne découvrirait pas sa toute dernière création avant le lendemain matin. Mais il ne pouvait pas résister à la tentation de vérifier.

Juste quelques instants, au cas où… Ensuite, il savourerait son champagne en écoutant de la musique. Puccini, peut-être, en l’honneur de… de… Ah, oui. Sarifina. Quel joli prénom ! Du Puccini pour Sarifina. C’était à Puccini qu’elle réagissait le mieux.

Il passa de chaîne en chaîne, et fut récompensé presque immédiatement. Enchanté, il se redressa, croisa les chevilles et tendit l’oreille.

L’identité de la victime ne sera révélée qu’une fois ses proches prévenus. Si rien ne permet de confirmer pour l’heure que cette jeune femme a été assassinée, la seule présence du lieutenant Eve Dallas sur la scène du crime indique que l’on soupçonne un meurtre.

Il applaudit tandis que le visage d’Eve apparaissait.

— Vous voilà ! Re-bonjour ! Que c’est bon de revoir ses vieux amis. Et cette fois, nous allons enfin apprendre à nous connaître vraiment.

Il leva son verre comme pour lui porter un toast.

— Je sais déjà que vous serez la plus belle de mes œuvres d’art.
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L’appartement de Sarifina était de style urbain branché. Peintures et étoffes de couleurs contrastaient avec le noir laqué des tables et des étagères. Un décor soigné et dynamique, songea Eve. Celui d’une femme qui n’avait ni le temps ni l’envie de faire des chichis.

Le lit était recouvert d’un édredon rouge carmin et de coussins à motifs audacieux. Dans l’armoire, une collection de robes « vintage ». Là encore, sobres, simples, mais aux couleurs vibrantes. Les chaussures – sans doute « vintage », elles aussi – étaient rangées dans des boîtes transparentes.

Sarifina prenait soin de ses affaires.

— C’est ce qu’elle était censée porter au club ? demanda Eve à Connors.

— Exactement. Rétro – années 1940. Son rôle était de se mêler à la foule, de reconnaître et d’accueillir les fidèles, d’aller de table en table.

— Il y a quelques tenues plus modernes, deux tailleurs stricts. Nous allons vérifier ses appareils électroniques, ajouta-t-elle en jetant un coup d’œil sur le communicateur de la table de chevet. Au cas où il l’aurait contactée. Ce n’est pas dans ses habitudes, mais les choses changent. Occupe-toi des vidéocoms et de son ordinateur. Elle avait un bureau, au bar ?

— Oui.

— Nous analyserons le contenu de ses machines là-bas aussi.

Elle ouvrit le tiroir du petit bureau placé sous la fenêtre.

— Pas d’agenda, pas de communicateur de poche. Elle devait les avoir sur elle. Un sac à main très chic dans le placard et un de ces… – comment appelle-t-on ça, déjà ? – cabas de ville. Quelques pochettes du soir. Nous interrogerons la sœur pour savoir s’il manque quelque chose.

— J’ai trouvé une pinte de lait de soja dans le réfrigérateur, annonça Peabody en pénétrant dans la pièce. Date d’expiration : mercredi dernier. Et un reste de repas chinois qui, selon moi, traîne depuis bientôt une semaine. Je suis tombée sur un bloc-notes.

Peabody le brandit.

— Une liste de courses – des provisions et deux ou trois autres bricoles. Et une photo d’elle avec un garçon, à l’envers dans un tiroir, ce qui, d’après moi, indique qu’il s’agit d’un ex-petit ami.

— Très bien. On emballe et on étiquette.

Eve consulta sa montre. Il était près de 1 heure du matin. Ce n’était pas le moment de frapper aux portes, au risque d’exaspérer les voisins.

Les gens énervés se confiaient moins facilement à la police.

— Ensuite, nous irons directement au club.

 

 

Connors ayant une prédilection pour les vieux films en noir et blanc produits au milieu du siècle dernier, Eve avait une certaine culture en matière de mode et de musique des années 1940. Du moins, tel que le Hollywood de l’époque les avait décrites.

En pénétrant dans L’Étoile à 2 heures du matin, elle eut l’impression de se retrouver dans une machine à remonter le temps.

L’immense espace était divisé en trois niveaux, chacun accessible par un court escalier blanc. En dépit de l’heure tardive, toutes les tables ornées de nappes blanches et toutes les banquettes en tissu argent matelassé étaient occupées.

Les membres du personnel s’affairaient, les hommes en costume blanc, les femmes en petite robe noire à jupes à godets. Les clients étaient en smoking, costumes rétro ou robes longues.

Ici, élégance et sophistication régnaient en maître. Eve fut vaguement surprise de compter autant de jeunes de vingt ans que de centenaires.

Sur l’estrade laquée noire, une formation jouait un morceau. Mais peut-être que le mot « orchestre » aurait mieux convenu, songea Eve, car il y avait au moins vingt musiciens – cordes, cuivres, piano et batterie. D’innombrables couples s’agitaient au rythme endiablé du « swing » sur la piste de danse.

— C’est le top du top ! s’exclama Peabody.

— Tout ce qui est vieux revient à la mode, commenta Connors en parcourant la salle du regard. Je vous conseille de vous adresser à la directrice adjointe, Zela Wood.

— Tu connais le nom de tous tes employés par cœur ? s’étonna Eve.

— En fait, non. J’ai consulté le fichier. Nom, emploi du temps, photo d’identité… Ah ! Ce doit être Zela.

Eve suivit la direction de son regard. La Zela en question était une superbe jeune femme vêtue d’une robe dorée qui mettait en valeur son teint café au lait. Ses cheveux cascadaient jusqu’au creux de ses reins. Elle se déplaçait sans arrêt mais réussissait à donner l’impression d’avoir tout son temps.

De toute évidence, elle avait repéré le grand patron, car elle avait les yeux – presque de la même couleur que sa robe – fixés sur lui.

— Mademoiselle Wood, la salua Connors comme elle s’approchait.

— Quel plaisir !

Elle lui offrit sa main en même temps qu’un sourire éclatant.

— Je vous trouve une table tout de suite.

— C’est inutile, intervint Eve. Allons dans votre bureau.

— Bien sûr, répondit Zela sans ciller. Si vous voulez bien me suivre.

— Mon épouse, fit Connors, ce qui lui valut un regard noir de la part de cette dernière. Le lieutenant Dallas et sa partenaire, l’inspecteur Peabody. Nous avons à vous parler, Zela.

— Très bien, acquiesça-t-elle.

Sa voix était posée, mais son regard trahissait une certaine inquiétude. Elle les conduisit au-delà des vestiaires et des toilettes jusqu’à un ascenseur privé auquel on accédait avec un code.

Quelques instants plus tard, ils émergeaient dans le XXIe siècle.

La pièce, sobrement meublée, était entièrement dédiée au travail. Des écrans muraux affichaient divers emplacements du club parmi lesquels la cuisine, la cave à vins et l’entrepôt aux alcools. Sur le bureau trônaient un communicateur à lignes multiples, un ordinateur et un fichier contenant des disques.

— Puis-je vous offrir quelque chose à boire ?

— Non merci. Vous connaissez Sarifina York ?

— Évidemment !

Son inquiétude grimpa visiblement d’un cran.

— Il y a un problème ?

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? s’enquit Eve.

— Lundi. Le lundi après-midi, nous organisons des thés dansants pour nos clients les plus âgés. C’est Sarifina qui s’en charge, elle est très douée pour ce genre d’événements. Elle travaille de 13 heures à 19 heures, et je prends le relais pour le soir. Elle est partie aux alentours de 20 heures, peut-être un peu avant.

Zela jeta un coup d’œil furtif à Connors, repoussa ses cheveux.

— Le mardi, elle est en congé. Mais elle n’était pas là mercredi. Je l’ai remplacée. J’ai simplement pensé que…

Zela se mit à tripoter son collier, laissant courir ses doigts sur les pierres scintillantes.

— Elle a rompu avec son petit ami récemment et elle le vivait mal. Je me suis dit qu’ils s’étaient rabibochés.

— S’était-elle déjà absentée sans vous prévenir ?

— Non.

— Vous dites cela pour la couvrir ?

— Non, non. Sari n’a jamais manqué le travail. Jamais, insista Zela en regardant franchement Connors. C’est pour cette raison qu’au départ je n’ai rien dit. Elle adore travailler ici, et elle exerce son métier formidablement bien.

— Je comprends et apprécie que vous preniez la défense de votre collègue, Zela, intervint Connors.

— Merci. Le jeudi, toujours pas de nouvelles. J’ai tenté de la joindre, sans succès. J’avoue que je ne sais plus si j’étais furieuse ou inquiète. Un peu des deux, sans doute. Quoi qu’il en soit, j’ai appelé sa sœur. Sari l’avait inscrite sur la liste des personnes à prévenir en cas d’urgence. Vous comprenez, monsieur, je ne voulais pas lui attirer des ennuis en alertant votre bureau… Mais elle a eu un ennui, n’est-ce pas ? Si vous êtes là, c’est qu’elle a eu un ennui.

— J’ai le regret de vous annoncer que Sarifina est morte, lâcha Eve abruptement, sachant qu’il n’y avait aucun moyen d’adoucir le choc.

— Elle… Quoi ? Qu’avez-vous dit ?

— Vous devriez vous asseoir, Zela, lui conseilla Connors en la poussant doucement vers un fauteuil.

— Vous dites qu’elle… qu’elle est morte ? Elle a eu un accident ? Comment…

— On l’a assassinée. Je suis désolée. Vous étiez amies ?

— Ô mon dieu ! Mon dieu ! Quand ? Comment ? Je ne comprends pas.

— Nous menons l’enquête, mademoiselle Wood.

Le regard d’Eve glissa brièvement jusqu’à Connors qui venait d’ouvrir une porte dissimulée dans le mur pour sélectionner une bouteille de cognac.

— Savez-vous si quelqu’un l’ennuyait ou semblait s’intéresser à elle tout particulièrement ?

— Non. Enfin, beaucoup de gens s’intéressaient à elle. Elle a un charme fou. Je ne comprends pas.

— S’est-elle plainte que quelqu’un la harcelait, la mettait mal à l’aise ?

— Non.

— Buvez cela, ordonna Connors en tendant un verre à Zela.

— A-t-on posé des questions à son sujet ? continua Eve.

— Seulement ce soir, il y a quelques heures. Un inspecteur de police. Il m’a expliqué que la sœur de Sari avait signalé sa disparition. J’ai pensé que…

Elle fondit en larmes.

— J’ai vraiment pensé que la sœur de Sari s’affolait pour rien. J’étais un peu inquiète, certes, parce que je pensais qu’elle avait renoué avec son ex et qu’il l’avait peut-être convaincue de laisser tomber son boulot. C’était le problème, précisa-t-elle en s’essuyant la joue. Il ne supportait pas qu’elle travaille presque tous les soirs.

Elle écarquilla les yeux.

— C’est lui ? Oh mon dieu.

— Vous a-t-il paru du genre violent ?

— Non, pas du tout ! Je le trouvais geignard. Plutôt passif/agressif, pas très malin. Jamais je n’aurais imaginé qu’il puisse lui faire du mal. Pas comme ça.

— Nous n’avons aucune raison de le soupçonner pour l’heure. Pouvez-vous me communiquer son nom et ses coordonnées ?

— Bien entendu.

— Vous avez conservé tous vos disques de surveillance de lundi ?

— Oui. Nous les archivons pendant une semaine.

— Je vais en avoir besoin. Vous me donnerez aussi ceux de samedi et de dimanche dernier. Lorsqu’elle est partie lundi, était-elle seule ?

— Je ne l’ai pas vue quitter l’établissement. Je suis arrivée vers 19 h 45, elle enfilait son manteau. J’ai lancé un truc du genre : « Tu as l’intention de dormir ici ? » Elle a rigolé. Elle était restée un peu plus tard pour remplir des papiers. Nous avons bavardé quelques minutes. Nous avons surtout parlé boutique. Elle m’a dit « à mercredi ». Je lui ai répondu de bien profiter de sa journée de congé. Sur ce, elle est sortie du bureau, et moi, je me suis assise pour vérifier la liste des réservations. À mon avis, elle est partie seule. En tout cas, elle ne m’a pas dit qu’elle était avec quelqu’un.

— Parfait. J’aimerais que vous me remettiez les disques de sauvegarde et les coordonnées de son ex-petit ami.

— Tout de suite… Puis-je me rendre utile autrement ? Je ne sais pas quoi faire. Sa sœur ? Voulez-vous que je joigne sa sœur ?

— Nous nous en chargerons.

 

 

Quand on frappe à votre porte au beau milieu de la nuit, la plupart des gens se doutent que ce n’est pas pour vous annoncer une bonne nouvelle.

Lorsque Jaycee, la sœur de Sarifina York, lui ouvrit, Eve lut immédiatement la peur dans son regard. Avant même qu’un mot fût prononcé, elle s’écria :

— Sari ! Oh, non ! Oh, non !

— Pouvons-nous entrer, madame ?

— Vous l’avez retrouvée. Mais…

— Il vaudrait mieux que nous entrions, madame. Peabody la prit par le bras et la poussa doucement devant elle.

— Nous devrions nous asseoir.

— C’est affreux. Je sais que c’est affreux. Je vous en supplie, dites-moi tout de suite ce qui s’est passé.

— Votre sœur est morte.

Peabody la sentit frémir.

— Nous vous présentons toutes nos condoléances.

— Je le savais, je m’en doutais ! Je l’ai su dès que le club m’a prévenue de son absence. J’ai compris qu’il était arrivé quelque chose de grave.

Peabody conduisit Jaycee dans la salle de séjour encombrée d’objets, de photos de jeunes garçons, d’un homme et de la victime. Les tapis et les coussins de couleurs vives semblaient avoir beaucoup servi.

— Votre mari est-il là, madame ? Voulez-vous que nous allions le chercher ?

— Il n’est pas… Clint a emmené nos fils en Arizona. À… Sedona. Pour une semaine.

Jaycee regarda autour d’elle d’un air hagard comme si elle s’attendait qu’ils surgissent.

— Ils sont allés camper sans moi. Je n’en avais pas envie. J’avais du travail. Et je trouvais agréable la perspective de passer une semaine seule à la maison. Je ne les ai pas appelés. Je ne leur ai rien dit parce que je ne voulais pas les inquiéter. À quoi bon puisque tout allait s’arranger ? Je me répétais sans arrêt que je m’affolais pour rien. Malheureusement…

Se cachant le visage entre les mains, elle éclata en sanglots.

Eve lui donnait une dizaine d’années de plus que sa cadette. Elle avait de courts cheveux blonds et des yeux bleus comme un ciel d’été.

— J’ai averti la police, hoqueta-t-elle. Quand on m’a annoncé qu’elle ne s’était pas présentée à son travail, j’ai averti la police. Je suis allée chez elle, mais elle n’y était pas. On m’a dit que je devais remplir une déclaration au service des Personnes disparues.

Paupières closes, elle soupira.

— Qu’est-il arrivé à Sari ? Qu’est-il arrivé à ma sœur ?

Eve s’assit sur l’ottomane devant le fauteuil afin qu’elles soient face à face.

— Je suis désolée. Elle a été assassinée.

Jaycee blêmit.

— Ils ont dit… J’ai entendu qu’on avait découvert le corps d’une femme, ce soir, dans East River Park. Son identité ne devait pas être révélée avant qu’on ait prévenu ses proches. C’est-à-dire moi.

Jaycee pressa les doigts sur ses lèvres.

— Je me suis dit que ça ne pouvait pas être elle. Sari n’habite pas du tout dans ce quartier. Mais j’attendais qu’on frappe à la porte. Et vous voilà.

— Vous étiez proches, votre sœur et vous ?

— Je… je ne peux pas. Je ne peux pas.

— Je vais vous chercher un verre d’eau, proposa Peabody en lui effleurant l’épaule d’un geste réconfortant. Vous permettez que j’aille dans la cuisine ?

Jaycee se contenta d’opiner, le regard rivé sur Eve.

— C’était mon bébé. Ma mère est morte quand j’étais petite et mon père s’est remarié quelques années plus tard. Avec sa nouvelle femme, ils ont eu Sari. Sarifina. Elle était si jolie. Une poupée ! Je l’aimais tant.

— Se serait-elle confiée à vous si elle avait eu des problèmes ?

— Oui. Nous nous parlions régulièrement. Elle adorait son travail. Il lui convenait à la perfection et elle s’y épanouissait. Mais Cal – l’homme qu’elle fréquentait depuis plusieurs mois – avait du mal à l’accepter. Il lui en voulait de ne pas passer ses soirées avec lui. Quand il lui a lancé un ultimatum, elle en a été à la fois furieuse et blessée. C’était simple : soit elle démissionnait, soit il la plaquait. Alors ils ont rompu. C’était mieux pour elle.

— Parce que ?

— Parce qu’il ne lui arrivait pas à la cheville. Je ne m’exprime pas uniquement en tant que sœur.

Elle marqua une pause, accepta le verre que lui tendait Peabody.

— Merci… Ce type était un égocentrique, et il détestait qu’elle gagne mieux sa vie que lui. Elle en avait conscience, et s’était résignée à tourner la page. Mais cela l’attristait. Sari n’aimait pas perdre. Vous ne croyez tout de même pas que… que c’est Cal ?

— Et vous ?

— Non.

Jaycee but une gorgée d’eau puis une deuxième.

— Ça ne m’a jamais traversé l’esprit. Pourquoi aurait-il fait cela ? Il ne l’aimait pas. Et il s’intéressait beaucoup trop à son nombril pour se mettre en rage au point de… J’aimerais la voir. Je veux voir Sari.

— Nous organiserons cela. Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

— Dimanche après-midi. Avant le départ de Clint et des garçons. Elle est passée leur dire au revoir. Elle était si pleine de vie, d’énergie ! Nous avions prévu une séance de shopping samedi – demain. Mes hommes ne rentreront pas avant dimanche. Sari et moi devions faire du lèche-vitrines, déjeuner ensemble. Ô mon dieu ! Mon dieu ! Comment est-elle morte ?

— L’enquête nous le dira, madame. Dès que je serai en mesure de vous fournir des détails, je le ferai.

Sous aucun prétexte elle ne raconterait à cette pauvre femme ce qui était arrivé à sa sœur. Pas tant qu’elle n’aurait personne auprès d’elle pour la soutenir.

— Voulez-vous que nous prenions contact avec votre mari pour qu’il revienne aujourd’hui ?

— Oui. Oui, j’ai besoin d’eux. Je veux qu’ils rentrent à la maison.

— Entre-temps, voulez-vous que nous demandions à quelqu’un, une voisine, une amie, de venir chez vous ?

— Je ne sais pas. Je…

— Jaycee, murmura Peabody, vous ne devez pas rester seule. Laissez-nous vous aider.

— Lib. Pourriez-vous prévenir Lib ? Elle viendra.

 

 

Dès qu’ils furent dehors, Connors aspira une grande bouffée d’air.

— Je me demande souvent comment tu supportes de faire ce boulot, de vivre en permanence avec la mort et d’essayer de pénétrer l’âme de ceux qui la provoquent. Mais quand je vois tout ce que tu fais pour ceux qui restent, la manière dont tu partages leur douleur, je suis encore plus ému.

Il lui effleura tendrement la main.

— Tu ne lui as pas dit ce qui était arrivé à sa sœur. Tu lui laisses le temps de surmonter le choc.

— Je ne sais pas si je lui ai rendu service. Ça va la détruire. J’aurais peut-être dû le lui dire tout de suite alors qu’elle est déjà brisée.

— Vous avez eu raison, décréta Peabody. Elle a son amie, mais elle va avoir besoin de sa famille.

— Bien. Allons voir ce que Morris a déjà découvert. Écoute, ajouta Eve en pivotant vers Connors, je te contacte dès que possible.

— J’aimerais t’accompagner.

— Il est déjà 4 heures du matin. Tu n’as aucune envie de venir à la morgue.

— Un instant, murmura-t-il à l’intention de Peabody, avant d’entraîner Eve à l’écart. J’aimerais aller jusqu’au bout. Participer.

— Je pourrai te répéter les propos de Morris, et toi, tu pourras dormir. Mais ce n’est pas pareil, enchaîna-t-elle avant qu’il puisse répliquer. Je veux que tu me dises que tu ne te sens pas responsable de cette affaire.

Il jeta un coup d’œil vers l’immeuble qu’ils venaient de quitter.

— Sarifina n’est pas morte parce que je l’avais engagée. Je ne suis pas à ce point centré sur moi-même. Il n’empêche que je voudrais participer.

— Entendu. Tu prends le volant. Nous nous arrêterons en chemin. Il faut que je discute avec Feeney.

 

 

Il avait été son entraîneur, son professeur, son partenaire. Bien qu’ils n’en parlent jamais ni l’un ni l’autre, elle le considérait comme son père.

Il l’avait repérée dans la masse alors qu’elle portait encore l’uniforme, et l’avait prise sous son aile. Elle n’avait jamais demandé à Feeney ce qui l’avait poussé à se charger d’une débutante. Elle savait seulement qu’elle lui devait tout.

Elle aurait réussi sans lui. Elle serait devenue inspecteur grâce à sa volonté, à son dévouement et à ses aptitudes. Peut-être même aurait-elle fini par atteindre le grade de lieutenant.

Mais sans lui, elle n’aurait pas été le flic qu’elle était.

Quand il avait obtenu ses galons, il avait demandé sa mutation à la DDE, la Division de détection électronique. L’informatique avait toujours été sa spécialité, sa passion. Personne ne s’était donc étonné de ce choix.

Eve se rappelait avoir été un peu ennuyée qu’il quitte la Criminelle. Durant les premiers mois il lui avait manqué… Un peu comme si on lui avait coupé une main.

Elle aurait pu patienter jusqu’à une heure plus décente. Mais elle savait qu’à sa place, elle aurait attendu son coup de sonnette.

Quand il lui répondit, son visage était froissé par le sommeil et ses cheveux, une toison rousse mêlée de fils argentés, étaient hérissés. Comme si l’air autour de lui s’était soudain chargé d’électricité.

— Qui est mort ?

— Justement, j’aimerais t’en parler.

— Eh bien…

Il se gratta le menton et Eve perçut le frottement de ses doigts sur sa barbe naissante.

— Il vaut mieux que tu entres. Ma femme dort. Allons dans la cuisine. J’ai besoin d’un café.

C’était une demeure chaleureuse et accueillante, comme celle de Jaycee, songea Eve. Les enfants de Feeney étaient adultes et parents à leur tour. Eve était incapable de dire combien Feeney avait de petits-enfants, mais la table du coin salle à manger était assez grande pour accueillir une famille nombreuse.

Feeney apporta le café en traînant les pieds dans une paire de pantoufles fourrées – Eve aurait volontiers parié un mois de salaire qu’il les avait reçues pour Noël.

Au milieu de la table se dressait un vase aux formes étranges, orné de rayures rouges et orange. Une œuvre de Mme Feeney, probablement. La femme de Feeney était passionnée d’artisanat et créait des tas de choses. Le plus souvent non identifiables.

— Je suis sur une affaire, attaqua Eve. La victime est une brune de vingt-huit ans, retrouvée nue dans East River Park.

— J’en ai entendu parler aux infos.

— Elle était nue. On l’avait torturée. Brûlures, hématomes, entailles, perforations. Ses poignets étaient lacérés de coups de couteau.

— Merde.

Parfait. Il avait saisi.

— La victime portait un anneau d’argent à la main gauche.

— Combien de temps ? Combien de temps a-t-elle tenu ? Qu’avait-il gravé sur son torse ?

— Quatre-vingt-cinq heures, douze minutes, trente-huit secondes.

— Merde ! répéta-t-il. Bordel de nom de nom ! Il abattit le poing sur la table.

— Il ne nous échappera pas de nouveau, Dallas. Je parie qu’il a déjà sa deuxième victime sous le coude.

— C’est probable.

Feeney fourragea dans ses cheveux.

— Il faut remettre la main sur tout ce qu’on avait rassemblé il y a neuf ans et qu’on récupère les données concernant ses autres interventions. Rassemble une équipe au plus vite. Inutile d’attendre l’apparition du deuxième corps. Tu as noté quelque chose sur la scène du crime ?

— Pour l’heure, je n’ai que le corps, la bague et le drap. Je te transmettrai une copie des rapports. Je file à la morgue interroger Morris. Il faudrait que tu t’habilles, à moins que tu n’aies décidé de travailler en peignoir mauve.

Il baissa les yeux, secoua la tête.

— Si tu voyais celui que m’a offert ma femme pour Noël, tu comprendrais pourquoi je continue à porter celui-ci.

Il se leva.

— Vas-y, reprit-il. Je te rejoins là-bas. De toute façon, j’aurai besoin de ma voiture.

— Entendu.

— Dallas.

À cet instant précis Connors se rendit compte que ni lui ni Peabody n’existaient pour les deux autres.

— Nous devons trouver le chaînon manquant, déclara Feeney. Ce que personne n’a remarqué. Il y a forcément quelque chose. Une pièce du puzzle, une étape, une idée. Cette fois, rien ne doit nous échapper.

— Tu peux compter sur moi.

 

 

Connors était déjà allé à la morgue. Comme chaque fois, il se demanda si l’on avait choisi de revêtir ces couloirs interminables de carrelage blanc pour compenser le manque de lumière naturelle ou si c’était simplement pour des raisons d’austérité.

Leurs pas résonnaient sur le sol.

Le soleil n’était pas encore levé et il voyait bien que Peabody commençait à souffrir. Elle avait les traits tirés, les yeux cernés. Pas Eve. Pas encore. La fatigue l’envahirait d’un seul coup – comme chaque fois. Pour le moment, elle ne pensait qu’à accomplir sa mission. Elle puisait certainement une partie de son énergie dans une colère latente, un carburant vital dont elle n’était pas nécessairement consciente.

Elle s’immobilisa devant l’entrée de la salle d’autopsie.

— Tu tiens absolument à la voir ?

— Oui. Je veux t’aider dans cette affaire et, pour pouvoir me rendre utile, j’ai besoin de comprendre. J’ai déjà vu des cadavres.

— Pas comme celui-ci.

Elle poussa la porte. Morris était là. Il avait troqué sa tenue de soirée contre un jogging gris et des baskets noir et argent. Assis sur une chaise en métal, il buvait un épais liquide brunâtre contenu dans un grand verre.

— Ah ! De la visite ! Un Smoothy aux protéines ?

— Certainement pas ! rétorqua Eve.

— C’est meilleur que ça n’en a l’air. Et c’est efficace. Connors, content de vous voir malgré les circonstances.

— Et réciproquement.

— La victime était une employée de Connors, expliqua Eve.

— Je suis désolé.

— Je la connaissais à peine. Mais…

— Oui, mais… fit Morris qui posa sa boisson et se leva. À mon grand regret, nous allons bientôt la connaître par cœur.

— Elle gérait l’un des clubs de Connors. L’Étoile, dans le quartier de Chelsea.

— C’est à vous ?

Morris esquissa un sourire.

— J’y ai emmené une amie il y a quelques semaines. Un voyage très divertissant dans le passé.

— Feeney ne va pas tarder à arriver.

Morris reporta les yeux sur Eve.

— Je vois. Nous étions tous les trois ensemble la dernière fois. Vous vous en souvenez ?

— Oui.

— Elle s’appelait Corrine. Corrine Dabgy.

— Vingt-neuf ans. Elle vendait des chaussures dans une boutique en ville. Elle adorait faire la fête. Elle a tenu vingt-six heures, dix minutes, cinquante-huit secondes.

Morris hocha la tête.

— Vous vous rappelez ce que vous avez dit ce jour-là ?

— Pas précisément, non.

— Moi, si. Vous avez dit : « Il ne s’arrêtera pas là. » Vous aviez raison. Nous avons vite compris qu’il voulait bien davantage. Vous préférez qu’on attende Feeney ?

— Il rattrapera son retard.

— Bien.

Morris traversa la salle. Connors lui emboîta le pas.

Il avait déjà vu la mort, la mort violente, sanglante, inutile et perverse. Mais là, c’était pire que tout.

Eve ne s’était pas trompée : il n’avait jamais rien vu de tel.
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