Des mêmes auteurs

Jean-Éric Boulin :

Supplément au roman national, Stock, 2006 ; Le Livre de poche, 2008.

La question blanche, Stock, 2008.

La traversée du printemps : visages de la révolution égyptienne, photographies d’Alban Fatkin, Editions nouvelles François Bourin, 2012.

Nous aurons de l’or, Le Seuil, 2014.

Samir Ouazzene :

« Un jardin délaissé », in Chronique d’une société annoncée, Stock, 2006.

« La France était le nom d’un pays en 1968. Veillons à ce qu’il ne devienne pas celui d’une névrose. »

Jean-Paul Sartre,
préface aux Damnés de la terre de Frantz Fanon.

Introduction

« Je sentais la nuit dans mon corps », a raconté une Parisienne au lendemain des attentats du 13 novembre 2015. Nous avons tous senti cette nuit dans nos corps, la nuit française, cette nuit qui semble ne jamais vouloir finir. La nuit sur les visages des assassins du 13 novembre, la nuit du djihad, la nuit de cette France des ténèbres que nous avons laissée grandir au milieu de nous, puis l’autre nuit, celle qui vient de l’État français, la nuit de l’état d’urgence, de la déchéance de nationalité, la nuit de tous ces visages blancs et graves qui parlent une langue morte. La nuit vient de partout.

Cela fait longtemps que nous y sommes, dans cette nuit que rien ne semble vouloir éclairer. Les élections de 2017 ne l’éclaireront pas, pas plus que celles qui se tiendront dans cent ans, si nous ne nous remettons pas à penser, si nous ne sortons pas de notre folie.

La France est un pays psychotique, une pièce montée schizophrène, un opéra paranoïaque. Pour comprendre la France aujourd’hui, il semble qu’il n’y ait pas de meilleur guide que le tableau clinique des pathologies mentales. Comment interpréter sinon les bouffées délirantes qui s’y produisent depuis quelques années ? Comment expliquer autrement que par la psychiatrie ces faits qui témoignent, au cours de cette dernière décennie, d’un véritable divorce entre la France et la réalité ?

Interprétations délirantes des émeutes de 2005 – le fait de « polygames » et de « délinquants étrangers », a-t-il été avancé à l’époque –, hystérisation grandissante autour des menus des cantines scolaires, garde à vue d’un enfant de 8 ans à Nice pour avoir refusé de se dire Charlie, projet de constitutionnalisation de la déchéance de la nationalité française aussi absurde que nauséabond. La République française, qui se dit gouvernée par la Raison, connaît d’extraordinaires poussées psychotiques.

Pourquoi ? La République française est aujourd’hui dépassée par le réel. Son ethos, sa pensée, ses dogmes – laïcité, culte du progrès, universalisme, aveuglement à la couleur – n’ont plus de prise sur le réel. Ils ne mordent plus. Face à ce réel, trop divers, trop épais, qui ne cesse de lui échapper, la République française préfère persévérer dans sa pensée, même si elle est de moins en moins opérante. Elle se réfugie sur l’Aventin des principes. La pensée républicaine devient littéralement magique, incantatoire, hors sol. Elle flotte au-dessus du réel.

Elle va même rêver le réel au lieu de le comprendre, en espérant qu’il finira par rentrer dans le rang, à la place qui lui a été assignée. Elle va prétendre qu’il n’y a pas de race – dans le sens ou on l’entend dans un contexte anglo-saxon, comme nous le verrons plus loin –, alors qu’il y a des discriminations raciales. Elle va étendre le champ d’application de la laïcité pour exiger une société neutre, et non plus le seul État, précisément au moment où les individus semblent de plus en plus nombreux à renouer avec le religieux. Elle va conforter l’État comme grand ordonnateur du social et du sensible, alors qu’il n’en a plus les moyens. Cette pensée magique, dans laquelle s’enferre et s’enferme la République, est, comme la folie, un espace clos. Elle empêche littéralement de penser.

Dans cet essai, nous cherchons à analyser les éléments de cette pensée magique républicaine, sa fonction, sa genèse, ses relais, ses dangers. Pour résumer, disons qu’elle est l’instrument manié par les élites françaises pour éviter de regarder en face une réalité qui leur est insupportable. Elle est une pensée rétrograde qui cherche à restaurer symboliquement la France qui existait avant l’implantation des minorités postcoloniales. Parce que c’est bien d’elles qu’il s’agit.

Pensée magique et minorités

Il faut souligner l’hostilité des élites françaises vis-à-vis de la diversité ethnique et religieuse qui caractérise de plus en plus la société française. Celle-ci n’est plus, sur son sol métropolitain, racialement homogène. Les sujets d’autrefois, les anciens indigènes de l’empire colonial, sont aujourd’hui des citoyens placés sur un même pied théorique d’égalité. Ils vivent au milieu de nous. Ils sont nous. Et cela change tout.

Alors que la vulgate républicaine postule que le sens du progrès est d’aller vers moins de religion, la société française hésite sur la voie de la sécularisation. Les Français de culture chrétienne accélèrent leur sortie de la religion, tandis que nombre de Français, en particulier musulmans, en sortent beaucoup plus lentement ou y reviennent.

Du fait de cette diversité ethnique et religieuse sur son sol métropolitain, la France d’aujourd’hui ressemble de moins en moins à la France théorique créée, portée et désirée par les élites. Celles-ci ont toujours été et sont encore très majoritairement blanches, parisiennes et aisées – seuls 9 députés sur 577 sont issus de la banlieue. Elles sont donc en décalage accéléré avec le reste de la société qu’elles sont censées guider.

Malgré leur état d’obsolescence avancé, ces élites continuent d’avoir le monopole de la production des idées et du sens. Elles sont l’astre mort autour duquel la société tourne. Elles dictent leurs humeurs au pays entier. Si elles sont dépressives, alors nous serons dépressifs. Si elles sont mélancoliques, alors nous serons mélancoliques. Si elles sont hostiles à la diversité ethnique et religieuse, et en particulier à l’islam, alors leur hostilité deviendra la nôtre. Deux sociologues, A. Hajjat et M. Mohammed, dans leur livre Islamophobie : comment les élites françaises fabriquent le problème musulman1, expliquent que l’émergence de l’islam en tant que problème résulte de sa mise à l’index par les élites françaises.

Les élites françaises actuelles – qu’elles soient de gauche ou de droite – sont inconsciemment engagées dans un titanesque combat d’arrière-garde. Elles luttent avec la dernière énergie contre la nouvelle France, polyreligieuse et multiraciale, qui est en train d’émerger. Elles rêvent d’une France qui continue de leur ressembler et de porter leur image. Elles rêvent d’un pays blanc, chrétien ou athée, alors que la France l’est de moins en moins.

Elles n’arrivent pas à accepter ce Brésil européen que la France est devenue en quelques années. Elles ont réglé leur mire sur les agents de ce changement : les habitants des quartiers, les Noirs, les Arabes, les musulmans. Ces derniers questionnent de manière si insupportable l’être et le croire de la République française qu’ils doivent être réduits au silence, invisibilisés, niés dans leur existence. Tous les moyens sont bons. Citons-en quelques-uns qui seront développés plus loin.

– Refuser le mélange : les élites françaises sont extraordinairement diversophobes. Le Parlement, les salles de rédaction, les conseils d’entreprise, les ambassades, les maisons d’édition, les universités demeurent des bastions blancs, masculins, parisiens. Les mécanismes de défense des élites françaises contre la diversité – cooptation, sélection impitoyable par le diplôme, réseaux, impossibilité d’une seconde chance – devraient être étudiés dans les écoles de guerre tant ils sont puissants : de véritables digues.

– Privilégier les débats théoriques. Comme le dit élégamment Stéphane Beaud, la France préfère faire la guerre aux mots plutôt qu’aux choses. La France, ce pays qui aime les idées, d’après l’historien britannique Sudhir Hazareesingh2, préfère le ciel majestueux des idées à l’ordinaire du réel, qui toujours se dérobe, déçoit, blesse. (« Le réel est toujours reporté à demain », dit Deleuze de la littérature française dans Dialogues3.) Ainsi, au lieu de lutter contre des discriminations bien enracinées – un Français d’origine maghrébine a huit fois plus de chances d’être contrôlé par la police –, les élites françaises préfèrent débattre des statistiques ethniques. « La crudité de la réalité effraie », a ainsi déclaré la sénatrice Esther Benbassa4 pour expliquer le refus de statistiques ethniques.

– Cultiver l’amnésie historique. Sudhir Hazareesingh s’étonnait que François Hollande se soit agenouillé devant la statue de Jules Ferry, grand colonisateur s’il en est. « Comment Ferry peut-il incarner un modèle pour l’homme d’État du XXIe siècle, lui qui justifiait l’empire colonial au nom de la supériorité de la race française ? Voilà qui reflète bien l’incapacité française à regarder en face son héritage colonial5. » L’histoire française telle qu’elle est enseignée est jonchée de zones d’ombre, de plages de silence, d’angles morts. L’histoire coloniale en est un, en dépit du fait qu’elle continue d’influencer les mentalités contemporaines. Nous démontrerons plus loin que l’histoire française, telle qu’elle est produite, enseignée, défendue par les institutions de l’État, est une histoire « magique » qui sous-estime de manière plus ou moins consciente une variable cruciale bien que honnie, celle de la race. Loin d’être aveugle à la couleur comme elle le prétend, la République française a été et est toujours, au contraire, hyper-sensible à la couleur. Elle est même, selon nous, travaillée par un véritable désir de blancheur.

– Renforcer les exigences laïques. Face à la religiosité des Français musulmans, le concept de laïcité a connu un glissement extraordinaire depuis l’affaire du voile de Creil en 1989. Comme l’a montré Jean Baubérot, entre autres, la laïcité n’exige plus la neutralité de l’État, mais des citoyens eux-mêmes6. Elle dessine le visage d’un Homo republicanicus dans lequel les musulmans français – dont 20 % sont pratiquants – ne peuvent se reconnaître. Loin d’être la règle de vie en communauté qu’elle était – confinement strict du religieux dans la sphère privée –, la laïcité française est devenue l’instrument du containment de l’islam. « Ce pays est en train de devenir fou », s’est exclamé Alain Juppé7 au sujet du projet de Nicolas Sarkozy de bannir le voile à l’université.

Ces éléments-clefs de la pensée magique républicaine sont des mesures de rétorsion contre le réel, un arraisonnement, ou un déraisonnement, c’est selon. Leur caractère psychotique ne peut que sauter aux yeux. La psychose est en effet traditionnellement définie comme le remplacement du réel par des formations délirantes. Cette pensée magique est délirante parce qu’elle délire le réel, essayant désespérément de le « battre », en vain. Elle ne le pourra pas, son retard est irrattrapable.

Contexte de la pensée magique

La République française a divorcé de la réalité depuis qu’elle est devenue ethniquement et religieusement diverse. Elle a développé des comportements de plus en plus psychotiques au fur et à mesure de l’enracinement des Arabes et des Noirs sur son sol. Pour des raisons que nous analyserons plus loin, elle n’arrive pas à penser les Français issus de l’immigration postcoloniale comme des Français, et encore moins à les aimer. Pourquoi ? Pourquoi la République française n’arrive-t-elle pas à se penser autrement que comme blanche, chrétienne et/ou athée ? Pourquoi construit-elle ce barrage symbolique contre la diversité ? Pourquoi le rejet de la diversité est-il aussi fort ? Pourquoi les Arabes ne sont-ils pas des Italiens comme les autres, comme s’interroge Nacira Guelif8 ?

L’implantation de l’immigration postcoloniale, maghrébine et noire africaine, mais en particulier maghrébine, est une révolution émotionnelle à laquelle la France n’était pas – en raison de son histoire, hostile dans son essence à la diversité – préparée. Tout découle de ce fait social total : l’envolée du FN, la mise en place d’une laïcité de combat, le malaise identitaire, le sentiment d’insécurité, la dépression française, la tentation du djihad, l’émergence en gros d’un style paranoïaque français qui a désormais triomphé à droite, dans une grande partie à gauche – il a triomphé avec ce projet de déchéance de nationalité – et auprès de nombreux électeurs. Selon un sondage9, les Français sont, parmi les pays occidentaux, ceux qui surestiment le plus la part des musulmans dans la population : plus de 20 %, alors qu’ils sont moins de 10 %.

Nous proposons l’explication suivante à cette paranoïa. Les élites françaises, et avec elles une partie non négligeable des Français, vivent l’immigration postcoloniale, qui est en soi une véritable révolution – le visage de la France métropolitaine a littéralement changé en quelques décennies –, comme un effondrement narcissique. Il semble qu’il y a dans l’ADN de la République française des gènes mystérieux qui expliqueraient pourquoi la France vit l’enracinement de l’immigration maghrébine et africaine comme un traumatisme.

L’indiscutable rejet de la diversité est le nom de quelque chose de profond et de non élucidé – c’est l’objet de la première partie – qui croiserait l’idéologie républicaine, telle qu’elle est sortie casquée de la Révolution française, et la très longue aventure coloniale.

Dans la seconde partie, nous proposerons les moyens d’une sortie de la pensée magique républicaine, en appelant à l’avènement d’une République magique. Une République qui serait débarrassée de ses totems creux, de sa langue morte, de ses phobies. Une République qui, animée d’une sensibilité inédite, reprendrait langue avec le réel français et comblerait le fossé entre le vécu et le dit, le réel et le représenté. Une République réellement démocratique qui confierait sa destinée non plus à l’État, mais à tous ses sociétaires. Cette République est pour l’heure un mirage, mais nous n’avons pas d’autre choix que de la faire advenir pour guérir de nos névroses, soigner notre âme.

1. La Découverte, 2013.

2. Sudhir Hazareesingh, Ce pays qui aime les idées : histoire d’une passion française, Flammarion, 2015.

3. Flammarion, 1977.

4. Rapport d’information relatif à la lutte contre les discriminations, par Esther Benbassa et Jean-René Lecerf (https ://www.senat.fr/rap/r14-094/r14-0941.pdf).

5. Le Monde des livres, 20 août 2015.

6. Jean Baubérot, Petit manuel pour une laïcité apaisée, La Découverte, 2016.

7. Le Figaro, 5 mars 2015.

8. Histoire d’une république fragile, sous la direction d’Emmanuel Laurentin, Fayard, 2015.

9. Sondage Ispos publié par Le Monde du 21 janvier 2015, selon lequel les Français évaluent à 23 % la proportion de musulmans en France, laquelle est en réalité de 8 %.

PREMIÈRE PARTIE

Le pays de la pensée magique

Quelle est la psyché de la République française ? On peut y repérer deux marqueurs profonds : l’emprise angoissée de l’État et la phobie de la diversité.

L’État tout d’abord, ce formidable titan de l’histoire française. La France est un pays vertical, où tout procède du haut. Elle est la création de l’État. Il y a eu des élites avant qu’il y ait une nation française. Il y a eu un roi avant qu’il y ait la France.

Le pouvoir d’État en France est et reste un sommet. « Le sommet de l’État », dit-on, expression incompréhensible dans un pays anglo-saxon. La capture du pouvoir de l’État résume toute la politique française. L’État est l’instituteur du social, le garant de la grandeur, l’ordonnateur du sensible, le scribe du récit national, le mécène des arts et de la fête, papa-État. Il n’y a pas un domaine où l’État français ne se soit pas aventuré, pas une pierre qu’il n’ait pas retournée, pas un champ de notre activité humaine qu’il n’ait pas régenté – il y a eu un ministère du Temps libre, un ministère de l’Identité nationale. Il est tout. « Chacun a l’impression que la survie de son coin de France tient à la prochaine décision publique1. »

Cette mise au pinacle de l’État a des conséquences mentales. Elle a engendré la pathologie dont nous souffrons en tant qu’individus. La dépression française, le déclinisme ambiant dans lequel nous baignons, en découlent, nous semble-t-il, directement. La verticalité du pouvoir en France a également donné un tour particulier à l’esprit français, qui valorise la hiérarchie, l’obéissance instinctive aux puissants, le privilège, le mépris social. Les révolutionnaires ont voulu en finir avec la « cascade de mépris2 » de l’Ancien Régime – ils n’y sont pas parvenus.

Le deuxième marqueur de l’ethos collectif français est la phobie de la diversité. Le modèle français est intrinsèquement hostile au particularisme, qu’il soit ethnique ou religieux. C’est l’un de ses traits les plus fondamentaux. Tout au long du XIXe siècle, la République française s’est construite contre les particularismes régionaux et linguistiques et en a triomphé, puisque ces derniers ont été arasés. Elle s’est attaquée concomitamment au particularisme racial rencontré dans les colonies. Elle a voulu l’effacer en civilisant les « sauvages » pour les faire advenir à la dignité de citoyens français. Mais elle a dû renoncer devant l’énormité de la tâche, et a préféré enserrer lesdits sauvages dans le statut inférieur de sujet colonial.

L’ADN républicain a été, en retour, profondément modifié au contact des peuples colonisés. C’est dans le feu de l’histoire coloniale que s’est forgée la variable de la race qui court comme un lierre invisible jusqu’à nos jours. Avec la colonisation, l’hostilité française traditionnelle vis-à-vis de la diversité s’est fixée sur la notion de race, pour ne plus la quitter. Devant l’impossibilité de civiliser les sauvages dans les colonies, la République française a bâti autour de la notion de race comme un sarcophage. Elle l’a enterrée au plus profond de son histoire, en la recouvrant de la glaise des principes, pour ne plus avoir à la traiter. Car la question raciale a la couleur de l’échec. La République a achoppé sur ce particularisme racial, elle n’est pas parvenue à l’éradiquer. Elle a contourné la difficulté en aménageant une véritable inégalité devant la loi des citoyens français en fonction de la race, transigeant, ce faisant, avec l’un de ses principes fondateurs.

Mais voilà, la notion de race a continué d’émettre, comme une source radioactive, irradiant les mentalités, traversant la (fine) cloison des principes. Ces émissions radioactives sont devenues de plus en plus intenses avec l’enracinement sur le sol métropolitain des minorités postcoloniales, autrefois statutairement inférieures. Pour les contenir, la République française n’a pas eu d’autre choix que d’édifier un véritable barrage, un barrage contre la diversité, qu’il a incombé, et c’est logique, à l’État et aux élites de bâtir.

L’emprise angoissée de l’État et la phobie de la diversité sont, à notre sens, les deux marqueurs les plus problématiques de l’esprit républicain. Examinons-les de plus près.

Couverture : Nuit de Chine

ISBN : 978-2-7202-1654-1

© Pauvert, département de la Librairie Arthème
Fayard, 2016.

Notes

1. La Découverte, 2013.

2. Sudhir Hazareesingh, Ce pays qui aime les idées : histoire d’une passion française, Flammarion, 2015.

3. Flammarion, 1977.

4. Rapport d’information relatif à la lutte contre les discriminations, par Esther Benbassa et Jean-René Lecerf (https ://www.senat.fr/rap/r14-094/r14-0941.pdf).

5. Le Monde des livres, 20 août 2015.

6. Jean Baubérot, Petit manuel pour une laïcité apaisée, La Découverte, 2016.

7. Le Figaro, 5 mars 2015.

8. Histoire d’une république fragile, sous la direction d’Emmanuel Laurentin, Fayard, 2015.

9. Sondage Ispos publié par Le Monde du 21 janvier 2015, selon lequel les Français évaluent à 23 % la proportion de musulmans en France, laquelle est en réalité de 8 %.

1. Nicolas Chapuis, Patrick Roger, Perrine Mouterde, Olivier Faye, Bertrand Bissuel et Raphaëlle Besse Desmoulière, « Voyage à l’intérieur du peuple FN », Le Monde, 10 décembre 2015.

2. Selon l’expression de M. Droz, cité par Charles de Montalembert dans son discours de réception à l’Académie française.