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LE SPECTACLE était présenté comme un ballet de cla-
quettes — ce qui ne lui rendait guère justice.

Ses pieds créaient une tympanie complexe de tapotis
clairs et nets. Un silence à couper le souffle tomba lors-
qu’il sauta, haut, plus haut qu’un être humain n’aurait
dû le pouvoir — et qu’il accomplit, en l’air, un entrechat
douze fantastiquement improbable.

Il atterrit sur la pointe des pieds, immobile en appa-
rence, mais produisant un fortissimo de claquettes fra-
cassantes.

La poursuite s’éteignit, l’éclairage de scène se ralluma.
Le public resta coi un long moment, avant de s’aviser
qu’il était temps d’applaudir et de se déchaîner.

Campé devant les spectateurs, il laissa la vague d’émo-
tion le balayer, avec l’impression de pouvoir s’appuyer
contre elle — elle le réchauffa jusqu’à la moelle.

C’était merveilleux de danser — extraordinaire d’être
fêté, aimé, désiré.

Quand le rideau tomba pour la dernière fois, il laissa
son habilleuse l’emmener. Il était toujours un peu saoul
à la fin d’une représentation ; danser l’enivrait, même
en répétition, mais disposer d’un public qui le soulevait,
le transportait, l’applaudissait… jamais il ne s’en lassait.
Ça restait nouveau, magnifique, bouleversant.

« Regardez ici, chef. Un petit sourire. » Le flash reten-
tit. « Merci.
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– Merci à vous. Prenez un verre. » Il désigna l’autre
bout de la loge. Ils étaient si sympas, si chouettes, ces
reporters, ces photographes — tous sans exception.

« Une dernière debout ? »
Il voulut s’exécuter, mais son habilleuse, qui lui retirait

un de ses chaussons, le rappela à l’ordre : « Vous opérez
dans une demi-heure.

– Vous opérez ? demanda le photographe. Il s’agit de
quoi, cette fois ?

– Hémisphérectomie du côté gauche.
– Ah bon ? Il y aurait moyen de couvrir ?
– Avec plaisir — si l’hôpital accepte.
– On s’en charge. »
Des types vraiment chouettes.
« … obtenir un autre angle pour cet article de fond. »

Une voix féminine près de son oreille. Il se tourna aus-
sitôt, un peu perplexe.

« Par exemple, qu’est-ce qui vous a amené à choisir la
danse comme carrière ?

– Je regrette, j’ai mal entendu. C’est plutôt bruyant,
ici.

– Je demandais ce qui vous a amené à choisir la danse.
– Ma foi, je ne saurais trop vous répondre. Je crains

qu’il ne faille remonter assez loin… »

James Stevens fusilla du regard son assistant. « On peut
savoir ce qui t’amuse ?
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– Ce n’est que la forme de mon visage, s’excusa l’autre.
Il n’y a rien d’amusant : un nouveau crash vient de se
produire.

– Ah, mince ! Ne me dis rien, que je devine. Passager
ou fret ?

– Un double cargo Climax sur la ligne Chicago-Salt
Lake City, juste à l’ouest de North Platte. Et chef…

– Oui ?
– Le Big Boss veut te voir.
– Intéressant. Très, très intéressant. Mac…
– Oui, chef ?
– Ça te plairait de devenir ingénieur en chef du trafic

chez North American Power-Air ? Paraît qu’un poste se
libère. »

Mac se gratta le nez. « Marrant que tu parles de ça,
chef. J’allais demander quelle recommandation tu me
filerais si je retournais à l’ingénierie civile. Te débarras-
ser de moi, ça devrait bien te rapporter quelque chose.

– Je me débarrasse de toi pas plus tard que tout de
suite ! File au Nebraska, trouve l’épave avant que les chas-
seurs de souvenirs la dépiautent, rapporte ses deKalb et
son tableau de bord.

– Les flics n’apprécieront peut-être pas.
– Débrouille-toi. Mais reviens. »
Leur bureau jouxtait la centrale électrique du com-

plexe ; le service administratif de North Am se situait sur
la colline, un bon kilomètre plus loin, desservi par le tun-
nel de liaison habituel ; Stevens s’y engagea et choisit la
bande lente pour se donner le loisir de réfléchir avant de
faire face au patron.
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Le temps qu’il arrive, il avait tranché, mais il n’aimait
pas la réponse.

Le Big Boss — Stanley F. Gleason, président du conseil
d’administration — l’accueillit d’une voix mesurée. « Jim,
entrez donc. Asseyez-vous. Prenez un cigare. »

Stevens se glissa dans un fauteuil, déclina le cigare et
sortit une cigarette qu’il alluma pendant qu’il regardait
à la ronde. Outre le patron et lui, il y avait autour de la
table Harkness, le chef du service juridique, le Pr Ram-
beau, l’homologue de Stevens à la recherche, et Striebel,
l’ingénieur en chef de la centrale. Nous cinq, pas un de
plus, se dit-il avec amertume. Tous les poids lourds, sans
un poids moyen. Des têtes vont tomber — à commencer
par la mienne.

« Bon ! lança-t-il, presque agressif. On est tous là. Qui
a les cartes ? On coupe pour pouvoir distribuer ? »

Harkness parut chagriné de la saillie ; Rambeau sem-
blait trop morose pour écouter les mauvaises blagues ;
et Gleason n’y prêta aucune attention. « Nous nous ef-
forçons de trouver une issue, James. Je vous ai fait passer
le message au cas où vous ne seriez pas encore parti.

– Je venais voir si du courrier personnel m’attendait,
maugréa Stevens. Autrement, je serais sur la plage de
Miami, à changer du bon soleil en vitamine D.

– Je sais, et je le regrette. Vous méritez ces vacances,
Jim. Mais la situation a empiré au lieu de s’améliorer.
Des idées ?

– Qu’en pense le Pr Rambeau ? »
L’autre leva la tête. « Les récepteurs deKalb ne peuvent

pas tomber en panne, affirma-t-il.
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– C’est pourtant le cas.
– Non. Vous les avez mal utilisés. » Il replongea dans

son abysse personnel.
Stevens se retourna vers Gleason en écartant les bras.

« À ma connaissance, le Pr Rambeau a raison — mais si
le souci vient de mon département d’ingénierie, je n’en ai
pas trouvé la source. Je peux vous présenter ma démis-
sion.

– Je ne veux pas votre démission, répliqua Gleason
avec douceur. Ce que je veux, ce sont des résultats. Nous
avons une responsabilité envers le public.

– Et les actionnaires, plaça Harkness.
– On fera d’une pierre deux coups, dit Gleason. Alors,

Jimmie ? Des suggestions ? »
Stevens se mordit la lèvre inférieure. « Une seule, et qui

me déplaît. Ensuite, je chercherai un boulot de démar-
cheur d’encyclopédies.

– Et donc, de quoi s’agit-il ?
– On doit consulter Waldo. »
Rambeau s’arracha sur-le-champ à son apathie. « Quoi !

Ce charlatan ? Il s’agit de science.
– Vous n’êtes pas sérieux, Dr Stevens… » dit Harkness.
Gleason leva une main. « Sa suggestion est logique.

Mais vous arrivez un peu tard, Jimmie. Je lui ai parlé la
semaine dernière. »

Harkness parut surpris ; Stevens laissa transparaître
son irritation. « Sans me prévenir ?

– Navré, Jim. Je tâtais le terrain. Mais ça n’a servi à
rien. Ses conditions relèvent, pour nous, de la demande
de rançon.
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– Il nous en veut toujours pour les brevets Hathaway ?
– Il nous garde une rancune tenace.
– Vous auriez dû me laisser le gérer, glissa Harkness.

Il ne peut pas faire ça, question d’intérêt général. Au
besoin, on le réquisitionne, charge au tribunal de fixer
ses honoraires. Je règle les détails.

– Je craignais que vous réagissiez ainsi, riposta Gleason.
Vous croyez qu’une décision de justice forcera une poule
à pondre ? »

Harkness parut indigné, mais resta coi.
« Je me garderais bien de suggérer de consulter Waldo

si je n’avais pas une approche en vue, reprit Stevens. Je
connais l’un de ses amis…

– Un ami de Waldo ? J’ignorais qu’il en ait.
– Son premier médecin, qui lui tient lieu d’oncle. Avec

son aide, je devrais pouvoir rentrer dans les bonnes grâces
de notre homme. »

Le Pr Rambeau se dressa. « Intolérable, annonça-t-il.
Je vous prie de m’excuser. » Sans attendre une réponse,
il sortit en trombe, laissant juste le temps à la porte de
s’escamoter devant lui.

Gleason le regarda partir d’un air inquiet. « Pourquoi
est-ce qu’il le prend si mal, Jim ? On croirait qu’il déteste
Waldo personnellement.

– C’est sans doute le cas, en quelque sorte. Mais ça va
plus loin : son univers bascule. Depuis que la reformu-
lation par Pryor de la théorie du tout a obéré le principe
d’incertitude de Heisenberg il y a vingt ans, la physique
apparaît comme une science exacte. Les pannes de cou-
rant et les interruptions de transmission que nous subis-
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sons sont de terribles ennuis pour vous et moi, mais aux
yeux du Pr Rambeau, ils équivalent à un blasphème.
Mieux vaudrait le tenir à l’œil.

– Pourquoi ?
– Parce qu’il pourrait complètement dévisser. C’est

grave de voir votre religion vous trahir.
– Hum. Et vous, Jim ? Ça ne vous touche pas autant ?
– Non. Je suis ingénieur, soit, pour Rambeau, un réta-

meur surpayé. L’orientation diffère. Ce qui ne m’empêche
pas d’être aussi fâché qu’inquiet. »

Le canal audio de l’interphone sur le bureau s’éveilla.
« On demande l’ingénieur en chef Stevens. On demande
l’ingénieur en chef Stevens. »

Gleason enfonça la touche. « Il est là. Parlez.
– Encodage de l’entreprise, traduit. Voici le message.

“En panne sept kilomètres au nord de Cincinnati. Je
continue vers le Nebraska ou je rapporte les vous-savez-
quoi de mon propre engin ?” Fin du message. Signé :
“Mac”.

– Qu’il rentre à pied ! aboya Stevens.
– Très bien, monsieur. » Le canal audio se coupa.
« Votre assistant ? s’enquit Gleason.
– Oui. C’est la goutte d’eau, patron. J’attends d’analy-

ser cette dernière panne ou j’essaie de voir Waldo ?
– Essayez de le voir.
– D’accord. Si je ne vous donne plus de nouvelles,

câblez mon indemnité de départ au Palmdale Inn, Miami.
Je serai le quatrième ramasseur d’épaves à partir de la
droite sur leur plage. »
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Gleason s’autorisa un sourire peiné. « Si vous n’obtenez
aucun résultat, je serai le cinquième.

– Bonne chance.
– À la prochaine. »
Stevens parti, le responsable de station Striebel s’expri-

ma pour la première fois. « Si la fourniture d’énergie aux
villes flanche, murmura-t-il, vous saurez où me trouver,
hein ?

– Où ? Ramasseur d’épaves numéro six ?
– Peu probable. J’aurai la première place. Mais pour

le lynchage.
– La fourniture d’énergie aux villes ne peut pas flan-

cher. Il y a trop de sécurités, de dérivations.
– Sur les deKalb aussi, en théorie. Ceci dit, imaginez

le Sous-niveau 7 de Pittsburgh plongé dans le noir. Ou
plutôt, ne l’imaginez pas ! »

Doc Grimes négocia l’accès de surface à son logement,
consulta l’annonceur et remarqua avec un intérêt bien-
veillant qu’un individu assez proche de lui pour possé-
der son code de maison l’avait précédé à l’intérieur. Il
descendit à pas lourds, épargnant sa jambe estropiée, et
entra dans la salle de séjour.

« Salut, Doc ! » James Stevens se leva quand la porte se
referma en claquant ; il s’avança pour accueillir l’arrivant.

« Salut, James. Servez-vous un verre. Ah ! C’est fait.
Un pour moi, alors.

– Entendu. »
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Tandis que son ami s’exécutait, Grimes retira son man-
teau d’un anachronisme baroque et le jeta plus ou moins
dans la direction de l’alcôve d’habillement. Le vêtement
tomba avec une lourdeur que son apparence ne justifiait
guère, en dépit de son volume imposant, et avec un bruit
sourd.

Il se courba pour ôter un épais surpantalon, aussi
imposant que le manteau. Dessous, il portait un collant
d’affaires bleu et noir de coupe classique. Ce style le
desservait. Aux yeux d’un individu peu au fait de la mode
civilisée — le proverbial plouc d’Antarès —, Grimes
aurait pu paraître rustre, voire disgracieux. Il évoquait
un vieux scarabée suralimenté.

James Stevens ne prit pas garde au collant, mais consi-
déra avec désapprobation les deux accessoires dont l’au-
tre venait de se débarrasser. « Vous portez encore cette
armure débile.

– Bien sûr.
– Bon sang, Doc ! Vous allez tomber malade, à trim-

baller cette camelote. C’est malsain.
– Je serai beaucoup plus malade si je m’abstiens.
– Mince alors ! Moi, je ne tombe pas malade, et je ne

porte jamais d’armure. Sauf au labo.
– Erreur. » Grimes s’approcha de Stevens qui s’était

rassis. « Croisez les genoux. » L’autre obéit ; du tranchant
de la main, Doc donna un coup sec juste sous sa rotule,
causant un réflexe patellaire à peine perceptible. « Nul. »
Il lui releva la paupière droite. « Vous êtes dans un triste
état », ajouta-t-il après examen.
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Stevens s’écarta avec impatience. « Je vais au poil. Et
c’est de vous qu’on parlait.

– Comment ça, moi ?
– Nom de nom, Doc, vous fichez votre réputation en

l’air. Ça jase. »
Un hochement de tête. « Je sais… “Ce pauvre Gus

Grimes : un souci de cerveau en gruyère.” Ne vous bilez
pas pour ma réputation. J’ai toujours été en déphasage.
Où se situe votre index de fatigue ?

– Aucune idée. Ça doit aller.
– Ah ? Voyons ça à la lutte. En trois tombers. »
Stevens se frotta les yeux. « Arrêtez de m’asticoter. Je

suis crevé, je le sais. Simple surmenage.
– Des clous ! James, dans le domaine des radiations,

vous vous débrouillez à peu près comme physicien…
– Ingénieur.
– … ingénieur, mais vous n’êtes pas docteur. Se sou-

mettre aux énergies rayonnantes année après année a un
prix. Votre organisme n’a jamais été conçu pour une telle
torture.

– Je porte une armure au labo. Vous le savez.
– D’accord. Et en dehors du labo ?
– Enfin… Écoutez, Doc, navré de dire ça : votre hypo-

thèse ne tient pas la route. De nos jours, il y a partout dans
l’air de l’énergie rayonnante, mais inoffensive. Tous les
spécialistes en chimie colloïdale s’accordent à…

– Colloïdale, quelle blague !
– Oh ! Vous devez bien avouer que l’économie biolo-

gique procède de la chimie colloïdale.
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– Je ne dois rien avouer du tout. Que les colloïdes
forment la base des tissus vivants, je le reconnais volon-
tiers, car c’est le cas. Mais je maintiens depuis quarante
ans qu’exposer ces mêmes tissus à tout un éventail de
radiations sans en évaluer l’effet, c’est dangereux. Sur le
plan de l’évolution, l’animal humain n’est habitué et
adapté qu’à la radiation naturelle du soleil — et encore,
malgré notre épaisse couverture ionisée ! En son absen-
ce… Vous avez déjà vu du cancer solaire X ?

– Bien sûr que non.
– Vous êtes trop jeune. Moi, oui. Participé à une autop-

sie durant mon internat. Un gars de la Deuxième expé-
dition sur Vénus. On lui a compté quatre cent trente-huit
tumeurs, et on a arrêté.

– Le solaire X, c’est de l’histoire ancienne.
– D’accord, mais il devrait servir d’avertissement. Vous

autres, les morveux, vous concoctez dans vos labos des
trucs que nous, les toubibs, on ne sait pas gérer. On est
toujours en retard. Normal. D’habitude, on découvre
ce qu’il s’est passé avec les dégâts. Cette fois, vous vous
êtes surpassés. » Il se laissa tomber dans un fauteuil, l’air
soudain tout aussi crevé et abattu que son cadet.

Stevens éprouva la gêne du bonhomme dont un ami
intime tombe amoureux de qui ne le mérite pas du tout.
Comment dire le fond de sa pensée sans passer pour
impoli ?

Il changea de sujet. « Doc, je suis venu parce que j’ai
deux ou trois sujets de préoccupation…

– Comme ?
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– Ma foi, des vacances. Oui, je suis à plat. Surmené.
Il me faudrait un congé. Et il y a votre pote Waldo.

– Hein ?
– Ouais. Waldo Farthingwaite-Jones, tout irascible,

tout acharné qu’il soit.
– Pourquoi lui ? Tout à coup, Jim, vous vous passion-

neriez pour la myasthénie ?
– Houlà, que non. Ses problèmes médicaux m’indif-

fèrent. Qu’il ait de l’urticaire, des pellicules ou un poil
dans la main, je m’en fiche. Je les lui souhaite, même.
Ce qui m’intéresse, c’est de faire appel à ses lumières.

– Et ?
– Seul, je n’y arriverai jamais. Waldo n’aide pas les gens,

il les utilise. Vous êtes sa seule relation normale parmi
nous.

– Ce n’est pas tout à fait exact…
– Il y a qui d’autre ?
– Vous me comprenez mal. Il n’a aucune relation nor-

male. Je suis juste la seule personne qui ose le rabrouer.
– Je croyais que… Peu importe. J’ai du mal à conce-

voir plus malcommode que cette situation. Waldo, c’est
l’homme dont on a un besoin absolu. Pourquoi faut-il
qu’un génie de son calibre soit aussi inaccessible, aussi
immunisé contre les exigences sociales ordinaires ? Oh !
Je sais que son état joue beaucoup… mais un homme
pareil qui écope d’une maladie pareille ? Voilà une coïn-
cidence improbable.

– Son infirmité n’a rien à voir. Du moins, de la façon
dont vous l’exprimez. Sa faiblesse, c’est ce génie, au fond.

– Quoi ?
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