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AVANT PROPOS
 
Réputation, réputation, réputation ! 
Oh, j’ai perdu ma réputation ! 
J’ai perdu la partie immortelle de moi-même, 
et ce qui reste est bestial.
 
W. Shakespeare, Othello (II, III)
 
 

 
 

 
 
Par trois fois, Cassio répète le mot « réputation », alors qu’il se désespère d’avoir perdu les faveurs d’Othello : la réputation se répand, se répète, se multiplie dans les voix des autres et c’est la raison pour laquelle cette « partie immortelle » de nous-mêmes est aussi la plus fragile. Iago, qui s’emploie à manipuler secrètement la réputation de Cassio pour le ruiner, répond cyniquement qu’il ne faut pas se soucier de sa réputation car elle ne dépend pas de nous : nous l’acquérons ou nous la perdons souvent sans mérite et nous cherchons constamment à nous rassurer sur ce que l’on pense de nous. Ce livre essaie d’expliquer pourquoi la réputation est si importante, comment elle circule et se transforme, comment elle influence ce que les autres disent de nous.
 
Comme tout livre, il condense dans une seule voix des centaines de conversations, d’échanges, de débats d’idées, 
d’expériences de vie partagées. Il est donc le résultat d’une entreprise collective de réflexion qui m’a captivée pendant des années. Je ne peux remercier ici toutes les personnes qui ont joué un rôle dans cette aventure intellectuelle car la liste en serait trop longue. Je souhaite néanmoins retracer quelques étapes cruciales de ce travail et remercier ceux qui les ont franchies avec moi.
 
C’est grâce à Pasquale Pasquino qui, en 2007, organisa à la Fondation Olivetti à Rome un colloque sur la réputation qu’un petit groupe de philosophes et de sociologues engagea une réflexion de longue haleine sur la question. Barbara Carnevali, Sandro Pizzorno, Jon Elster, Diego Gambetta, Dan Sperber et, bien sûr, Pasquale Pasquino ont été des interlocuteurs constants tout au long de ces années.
 
En 2011, j’ai consacré mon séminaire à l’EHESS à la question de la réputation. Les étudiants et les collègues invités à présenter leurs travaux ont enrichi énormément ma réflexion. Je tiens à remercier en particulier : Gianluca Manzo, Pierre-Michel Menger, Philippe Rochat, Pierre-Marie Chauvin, Lucien Karpik, André Orléan et tout particulièrement Ariel Colonomos pour ses conseils et sa patience. Certaines de leurs contributions ont été publiées en 2013 dans le numéro 93 de la revue Communications. Je remercie Jocelyne Obama et Nicole Lapierre d’avoir soutenu ce projet.
 
Mon séjour en 2013 à l’Italian Academy for Advanced Studies à l’université de Columbia à New York m’a permis de rédiger la première partie de ce livre dans des conditions idéales. Je remercie son directeur, David Freedberg, 
de m’avoir donné la possibilité d’interagir avec tant de collègues de l’autre coté de l’Atlantique, parmi lesquels : Philip Kitcher, Souleymane Bachir Diagne, Philip Pettit, Achille Varzi, Stephen Holmes, Nadia Urbinati, Nassim Nicholas Taleb et mon ami Martino Boffa, qui m’a initiée aux mystères de la réputation dans le monde de la finance, un sujet passionnant que je n’aborde pas dans ce livre mais sur lequel je continue de travailler.
 
Emanuele Coccia m’a permis de confronter mes idées sur la réputation à l’EHESS lors d’un colloque intitulé : « Célébrité, prestige et réputation. Grandeurs sociales en débat », qui réunissait des chercheurs dont le travail m’a beaucoup influencée : Nathalie Heinich, Antoine Lilti et, encore une fois, Barbara Carnevali.
 
Les échanges animés avec mes amis, collègues et étudiants autour de ces thèmes et d’autres m’ont permis de mêler le plaisir au travail quotidien tout au long de ces années. Je remercie ici, en ordre dispersé, Astrid von Busekist, Andrei Poama, Benjamin Boudou, Giulia Oskian, Judith Simon, Carlo Invernizzi Accetti, Noga Arikha, Steven Shapin, Bruno Karsenti, Valeria Pizzini, Roberto Casati, Nilufer Göle, Alain Touraine, Pascal Engel, Alessandra Facchi, Michele di Francesco, Amélie Faucheux, Adélaïde de Lastic, Patrick Pharo et surtout Simonetta Tabboni, amie inoubliable qui nous a malheureusement quittés trop tôt.
 
Anne-Marie Varigault, ma traductrice depuis toujours, a eu la lourde tâche de réviser mon manuscrit en m’aidant à améliorer mon français grâce à ses précieuses suggestions.
 
 
J’ai quitté il y a plus de vingt ans Milan avec un livre en poche : Le Symbolisme en général de Dan Sperber. Je voulais étudier à Paris pour faire la connaissance de son auteur. Lorsque je l’ai rencontré, il m’a dit qu’être un intellectuel signifie faire partie d’une conversation. C’est la conversation que j’entretiens avec lui, encore maintenant, tous les jours, qui donne un sens à mon travail.
 
Ce livre est dédié à mon père, Giancarlo Origgi, primo maestro.

 



I

Comment je me vois vu

Peur de perdre les siens, mais aussi 
de se perdre lui-même, de découvrir que 
derrière la façade sociale il n’était rien.
 
E. Carrère, L’Adversaire
 
 

 
Il m’adressa un sourire complice – bien plus 
que complice. Un de ces sourires rares, source 
d’éternel réconfort, comme on en rencontre 
que quatre ou cinq fois dans sa vie. Un sourire 
qui défiait – ou semblait défier – brièvement 
le monde entier, puis se focalisait sur vous 
comme s’il vous accordait un préjugé 
irrésistiblement favorable. Qui vous comprenait 
dans la mesure exacte où vous souhaitiez être 
compris. Qui croyait en vous comme vous 
auriez voulu croire en vous-même.
 
F.S. Fitzgerald, Gatsby le Magnifique
 
 

 
 

 
 
Le 9 janvier 1993, à son domicile du pays de Gex, entre la Suisse et le Jura, Jean-Claude Romand tue sa femme, ses deux enfants de cinq et sept ans, ses parents dont il est le seul fils, et leur chien. Puis il essaye de tuer sa maîtresse au cœur de la forêt de Fontainebleau où il l’a conduite pour un dîner dans la maison de Bernard 
Kouchner, qu’il ne connaît pas et qui n’a pas de maison à Fontainebleau. Pour finir, il met le feu à sa maison, avale des somnifères et s’endort en espérant ne plus jamais se réveiller. Il se réveille pourtant du coma provoqué par les barbituriques et les brûlures. Il est inculpé des crimes les plus monstrueux et condamné. D’après le substitut du procureur de la République qui a suivi l’affaire : « Les crimes avaient pour mobile la crainte qu’avait le faux médecin de se voir démasqué. » Comment est-il possible qu’avouer un mensonge soit – même si cela est très dur – plus dur que d’exterminer sa famille entière ? Comment la réputation de Jean-Claude Romand pouvait-elle à ses yeux compter davantage que la vie de ses enfants ? Ce livre tente de répondre à cette question.
 
La sombre histoire de Jean-Claude Romand a été rendue célèbre par le livre d’Emmanuel Carrère, L’Adversaire1. L’auteur reconstitue la trajectoire d’un homme qui s’était construit une réputation de médecin à succès, travaillant à l’Organisation mondiale de la santé à Genève, ami d’hommes politiques et de chercheurs de renommée internationale. Tout cela fondé sur un mensonge. En réalité, il n’avait jamais terminé ses études de médecine et, depuis dix-huit ans, loin de travailler, passait ses journées dans sa voiture, sur le parking de l’OMS à Genève, ou traînait dans les bois et dans les cafés jusqu’à l’heure où il rentrait chez lui. Il avait soigné sa fausse identité jusqu’au moindre détail, prenant le soin de ramener chaque fois de l’OMS des 
dépliants et des brochures qu’il se procurait dans la bibliothèque ouverte au public au rez-de-chaussée du siège de l’organisation. S’il partait « voyage d’affaires » – voyage qu’il effectuait en fait dans un hôtel miteux peu éloigné de son domicile, passant le temps en regardant la télévision et en lisant les guides du pays où il était supposé aller – , il n’omettait jamais de téléphoner tous les jours aux siens pour leur dire quelle heure il était à Tokyo ou au Brésil, puis il rentrait de ses voyages en leur rapportant des cadeaux crédibles. Il soignait sa fausse existence, sa réputation mensongère, comme s’il s’agissait de la vraie : il y tenait au point d’exterminer toute sa famille lorsque la façade commença à se fissurer en raison de problèmes d’argent. Quelle était sa vraie vie ? Celle que ses proches pensaient qu’il vivait, faite de succès, de voyages et de reconnaissance internationale, ou celle que lui seul pouvait connaître, passée dans sa voiture à lire, ou dans des cafés minables à Bourg-en-Bresse, ou encore à se promener dans les montagnes du Jura ? Au fond, cette deuxième vie n’existait que pour lui : personne ne la connaissait, elle n’était qu’un expédient pour entretenir sa vie rêvée. Lorsque ses amis du village comprirent que toute la vie de Jean-Claude était un mensonge, il cessa d’exister pour eux, il n’était plus Jean-Claude : « Quand ils parlent de lui, tard dans la nuit, ils n’arrivent plus à l’appeler Jean-Claude. Ils ne l’appelaient pas Romand non plus. Il était quelque chose hors de la vie, hors de la mort, il n’avait plus de nom2. »
 
 
Nous avons deux ego, deux identités qui conditionnent qui nous sommes et comment nous agissons : notre subjectivité, faite de nos expériences proprioceptives, nos sensations physiques, incarnées dans notre corps, et notre réputation, c’est-à-dire ce puissant système rétroactif du soi sur soi-même qui constitue notre identité sociale et qui intègre dans notre autoperception comment nous nous voyons vus. Au début du XXe siècle, le sociologue américain Charles Horton Cooley3 appelait ce deuxième ego, the looking glass self, l’ego qui est reflété par le miroir. La perception de notre identité se tisse au fil du temps en y incorporant ce que nous croyons que les autres pensent de nous. En réalité, ce double de nous-mêmes n’est pas créé par la simple réflexion, mais par la réfraction de notre image déviée et multipliée dans le regard des autres. Le moi social, qui contrôle notre vie jusqu’à nous amener à des actes extrêmes, ne nous appartient pas : il est la partie de nous qui vit dans les autres. Pourtant, les sentiments qu’il provoque – la honte, l’embarras, l’amour-propre, la culpabilité, l’orgueil – sont bien réels et bien ancrés dans nos émotions les plus profondes4. La biologie montre que le corps « traite » la honte comme une blessure physique, en 
relâchant une quantité des substances chimiques qui provoquent l’inflammation et augmentent le niveau du cortisol5. Une gifle fait mal en tant que blessure à notre amour-propre plus que parce qu’elle nous laisse la joue rouge et brûlante. Ainsi, le psychologue Richard Nisbett et ses collaborateurs ont mesuré le niveau de cortisol des participants avant et après une expérience où ils se sentaient « blessés » dans leur honneur. L’expérience se déroulait comme suit. Un groupe de quatre-vingt-trois étudiants provenant du sud et du nord des États-Unis était invité à se soumettre à une expérience psychologique. Avant l’expérience, on demandait aux participants de remplir un formulaire contenant des informations personnelles et de le remettre à un expérimentateur qui n’était pas dans la salle où elle se déroulerait, mais au fond d’un couloir. C’est en fait lorsqu’ils sortaient pour aller rendre leur formulaire que la « vraie » expérience avait lieu : un expérimentateur faisait mine d’être un employé de l’université s’attelant à ranger des dossiers dans un meuble d’archives à roulettes qui était placé au milieu du couloir. Afin de laisser passer l’étudiant, le faux employé devait déplacer le meuble. Lorsque l’étudiant revenait du fond du couloir après avoir rendu son formulaire, le faux employé devait à nouveau déplacer le meuble pour lui libérer le chemin. Il le faisait en soupirant, ne cachant pas son énervement, et en murmurant « connard ». À la fin de l’expérience, contrairement à ce que l’on observait chez les étudiants du nord des 
États-Unis, le niveau de cortisol des étudiants venant du sud, qui se sentaient blessés dans leur réputation (et leur virilité), était beaucoup plus élevé qu’au début de l’expérience6. Ressentir une atteinte à leur réputation provoquait en eux une vraie transformation chimique, une réaction hormonale bien connue qui correspond notamment à la phase préparatoire à une réponse physique violente.
 

Ce que je crois que tu crois de moi
 
Plus d’un tiers des homicides aux États-Unis sont attribuables à des « mobiles futiles », tels qu’un échange verbal particulièrement agressif, une insulte, ou une question de préséance sur un parking. Parmi les explications sociologiques les plus convaincantes des crimes « sans mobile sérieux », il y a l’honneur, l’orgueil et la réputation7. Bon nombre de ces crimes sont commis par des gens qui n’ont pas un profil psychique de psychopathe. Ils en viennent pourtant à tuer pour une bête question de préséance. Nous avons tous parfois des réactions furieuses à l’occasion de disputes futiles : avec le garçon de café désobligeant, qui abuse de son petit « pouvoir » sur nous, ou avec la dame au volant de sa voiture qui refuse d’avancer de cinq centimètres pour nous laisser tourner à gauche… Ces 
réactions violentes sont très souvent causées par des blessures que nous imaginons infligées au respect que nous croyons nous être « du ». Ce sont en somme des atteintes au sentiment que nous avons de nous-mêmes, et qui se trouve ainsi désavoué. Comment ce moi pensé, imaginé mais inexistant, qui n’est qu’une trace, une ombre8 de nous-mêmes chez les autres, peut-il avoir des effets psychophysiques si précisément déterminables ? Le paradoxe de la réputation réside dans l’apparente disproportion entre la valeur psychologique et sociale que nous lui conférons et son existence purement symbolique : avoir de l’honneur, de la réputation, être honorable, c’est simplement être reconnu comme tel par quelqu’un d’autre. Pourquoi accorder autant de valeur à cette image de nous-mêmes qui est déposée chez autrui, alors que nous sommes les seuls à être obsessionnellement intéressés par notre réputation – exception faite pour des célébrités dont la réputation intéresse tout le monde ?
 
Mark Leary, psychologue social à l’université de Duke, a avancé l’hypothèse qu’il existe chez les êtres humains un véritable sociomètre, c’est-à-dire un mécanisme psychologique, une structure motivationnelle qui serait comme l’indicateur de la « température sociale » autour de nous, une sorte de thermomètre interne qui enregistrerait l’acceptation ou le rejet social, en utilisant 
comme unité de mesure le degré d’estime de soi9. Nos émotions sociales seraient donc une façon de garder la trace de cette partie de nous-mêmes qui passe par les autres. En conséquence, même si notre réputation n’est que l’effet d’un reflet, les émotions qui l’accompagnent ont une réalité physique et psychique qui sert à surveiller ce reflet.
 
Le problème principal des explications psychologiques de ce type est qu’elles présupposent que ce sociomètre soit bien réglé, en d’autres termes que les émotions qu’il provoque en nous et la température sociale extérieure varient de façon coordonnée. Malheureusement, comme le dit bien George Eliot, « la dernière chose que nous apprenons dans la vie c’est notre effet sur les autres ». Nous procédons par tâtonnements, nous essayons des constructions de nous-mêmes, des façades qui ne sont que des esquisses, nous voyons les effets qu’elles ont chez les autres, nous ajustons le tir quand cela est encore possible ou nous nous abandonnons à l’image de nous-mêmes que nous avons sollicitée dans le regard des autres car nous ne pouvons plus rien faire pour la contrôler. L’angoisse qui accompagne la perte de la réputation, l’anxiété proustienne concernant notre statut toujours incertain auprès des autres et l’ambivalence profonde que ces sentiments provoquent sont dues à notre manque de contrôle sur notre double.
 
 
Notre deuxième ego n’est pas l’opinion des autres, il est ce que nous croyons être l’opinion des autres ou, parfois, ce que nous voudrions que les autres pensent de nous. Dans la citation de Fitzgerald qui ouvre ce chapitre, le sourire de Gatsby rassure le jeune Nick Carraway car ce dernier est enfin vu comme il voudrait être vu, ni plus ni moins. D’où ce sentiment de confort émotionnel que donne la possibilité de lâcher prise puisqu’enfin quelqu’un nous a vu comme nous voudrions être. Le mystérieux Gatsby à la réputation sulfureuse est le seul qui sait donner à Carraway la juste mesure de lui-même, l’assurance profonde d’être enfin vu tel qu’il est. Et il lui fait là le plus rare et le plus beau des cadeaux : pouvoir ressentir pour un instant ses deux ego réunis dans la seule émotion du lâcher-prise, la suspension tant désirée de l’éternelle ambivalence entre être et paraître. Carraway est un complice de Gatsby car il comprend son besoin profond de se construire un soi rêvé, un double qui n’est pas seulement une façade sociale, mais qui est ce qu’il voudrait que les autres pensent de lui : « Aussi inventa-t-il la seule sorte de Jay Gatsby qu’un garçon de dix-sept ans était susceptible d’inventer, et il demeura fidèle à cette conception jusqu’à la fin. » Nick Carraway lui aussi entretient son double rêvé lorsqu’il affirme : « Chacun de nous s’imagine posséder au moins l’une des vertus cardinales, et voici la mienne : je suis l’une des rares personnes honnêtes que je connaisse. » Et c’est cette vertu cardinale que Gatsby lui reconnaît par son sourire.
 
 
Notre image sociale nous est à la fois familière et étrangère : elle provoque en nous des réactions que nous ne contrôlons pas – comme, par exemple, rougir devant un public intimidant – , elle peut nous faire perdre nos moyens et elle constitue en même temps la partie de nous-mêmes la plus précieuse, celle à laquelle nous attachons le plus grand soin. Ne pas distinguer ces deux aspects de nous-mêmes peut nous égarer jusqu’à nous plonger dans des états de détresse profonde, qui nous empêche de comprendre le mobile de nos propres actes.
 
Ce livre tente de comprendre la logique de ce double ego. La réputation est entourée d’un mystère : sa façon de croître ou de baisser aux yeux des autres, de se répandre ou de changer soudainement de « valence » semble se faire sous l’emprise du hasard. Une notion bonne, en somme, pour les proverbes et la littérature, qui contiennent tant de sagesse et d’expérience de la vie, mais qui semblent voués à parler de ce qu’on ne peut pas expliquer par d’autres moyens. On en trouve un exemple dans cette maxime de La Rochefoucauld : « L’amour-propre est plus habile que le plus habile homme du monde10. » La référence à la double intentionnalité qui guide l’action y est évidente, mais ne résonne que vaguement dans l’ambiguïté du proverbe… Pourtant, une bonne part du mystère qui entoure la réputation vient de ce que la notion a été négligée par les sciences sociales, et cela pour plusieurs raisons. Tout d’abord, la réputation est une notion qui a elle-même une réputation négative, 
elle est comme le vestige d’une société prémoderne et anti-individualiste ; la fama, le prestige, la lutte acharnée pour défendre une position dans la hiérarchie sociale, font partie d’un monde de valeurs aristocratiques que la modernité ne cesse de démanteler et dont l’étude ne peut qu’avoir un intérêt historico-culturel, car il n’y a pas d’objet véritable d’étude sous ces phénomènes, il s’agit de symboles d’un monde à la dérive, et non pas de phénomènes qui ont une réalité psychique ou sociale. On pourrait comparer un tel projet aux nombreuses tentatives qui ont été faites pour étudier de façon scientifique l’aura, cette luminosité qui entourerait les gens, en particulier les saints ou les bienheureux. Ce phénomène, sur lequel des auteurs comme Léon Daudet et Walter Benjamin se sont penchés, et qui a même retenu l’attention de Charcot, reste néanmoins inexpliqué et relève plus d’un concept esthétique que véritablement scientifique11. La réputation aurait, au fond, un statut 
un peu semblable : on peut l’étudier dans une perspective historique mais, dans la mesure où elle n’existe pas en tant que phénomène social et psychologique, elle ne peut pas faire l’objet d’une étude systématique. Lui donner le statut d’objet d’étude en sciences sociales reviendrait à donner de la substance à des fantasmes relevant du monde des châteaux de l’Ancien Régime et des bals de l’aristocratie…
 
De surcroît, la réputation est une illusion psychologique : nous agissons comme si elle existait, comme si elle comptait pour nous, mais en réalité nous nous trompons, et cette erreur peut se révéler fatale (comme l’illustre le destin tragique de Jean-Claude Romand). Si on devait en faire un objet d’étude psychologique, on devrait donc la classer parmi les biais12 cognitifs qui faussent nos jugements. Cependant cette représentation erronée et qui peut avoir des conséquences si extrêmes, bien qu’elle ne soit qu’une illusion, est suffisamment ancrée dans notre esprit pour motiver dans notre vie une action parallèle dont les objectifs ne sont pas explicables sans sa présence. Sans aller jusqu’à l’homicide, il suffit de penser à d’autres cas, comme celui de l’historien Orlando Figes qui, bien que riche et célèbre, passait ses nuits sur Amazon à éreinter les livres de ses collègues et à écrire des critiques louangeuses des siens… pour finir dénoncé à la police 
et vidé jusqu’à la dernière goutte de l’élixir précieux qu’il essayait de distiller en ligne : sa réputation13…
 
Bref, la réputation ne se présente pas comme un objet d’étude aisément saisissable mais plutôt comme un fantasme, le chant d’une sirène qui nous entraînerait dans des eaux profondes pour nous noyer. J’essaierai de montrer que tel n’est pas le cas et que la réputation peut faire l’objet d’une étude systématique, même si sa compréhension requiert des ressources disciplinaires variées. S’il n’y a pas de science de la réputation, il y a des pans entiers de la sociologie, de la psychologie, de l’économie, de l’anthropologie, qui sont consacrés à l’analyse de l’impact de la trace sociale de notre image sur nos actions et nos motivations.
 
Car la gestion de notre image n’est pas une simple question de maquillage14, c’est aussi une question stratégique profonde de cognition sociale ; nous essayons de manipuler les représentations que les autres se font de nous en partant de l’idée que nous avons de ces représentations. C’est un combat de l’esprit, un jeu cognitif que de penser et de faire penser, de manipuler les pensées 
des autres et d’être manipulé par elles. Chacun de nous connaît le sentiment de triomphe que l’on éprouve lorsqu’on se sent apprécié à sa « juste » valeur : toutes les humiliations antérieures sont effacées, les autres nous reconnaissent enfin pour ce que nous savions mériter. Et l’on connaît aussi ce sentiment de défaite, cette impression de s’effondrer aux yeux des autres lorsqu’on intériorise la mesure de leur évaluation sociale, ce jugement sur nous que nous avons tenté en vain de modifier. C’est le sentiment de honte que Vinteuil éprouve lorsqu’il s’imagine la manière dont les habitants de Combray regardent sa fille homosexuelle, lorsqu’il se soumet à leur point de vue et l’intériorise comme mesure sociale de sa « faillite » familiale : 


Mais quand M. Vinteuil songeait à sa fille et à lui-même du point de vue du monde, du point de vue de leur réputation, quand il cherchait à se situer avec elle au rang qu’ils occupaient dans l’estime générale, alors ce jugement d’ordre social, il le portait exactement comme l’eût fait l’habitant de Combray qui lui eût été le plus hostile, il se voyait avec sa fille dans le dernier bas-fond15.

 
Les résultats de cette manipulation de la représentation de soi sont parfois incertains, parfois spectaculaires : c’est l’incertitude du résultat qui fait tout l’intérêt du jeu de l’image. Les paroles et les images que nous utilisons pour créer et gérer notre réputation sont, pour le dire avec les mots de George Santayana, « comme des coquilles : pas moins parties de la nature que la substance 
qu’elles couvrent, mais mieux conçues pour l’œil et plus ouvertes à l’observation16 ». Mais cette deuxième nature n’acquiert sa réalité que grâce à l’environnement social qui nous entoure : elle n’existe que par reflet. C’est cette nature sociale, distribuée, réfractée par les pensées et les discours, que j’essaie de préciser dans la suite de ce chapitre.


 

La mise en scène de soi

De même que les limaces laissent une trace sur le sol lorsqu’elles se déplacent, toutes nos interactions sociales laissent chez les autres une trace informationnelle qui ne peut plus être effacée. Cette trace est à la fois indélébile et fragile ; nous n’en contrôlons qu’une partie, bien que nous ne puissions pas éviter de la déposer. Comment se compose-t-elle et se recompose-t-elle ? Comment devient-elle publique, stable ? À travers quels réseaux d’inscription et de circulation d’idées se répand-elle et s’articule-t-elle ?
 
Les contextes sociaux qui enregistrent cette trace vont du face à face, aux rumeurs répandues en l’absence de l’intéressé, en passant par la presse et l’Internet. Ces différentes médiations de ce qu’on appelle l’information sociale créent des biais et des effets d’amplification distincts et ont été étudiées dans des perspectives disciplinaires parfois opposées.
 
 
C’est certainement Erwin Goffman qui a essayé de comprendre au plus près la gestion de la réputation dans l’interaction face à face. On pourrait considérer le sociologue américain comme l’initiateur de ce qu’on appelle aujourd’hui l’impression management, c’est-à-dire l’ensemble des techniques qui sont proposées aux individus ou aux entreprises pour gérer au mieux ce que les autres vont penser d’eux. Dans ses analyses fines sur la façon dont les gens soignent la présentation de leur soi dans les interactions sociales, Goffman développe une sorte de théorie stratégique du quotidien. L’interaction face à face est l’arène dans laquelle nous négocions notre image sociale, le lieu où notre deuxième ego entre en jeu en tant que protagoniste. Cette mise en scène de soi-même peut être plus ou moins cynique. Nous pouvons croire au personnage que nous voulons projeter dans une situation sociale donnée ou bien ne pas y croire, même si l’identification avec notre propre masque est, selon Goffman, presque inévitable. Ce n’est pas un hasard si en latin persona signifie précisément masque. La ligne qui sépare être et paraître est très difficile à saisir. Goffman reprend cette idée de Robert Ezra Park, un des pionniers de la sociologie américaine, qui, dans son classique Race et culture, écrit : 


En un sens, et dans la mesure où ce masque représente la conception que nous avons formée de nous-mêmes – le rôle que nous nous efforçons de jouer – , ce masque est notre moi le plus vrai, le moi que nous voudrions être. Finalement, la conception que nous avons de notre rôle devient notre deuxième nature et une 
partie intégrante de notre personnalité. Nous venons au monde en tant qu’individus, acquérons un caractère et devenons des personnes17.

 
On trouve un bel exemple de cette « transformation morale » à travers laquelle l’ego et le masque finissent par se confondre dans un film peu connu de Roberto Rossellini, Il Generale della Rovere, tourné en 1959. Il raconte l’histoire d’Emanuele Bardone, un escroc qui, en 1943, à Gênes, pendant la guerre, se fait passer pour un général de l’armée italienne. Avec la complicité d’un officier allemand, avec lequel il fait du marché noir, Bardone arrive à extorquer de l’argent aux familles des prisonniers aux mains des Allemands en leur promettant d’intercéder pour leur libération. Capturé par les Allemands, il accepte de collaborer avec eux afin d’éviter la peine encourue. Ils lui offrent alors de prendre la place du général della Rovere, un chef de la résistance assassiné peu de temps auparavant par les occupants. Il est interné à la prison de San Vittore à Milan, avec la mission, sous sa fausse identité, d’identifier d’autres chefs de la résistance. Mais, une fois incarcéré, entouré des admirateurs du général della Rovere et de leur regard dévoué, Bardone joue le jeu jusqu’au bout et « devient » le général della Rovere. Il décide dès lors d’assumer sa fausse réputation comme seule identité. Lorsque les fascistes entreprennent d’exécuter des représentants de la résistance en représailles à l’assassinat d’un des leurs, Bardone se laisse fusiller avec les résistants, et meurt au 
cri de : « Viva l’Italia ! Viva il Re ! » Bardone devient ainsi sa réputation, et sa fin a quelque chose d’héroïque, même s’il n’est pas celui qu’il souhaiterait être. Ce passage d’une identité « naturelle », au premier degré, à une identité sociale, fabriquée, artificielle, est bien résumé par l’expression italienne : « Ci sei o ci fai ? », que l’on pourrait à peu près traduire par : « Tu fais semblant ou pas ? »
 
Goffman énonce un principe « moral » qui organise l’interaction sociale et qui explique pourquoi, au fond, même Bardone-della Rovere est une figure morale. Pour ce sociologue du quotidien, la société est organisée selon le principe suivant : chaque individu qui possède certaines caractéristiques sociales a le droit moral de s’attendre à ce que les autres les reconnaissent et le considèrent selon ces caractéristiques18.
 
Son livre de 1956, La Mise en scène de la vie quotidienne, détaille les stratégies que les « acteurs » mettent en place pour contrôler leur image et influencer le regard des autres dans les situations sociales. Goffman conçoit la vie sociale comme un théâtre où notre entrée sur scène détermine d’emblée chez les spectateurs un contexte dans lequel notre comportement assume une certaine signification sociale : la façon dont nous sommes habillés, notre accent, notre apparence physique, notre âge, le fait de se retrouver à ce moment précis dans cette situation sociale, parlent de nous à notre place. Chaque personne est l’acteur de sa propre mise 
en scène : chacun « projette » une situation initiale donnée qui conditionne la façon dont il sera perçu. Cette projection fait l’objet d’un accord implicite que, selon Goffman, le public est tenu de respecter pour ne pas faire perdre la face à l’acteur. C’est sur cet engagement implicite que se crée notre image sociale. Nous dosons notre présentation en tenant compte de ce que les autres pourront accepter. C’est la raison pour laquelle les premières impressions sont si importantes et également si difficiles à réviser. Car ce sont elles qui créent le script social auquel nous allons nous conformer. Certes, il est des moments de l’interaction sociale qui peuvent discréditer notre projection, l’affaiblir, ou la contredire. Dans ces cas-là, l’acteur sentira l’embarras de la situation, mais, étant donné l’engagement implicite, il peut compter sur le fait que son public ne le laissera pas tomber immédiatement. Arrive néanmoins un moment où la situation peut « se casser » : je demande un prêt à la banque, je me présente bien habillée, je suis toujours en retard dans les paiements par distraction et non par manque de fonds, je souris, mais lorsque je commence à transpirer et à répondre de façon évasive et d’une voix tremblante aux questions sur la manière dont je vais rembourser ma dette, le banquier peut décider de ne plus accepter le jeu et de me laisser tomber. Nombre de scènes de pièces de théâtre et de films célèbres jouent sur la tension – parfois comique, parfois dramatique – d’une situation sociale qui est d’abord projetée, puis désavouée par les manœuvres erronées de ceux qui l’ont projetée. La gaffe est ainsi un mécanisme typique de changement 
de tonalité de l’interaction sociale : le gaffeur révèle quelque chose de lui ou des autres qui n’aurait pas dû faire partie des rituels de l’interaction sociale et de leurs limites partagés par les participants. La situation se dégrade, les acteurs ne peuvent plus assumer le rôle qu’ils avaient au début et quelqu’un « perd la face ». La dimension morale de la réputation et les sentiments qu’elle génère – la honte, l’humiliation – dépendent de cette rupture dans la gestion de l’interaction. La rupture implique une forme de trahison : on ne respecte plus le « pacte moral » que Goffman met au fondement de l’interaction, c’est-à-dire l’acceptation implicite de l’image que l’acteur projette de soi. Lorsque le pacte mutuel qui consiste à jouer le même jeu fait défaut, nous nous sentons trahis, humiliés, mis dans une position où nous sommes obligés de désavouer notre moi social, de laisser tomber notre double, le meilleur de nous-mêmes. Le pacte rompu crée la blessure morale et le ressentiment de ne pas avoir été considéré comme il aurait fallu, même dans des circonstances où l’on sait que l’on est en train de jouer un rôle, de s’inventer une réputation.
 
Certes, nous ne pouvons pas projeter n’importe quelle image de nous : dans chaque contexte social, nous choisissons celle qui incorpore et reconnaît les valeurs accréditées par la société. Comme le dit Cooley, cela fait partie de l’apprentissage social auquel nous nous soumettons. Nous élaborons une image « améliorée » de nous-mêmes, façonnée d’après ce que nous pensons que les autres attendent d’une personne qui occuperait la position qui est la nôtre au cours d’une interaction sociale 
donnée. Cooley écrit ainsi au début du XXe siècle : « Si nous n’avions jamais essayé de paraître un peu mieux que ce que nous sommes, comment aurions-nous pu nous améliorer ou nous “dresser” de l’extérieur vers l’intérieur19 ? » Une façon de devenir ce que les autres attendent de nous consiste à les duper en essayant de paraître tels qu’ils veulent nous voir. C’est un cercle vertueux qui nous fait agir d’une façon socialement plus appropriée et, ce faisant, incorporer les valeurs sociales dont nous voudrions donner l’exemple. Un cercle vertueux qui est aussi vicieux, dans la mesure où il renforce le conformisme social. Même si le souci de notre réputation habite chacun d’entre nous, s’il devient excessif, il constitue la marque la plus saillante du conformisme.
 
L’incorporation et l’exemplification des codes de conduite sociale peuvent être à leur tour maladroites. Dans Le Bourgeois gentilhomme de Molière, M. Jourdain, comique en raison du perpétuel décalage entre son être et son paraître, essaye désespérément d’intégrer les manières et les valeurs des « gens de qualité ». Il ne parvient qu’à faire rire épouse et servante et à entretenir une cour d’opportunistes bien plus intéressés par sa bourse que par son éducation de gentilhomme. Chez Proust, Mme Verdurin, ambitieuse et jalouse des grands salons parisiens auxquels elle n’a pas accès, organise une soirée pour le compte du baron de Charlus...
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