


Un dirigeant étranger à de Gaulle en 1945 :
– Je crains de ne plus jamais revoir la France comme 

puissance mondiale.
– Je suis désolé d’apprendre que votre santé est si 

compromise.
*

– Mon général, quel est votre point de vue ?
– Le plus élevé ! C’est le moins encombré.

*
– Je souhaite que mes obsèques soient réduites au 

strict minimum.
– Qu’entendez-vous par « strict minimum », mon 

général ?
– Moi.

*

Si le sens de la grandeur selon Charles de Gaulle était sou-
vent synonyme de sens de la repartie, son humour décou-
lait d’abord d’un regard très lucide sur le genre humain. 
Rien d’étonnant à cela, car le Général gardait par rapport 
aux événements une distance qu’il jugeait nécessaire aux 
chefs désireux d’être respectés. Mais surtout, il usait à 
l’oral d’un langage très différent de celui de ses écrits, et 
c’est pour notre plus grand plaisir que les propos présen-
tés ici chronologiquement au travers de très nombreux 
témoignages nous révèlent l’humoriste de génie qui pal-
pitait sous la statue du commandeur. 
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Avant-propos

L’humour est souvent l’apanage des grands 

hommes, qu’ils se nomment Bismarck, 

Clemenceau, Churchill, Disraeli ou de Gaulle. 

Manifestation d’intelligence et de lucidité, 

l’autodérision est une sorte de revanche sur 

les artifices de la comédie humaine pour ceux 

que le « rehaussement de stature », selon les 

mots de Chateaubriand, expose davantage que 

les autres à la composition et au mensonge des 

apparences. De Gaulle, descendu du mont de 

l’Olympe, ne nous rappelle-t‑il pas sa condi-

tion de mortel en répondant à un journaliste 

qui l’interroge sur son état de santé  : « Je ne 

vais pas mal. Mais, rassurez-vous, un jour je 

ne manquerai pas de mourir » ?

L’humour a une dimension salvatrice, mais 

c’est aussi une arme de combat. Le rire peut 

être diabolique, comme le rappelle Baudelaire
1

, 

1.  Charles Baudelaire, De l’essence du rire et géné-

ralement du comique dans les arts plastiques (1855), FB 

Éditions, 2014.



et, particulièrement en politique, faire chuter 

un adversaire sans coup férir. Quoi de plus 

cruel que ce jugement de l’Homme du 18 Juin 

sur Albert Lebrun, l’infortuné président de la 

République en 1940 : « Au fond, comme chef 

de l’État, deux choses lui avaient manqué  : 

qu’il fût un chef et qu’il y eût un État. »

Charles de Gaulle est l’un des person-

nages du xx
e

  siècle qui ont suscité le plus 

d’ouvrages  : ils sont si nombreux, et dans 

toutes les langues, qu’il faudrait plus d’un 

épais volume pour les recenser. Les deux bio-

graphies de référence parues en France sont 

connues  : celle de Jean Lacouture
2

 narre, avec 

un talent littéraire inégalé, la vie d’un homme 

illustre dans tous ses détails et celle d’Éric 

Roussel
3

 s’attache à disséquer, avec une grande 

rigueur, la construction et l’accomplissement 

d’un destin.

Très tôt, avant même que de Gaulle devienne 

un personnage public, sa personnalité suscite 

le respect et la distance. Il cultive avec soin 

la hauteur et la solitude qui font, à ses yeux, 

le grand chef qu’il aspire à devenir. Il aurait 

pu faire sienne la devise de la reine Victoria  : 

2.  De Gaulle, Le Seuil, 3 tomes : I. Le rebelle, 1
re 

éd. 

1984 ; II. Le politique, 1
re 

éd. 1985 ; III. Le souverain, 

1
re 

éd. 1986.

3.  De Gaulle, Gallimard, 2002.

les sautes d’humour du général de gaulle10



Never complain, never explain. (« Ne jamais se 

plaindre, ne jamais s’expliquer. »)

Au grand chef, il faut des circonstances 

exceptionnelles et surtout la capacité à les 

saisir et à les exploiter. De Gaulle a su le faire 

de façon décisive à deux moments très diffé-

rents, en 1940 et en 1958 ; il a su également 

durer et rebondir, surprenant nombre de ses 

adversaires, en particulier en 1962, alors que 

d’aucuns annonçaient, une fois réglée l’affaire 

algérienne, le retrait du Cincinnatus français. 

Dans un sondage de 2010, quarante ans après 

sa mort, le Général est pour 70 % des per-

sonnes interrogées la plus importante figure 

historique française. « Tout grand homme 

meurt deux fois, une fois comme homme et 

une fois comme grand. » De Gaulle semble 

démentir cette maxime de Paul Valéry. S’il 

a été, de son vivant, aussi célèbre que célé-

bré, sa disparition n’a pas entraîné une alté-

ration de son image. Au contraire. Ceux qui 

l’ont combattu, et parfois même abhorré, lui 

rendent hommage et manifestent un gaul-

lisme d’outre-tombe, comme Régis Debray, 

Jean-Pierre Chevènement, Max Gallo et 

même, à sa manière, François Mitterrand. 

Cette large reconnaissance —  pour ne pas 

dire admiration  — de la gauche à la droite 

de l’échiquier politique contribue à consolider 
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la statue du commandeur. Le Général était 

tout sauf ce président « normal » que l’un 

de ses successeurs, François Hollande, s’est 

évertué à être.

Mais la grandeur se métamorphose aussi en 

Sa Grandeur. Son surnom à Saint-Cyr, Huile 

et même Salhuile, en dit long sur l’apprécia-

tion que portait une partie de ses camarades 

sur son attitude de grand seigneur. Cette pré-

tention à être au-dessus des autres, pas seule-

ment par la taille, a souvent été ridiculisée. 

Charles de Gaulle est à partir de 1944, l’année 

où il prend véritablement corps aux yeux de 

l’opinion publique, l’une des cibles favorites 

des caricaturistes de tous bords, Effel, Charlet, 

Nitro, Sennep ou Soupault, qui s’emparent de 

son mètre quatre-vingt-seize, de son appendice 

nasal et de son uniforme pour faire subir à sa 

silhouette toute une série d’anamorphoses plus 

ou moins comiques
4

.

4.  « Charles de Gaulle en caricatures », Espoir, 

n° 170, automne 2012 ; Christian Delporte, Les Crayons 

de la propagande, CNRS, 1993 ; Guillaume Doizy, « Le 

nez du général de Gaulle  : un bon support pour la 

critique politique », Cahiers Daumier, n°  6, printemps 

2013, p. 14-21 ; Id., « Quand de Gaulle rencontre l’His-

toire : de l’exil à la Libération, la difficile genèse d’une 

identité caricaturale », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire 

critique, n°  131, 2016, p.  85‑104.
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Si Louis-Philippe relevait du végétal avec 

la célèbre poire dessinée par Daumier, le 

destin satirique du Général ressort plutôt de 

l’animal avec ses multiples incarnations zoo-

logiques, de l’éléphant à la girafe, en passant 

par l’échassier. Il prend parfois aussi, avec le 

menhir, une forme minérale. Voilà pour la 

nature. Côté culture, il est volontiers croqué 

en père Ubu, en Jeanne d’Arc, en César ou 

en Napoléon. Mais c’est avec la célèbre série 

La Cour. Chronique du royaume, commencée le 

21  novembre 1960 dans Le Canard enchaîné 
5

, 

que tend à se figer pour l’Histoire la repré-

sentation du premier président de la V
e

 en 

monarque suffisant et hautain. Les dessins 

de Roland Moisan illustrent le texte d’André 

Ribaud, qui pastiche le style du duc de Saint-

Simon. À charge, la caricature du Général en 

Roi-Soleil, concentrant tous les pouvoirs, saisit 

une part de la réalité. Elle rend compte, en 

particulier, de la volonté du Général d’incarner 

seul l’État et ses attributs, avec cette néces-

saire distance qui, à ses yeux, sied au vrai 

chef. Cette forme de sacralisation du pouvoir, 

et de l’homme qui le représente, a conduit 

de Gaulle à exercer des poursuites au motif 

5.  Elle est publiée par Julliard en plusieurs volumes 

au cours des années 1960.
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d’offense au chef de l’État (une centaine de 

procès en dix ans), dirigées en réalité pour 

une grande part contre la presse d’extrême 

droite dans un contexte très sensible, celui 

de la guerre d’Algérie
6

.

Moquée, sa posture royale, parfois grandi-

loquente, fait l’objet d’une critique en règle, 

comme chez Jean-François Revel, auteur en 

septembre  1959 du premier pamphlet anti-

gaulliste
7

, qui s’intéresse au style du Général 

pour en dénoncer la « manie de grandeur » et 

la trame profondément conservatrice. Mais c’est 

aussi l’importance de la langue et du verbe 

chez de Gaulle qui est pointée et qui explique 

l’intérêt des observateurs pour ses écrits et ses 

propos. Il ne se contente pas d’être une cible 

privilégiée de l’humour des autres, il le pra-

tique aussi, même s’il le réserve à un cercle 

étroit pour des raisons consubstantielles à l’idée 

qu’il se fait de sa fonction. Il ne craint pas l’au-

todérision, qui est, par définition, le monopole 

de la victime. Tel Cyrano, il lui arrive de se 

6.  Olivier Beaud, « Que nous apprennent les archives 

présidentielles sur la notion d’offense au président de 

la République », Publications des Archives nationales, 

accessibles via le lien http://books.openedition.org/

pan/330?lang=fr

7.  Le Style du Général. Essai sur Charles de Gaulle 

(mai  1958-juin  1959), Julliard, 1959.
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servir quelques railleries, mais il supporte mal 

qu’un autre les lui serve.

Le destin qu’il s’est sculpté l’a conduit à 

amputer une partie de sa personnalité. C’est 

sans doute ce qui conduit André Malraux à 

écrire que « chez de Gaulle il n’y a pas de 

Charles ». Aux yeux du Général, « on ne 

devient grand qu’en se voulant tel », et la gran-

deur ne fait pas bon ménage avec la rigolade. 

On ne peut pas en dire autant de Churchill, 

qui n’hésite pas à se mettre en scène avec drô-

lerie, comme dans son livre Mes Jeunes Années, 

paru en 1930. Il est vrai qu’à l’époque où 

l’ex-chancelier de l’Échiquier écrit cette pre-

mière autobiographie — suivie de la saga des 

Mémoires sur la Deuxième Guerre mondiale à partir 

de 1948 —, sa carrière semble définitivement 

compromise. Mais cela correspond aussi à une 

nature profonde combinant sens de l’héroïsme, 

sens de l’autodérision et esthétisme, telle que 

la dévoile le recueil de ses bons mots dans 

la présente collection
8

. On imagine mal de 

Gaulle dire comme Churchill : « Nous sommes 

tous des vers, mais je crois que moi je suis 

un ver luisant. » Il y a, chez le Britannique, 

l’humour de la haute aristocratie d’outre-

8.  Les Sautes d’humour de Winston Churchill, Payot, 

2014, textes réunis par Dominique Enright et traduits 

de l’anglais par Hélène Hinfray.
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Manche, reconnue de tous et revenue de tout, 

qui désespère avec le sourire. De Gaulle, dont 

le destin est marqué par la mission qu’il s’est 

assignée et par la nécessité de l’affirmer, joue 

en bon escrimeur du fleuret de l’esprit à la 

française plutôt, ou du moins plus souvent, que 

de l’autodérision propre à l’humour anglais. 

Le ton est aussi plus sarcastique que celui 

de Churchill. Pour prendre son rang, il faut 

beaucoup plus d’orgueil à un « petit Lillois 

de Paris » et à un « soldat inconnu », comme 

l’avait qualifié un jour le premier ministre bri-

tannique, qu’au descendant direct du duc de 

Marlborough. Considérons en outre comme 

Chateaubriand, auquel le Général vouait une 

admiration sans mélange, « que les peuples ont 

différentes manières de rire, et qu’ils n’en ont 

qu’une de pleurer ».

Toutefois, les histoires rapportées démontrent, 

en maintes occasions, que non seulement de 

Gaulle avait une ironie mordante mais qu’il 

conservait aussi un sens de l’humour averti. 

Maîtrisée, circonstanciée et très éloignée d’une 

expression rabelaisienne, la fibre comique de 

Charles de Gaulle offre néanmoins une palette 

variée. Ce n’est sans doute pas un hasard si l’un 

de ses écrivains préférés est, avec Charles Péguy 

et Maurice Barrès, Henri Bergson, auteur de 

L’Évolution créatrice mais aussi du Rire. Essai sur 
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la signification du comique, dans lequel il explore 

la nature du rire et ses principaux procédés — 

le diable à ressort, le pantin à ficelles, l’effet 

boule de neige, la répétition et l’inversion. 

Comme le rappelle Bergson, le rire est « une 

anesthésie momentanée du cœur », car « il 

s’adresse à l’intelligence pure ». Or, chez de 

Gaulle, le cœur ne désarme jamais l’esprit. 

Mais l’humour lui permet de fendre l’armure 

et, en laissant paraître par intermittence « un 

homme comme les autres », d’accréditer par 

un effet de contraste l’idée que justement il 

n’en est pas un. Si ses écrits sont nombreux 

— n’oublions pas qu’il se rêvait écrivain dans 

sa jeunesse  —, ils ne sont jamais désertés par 

la gravité. L’historien et philosophe Lucien 

Jerphagnon admirait chez de Gaulle ces « sen-

tences qui surgissent au détour d’un développe

ment, ces  mots aussi, laissant les auditeurs 

stupéfaits avant d’entraîner l’acquiescement, 

voire le rire. Et toujours l’éclair de joie de 

l’inattendu ». 

Chez le grand Charles, l’esprit comme l’hu-

mour atteignent l’essentiel. C’est même l’une 

des caractéristiques du Witz, le mot d’esprit en 

allemand, auquel Freud a consacré une étude
9

 : 

9.  Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, traduc-

tion de Denis Messier, préface de Jean-Claude Lavie, 

Gallimard, 1988.
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à l’instar du rêve, il est une manifestation de 

l’inconscient, mais une manifestation volon-

taire, qui traduit une activité intellectuelle 

supérieure. Le rire naît alors du double plaisir 

de l’articulation réussie, souvent fulgurante, 

entre le dicible et le non-dicible, et de la trans-

gression qu’elle suppose des codes sociaux.

De Gaulle aime le rire, voire l’absurde, 

comme le révèle sa passion d’adolescent pour 

Alfred Jarry, qui imagina le père Ubu. Et ce rire, 

il sait le susciter, même s’il est devenu prisonnier 

de son propre personnage et qu’il en souffre en 

certaines occasions, ainsi que le raconte Gaston 

de Bonneval, son aide de camp. La salle des 

fêtes de l’Élysée se transforme périodiquement 

en salle de projection et le Général exprime un 

goût prononcé pour les comédies de Bourvil et 

de Louis de Funès. Il ne regarde jamais d’émis-

sion politique à la télévision mais ne dédaigne 

pas celles de variété, comme « Intervilles » et 

« Jeux sans frontières », animés par Guy Lux.

Potache, militaire, littéraire ou satirique, 

son humour embrasse toutes ses vies et nous 

rappelle que l’homme d’État maniait plusieurs 

registres et usait à l’oral d’un langage très dif-

férent de celui de ses écrits. C’est ce qui fait 

tout le prix des dizaines de témoignages qui 

dévoilent, derrière le président statufié et bro-

cardé par les étudiants de Mai 68, un humo-
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riste discret mais lucide et attentif. L’une des 

marques de fabrique de cet humour gaullien 

est, me semble-t-il, le mariage de la gran-

deur et du rire —  c’est-à-dire la combinaison 

d’un caractère propre à la tragédie et de la vis 

comica. On le retrouve chez Cyrano de Bergerac, 

la pièce d’Edmond Rostand que son père lui 

lisait quand il était enfant et dont il avait 

mémorisé des tirades entières. On peut dire 

avec Jean Cau  :

« L’humour de De Gaulle est un humour 

royal. Je veux dire qu’il tombe de haut, ne souffre 

pas de réplique et assomme la victime. Donc, 

double effet, sur l’auditeur, du “mot” gaulliste :

« A.  L’auditeur s’identifie à de Gaulle et 

c’est lui, brave Français moyen, qui envoie 

paître tel ministre, tel général ou tel chef 

d’État.

« B. L’auditeur ne s’identifie pas à de Gaulle 

mais se réjouit qu’un puissant de la Terre traite 

avec une telle désinvolture les autres puissants 

de la Terre
10

. »

Réservé aux proches, l’humour gaullien se 

mérite. Il est difficile à référencer, et la tâche 

de l’historien n’est guère facile dans la mesure 

où les sources sont soit sujettes à caution, soit 

10.  Dans Ernest Mignon, Les Mots du Général, 

Préface, Librairie Arthème Fayard, 1962, p.  14.
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lacunaires, et parfois les deux à la fois. C’est 

une des conséquences du contrôle étroit que 

de Gaulle exerce sur sa communication, sou-

mise à une conception jalouse du pouvoir. On 

en trouve une illustration parfaite dans les 

conférences de presse orchestrées dans la salle 

des fêtes de l’Élysée. Ainsi, les mots drôles 

sont parfois biffés du compte rendu officiel. 

Longtemps, seules la mémoire ou les notes des 

journalistes les ont portés à la connaissance du 

grand public. Aujourd’hui, ils sont plus aisé-

ment accessibles grâce aux archives en ligne 

de l’Institut national de l’audiovisuel.

Outre le sens de la dignité de la fonction, 

les  ciseaux de la censure traduisent autre 

chose  : de Gaulle appartient à une génération 

où l’on distingue soigneusement l’oral de l’écrit 

et où l’on n’écrit pas tout ce que l’on dit — les 

paroles s’envolent, les écrits restent… Et ce qui 

demeure doit faire l’objet d’un soin tout parti-

culier. Ses manuscrits, qui comportent ratures, 

remords, rajouts et biffures, sont là pour témoi-

gner de son exigence à l’égard de sa  postérité 

littéraire. Il n’y a pas place pour la  confusion 

des registres. Le caractère oral des saillies du 

Général explique donc les nombreuses variantes 

d’un même épisode. Il y a presque autant de 

versions d’une réplique gaullienne que d’au-

teurs pour la rapporter, sans que l’on sache 
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