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Introduction à la lecture de « La tragédie des communs »
À quoi reconnaît-on un grand texte ? Est-ce parce qu’il a marqué une discipline en produisant une approche nouvelle qu’il n’est plus possible d’esquiver, au moins pour un temps ? Certes, mais ce critère ne s’applique guère au présent article de Garrett Hardin, tout simplement parce qu’il ne relève pas d’une unique discipline, bien qu’il soit fortement ancré dans la spécialité de son auteur, la biologie. Comme nombre d’écrits touchant l’environnement, « La tragédie des communs » est à la croisée de nombreuses disciplines. Tout en puisant ses racines dans la biologie et l’écologie, il concerne la démographie et le champ des études environnementales, l’économie, la politique, l’histoire et la philosophie morale.
Dès après sa parution en décembre 1968 dans la revue Science, depuis un demi-siècle donc, « La tragédie des communs » n’a cessé d’être cité et de nourrir des débats. Il sera positivement mobilisé par des auteurs d’horizons très différents : par des économistes se revendiquant d’une approche néolibérale doctrinaire aussi bien que par l’un des grands représentants de l’écologie politique marquée à gauche, André Gorz. Il est même en un sens à l’origine d’un domaine d’études particulier, celui de la gouvernance des communs. Au regard des grands communs mondiaux que sont désormais le climat, les ressources halieutiques ou plus généralement la biodiversité, les réflexions de Hardin restent en grande partie pertinentes. Il serait donc hasardeux de refuser au texte de Garrett Hardin de figurer parmi les grands articles.
Sans pour autant canaliser la lecture qu’on en fera, j’aimerais attirer l’attention des lecteurs sur quelques points forts. L’élément qui est au cœur de cet article est la question démographique, qui aura accompagné toute la vie de chercheur de Hardin, jusqu’à son décès en 2003. La thèse développée est que le problème démographique relève d’une « catégorie de problèmes humains » particulière, celle qui ne souffre pas de « solution technique ». La question des « communs » ou « biens communs » et la logique qui leur est propre ne sont mobilisées qu’à titre d’illustration de cette affirmation générale.
Pour que la démonstration puisse se déployer, il convient de rappeler au préalable deux thèses corollaires, également soutenues par Hardin. En premier lieu, l’affirmation de la finitude des ressources naturelles, à savoir non seulement leur caractère fini, mais leur fragilité, et plus exactement encore le fait qu’elles sont susceptibles d’être détruites. En second lieu, cette autre affirmation qu’un comportement, en changeant d’échelle, c’est-à-dire en se déroulant dans un autre contexte démographique, peut voir sa signification morale changer du tout au tout. Un comportement considéré jusqu’alors comme anodin et moralement neutre peut devenir nuisible, et donc moralement répréhensible, à partir du moment où il est effectué par un nombre beaucoup plus important d’individus.
C’est alors que Hardin peut déployer ce qu’il appelle la logique ou la mécanique des communs et son issue tragique : passé un certain seuil numérique et démographique, la poursuite rationnelle par chacun de son intérêt débouche sur la destruction du bien communément utilisé.
Certes, le contexte est biologique et écologique, mais le raisonnement est économique. Cette logique destructrice connaît en effet quatre cas d’application. Le premier est celui des biens communs, ou de ce que Hardin pense pouvoir appeler « biens communs », avec l’exemple de la pâture commune à de multiples éleveurs. Le deuxième est la pollution qui, à la différence du pâturage, ne retire pas au commun mais lui ajoute, avec la même issue destructrice au bout du compte. Le troisième cas concerne le plaisir et le loisir ; l’exemple donné est celui de la perturbation de l’espace sonore commun par une « musique insipide » dans un magasin. Le dernier cas nous reconduit frontalement au problème démographique et renvoie à la liberté de se reproduire, d’enfanter ; il s’agit pour Hardin d’une fausse liberté, qui conduit à la « ruine universelle ».
Quant aux problèmes pour lesquels force est de constater l’absence de toute solution technique, Hardin précise qu’il désigne par là ceux qui ne sauraient être résolus par les seules sciences et leurs applications technologiques, mais qui requièrent un « changement dans les valeurs humaines ou dans nos conceptions morales » : autrement dit, un changement de comportement sous la pression de règles morales inédites.
La question et son approche n’ont pas pris une ride. Là où Hardin affirme que le « problème démographique ne peut être résolu de manière technique », en prenant le contre-pied de la doxa de son temps qui se réfère à Malthus, un écologiste avisé critiquera aujourd’hui le développement dit durable ou le transhumanisme et leur prétention commune à tout résoudre par les techniques.
Le mantra du développement durable repose en effet sur la croyance suivante : les techniques nous permettront de découpler la croissance du PIB, d’un côté, des flux d’énergie et de matière qui lui sont nécessaires, de l’autre. Autrement dit, nous devrions pouvoir continuer à nous enrichir, à connaître un PIB croissant, avec un substrat matériel à nos activités économiques quant à lui décroissant ; un peu comme un pizzaïolo qui parviendrait à préparer une pizza de plus en plus grande avec de moins en moins de pâte et de garnitures. L’erreur est de ne pas considérer le contexte global de l’économie et des flux, et de ne mesurer que tels ou tels gains locaux de productivité.
À leur manière, les transhumanistes reconduisent ce raisonnement, mais sous une forme hyperbolique. Non seulement nous pourrons neutraliser la nature par nos techniques, croient-ils, surmonter ou contourner toutes les difficultés et obstacles qu’elle nous oppose, mais nous serons même en capacité de les annihiler ; nous deviendrons immortels et nous nous lancerons alors à la conquête de la galaxie : pure pensée d’ingénieurs et d’industriels faisant fi du caractère systémique de la nature.
En revanche, et ce depuis le XIXe siècle, la pensée écologique reconnaît les limites de nos techniques et sait que seules des règles nouvelles – morales, économiques et politiques –, au besoin accompagnées de techniques nouvelles, pourraient nous conduire à surmonter nos difficultés globales. L’article de Garrett Hardin appartient en plein à cette tradition de la pensée écologique. Nous y revenons dans le commentaire qui fait suite à la présente traduction.
L’autre aspect du texte qu’il convient d’emblée de signaler est l’erreur commise par Hardin au sujet des « biens communs ». Il confond en effet bien « commun », c’est-à-dire approprié par un collectif d’usagers, et bien « ouvert », dont l’accès est libre, c’est-à-dire non réglementé (ou très faiblement). Avant l’avènement de l’individualisme moderne, nombre de biens étaient communs. Ce qui caractérisait ces communs était au contraire un ensemble de règles d’usage très strictes, assorties de sanctions en cas de non-observance. Tel est encore le cas de pâturages en haute montagne ou de certains systèmes communautaires d’irrigation. Hardin se trompe d’ailleurs doublement en imaginant que ce qu’il appelle « commun » aurait bel et bien existé et fini par disparaître. L’individualisme nord-américain, la prégnance outre-Atlantique de l’héritage du philosophe moderne anglais John Locke l’ont peut-être incité à cette fiction.
Quoi qu’il en soit, les biens open access et la logique qu’il dénonce n’en sont pas moins réels et relèvent d’ailleurs beaucoup plus du présent que du passé – pour les raisons évoquées par Hardin. Avec la démographie mondiale et le degré de développement matériel que nous connaissons, l’atmosphère et par conséquent le climat, les océans et leurs ressources halieutiques, à plus petite échelle telle rivière ou tel fleuve, etc., sont devenus des « communs » au sens que Hardin donne à ce terme, leur accès n’étant que partiellement et faiblement protégé. Cette aptitude à voir plus loin constitue un trait de la hauteur de ce texte, devenu par là un classique.
Enfin, le lecteur l’éprouvera, la focalisation sur le facteur démographique, le fait d’exclure tout autre déterminant ou contrainte, confère un tour brutal à l’article : d’où les polémiques et rejets dont, avec son auteur, ils n’ont cessé d’être l’objet.
On le voit, ce texte, en dépit des décennies qui nous séparent de sa parution, des erreurs qu’il peut comporter, des difficultés et polémiques qu’il peut soulever, n’en reste pas moins important parce que son actualité est indéniable.


Dominique Bourg,
Université de Lausanne
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