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Préambule du docteur John Watson, 
Baker Street, Londres NW1

			Suite aux histoires que j’ai publiées toutes ces années pour rendre compte des enquêtes de monsieur Sherlock Holmes, de nombreux lecteurs m’ont posé quelques questions récurrentes que je pourrais résumer ainsi : « Mais enfin, vous-même et monsieur Holmes avez-vous vécu une vie austère, isolée, sans amis ou relations dans ce petit logement de Baker Street que vous avez partagé si longtemps ? »

			Mes plus fidèles lecteurs savent que notre petit monde a accueilli, outre la fidèle madame Hudson, notre logeuse, des intervenants aussi précieux que les inspecteurs Lestrade et Gregson, deux policiers inconstants mais valeureux, le malicieux Wiggins, chef de la bande des irregulars, ou encore Mycroft Holmes, le frère énigmatique dont le rôle au sein du gouvernement a été à l’origine de quelques-unes de nos plus ténébreuses affaires.

			Et si Irène Adler, à laquelle mon ami a accordé l’honorifique dénomination de « La Femme », n’a été qu’une trop rapide étoile filante, d’autres sont a contrario revenus partager notre existence.

			Ainsi le curé Roundhay, que j’ai évoqué dans L’Aventure du pied du Diable, monsieur Jabez Wilson, héros malgré lui de La Ligue des rouquins, la courageuse Kitty Winter, défigurée par l’infâme baron Gruner, ou encore Stamford, mon ancien infirmier d’Afghanistan et tant d’autres encore qui recroisèrent notre chemin dans des circonstances surprenantes ou grotesques, pour reprendre un vocable cher à mon compagnon.

			Ces épisodes, j’ai longtemps hésité à les rapporter, soit parce qu’ils mettent peu en valeur les qualités d’analyse et de déduction de mon ami, soit parce qu’ils ne sont pas à classer directement dans le registre des affaires criminelles, soit enfin, parce qu’ils n’ont jamais trouvé de conclusion satisfaisante.

			Aujourd’hui, je m’autorise pourtant à exhumer ces notes, que je croyais enfouies à jamais. Fallait-il rendre ces affaires publiques, sont-elles réellement dignes d’intérêt ? Au lecteur, et peut-être à la postérité, d’en juger.

		


		
			



Le Problème des traces 
de pas au plafond

			Inspiré par « L’aventure du cercle rouge » - 1911

			Watson, voudriez-vous me faire plaisir ? demanda Sherlock Holmes un jour, lors d’une conversation passionnée alors que nous prenions le thé dans notre petit appartement.

			Je me souviens parfaitement de cet après-midi et de ce pâle soleil d’automne. Mon ami sortait d’une affaire qui l’avait tenu en haleine plusieurs semaines.

			— Bien entendu, si c’est dans mes humbles possibilités…

			— Ne racontez jamais, mais alors jamais, cette ridicule aventure des traces de pas au plafond. Avec votre manie de privilégier le spectaculaire et le romantisme aux faits, de sacrifier le raisonnement pour exagérer l’action, Dieu sait comment vous traiteriez un tel sujet…

			Je hochai la tête, peu convaincu et même un peu piqué au vif… Sherlock Holmes n’a jamais caché le peu d’intérêt qu’il portait à mes petites histoires publiées toutes ces années dans Le Strand Magazine et s’est gaussé à plusieurs reprises, critiquant ouvertement ce qu’il appelle « ma propension à jouer des effets de manche et du sensationnel destiné à émoustiller le lecteur ». Pour lui, mes écrits devraient se borner à relater les sujets et leur résolution logique avec la rigueur d’un rapport de police. J’avais fini par ne plus être blessé par ses remarques, tant j’étais habitué à son caractère. Ce jour-là, il venait donc de jeter un coup d’œil consterné à la nouvelle publication du Strand et nous devisions une fois de plus sur la manière dont je rapportais les affaires qui lui étaient soumises.

			Pourtant, je conviens que cet épisode peu commun des empreintes au plafond se révéla, en réalité, beaucoup moins spectaculaire que ce que l’on pouvait supposer à l’origine : si Sherlock Holmes prouva une fois de plus l’étendue de son talent et de ses capacités, les faits se révèlent ensuite d’une telle platitude que j’hésite à les divulguer… La presse n’en fit aucun écho puisque l’affaire se dégonfla d’elle-même et la police, pourtant mise à contribution, ne communiqua jamais les conséquences de l’enquête. Je vais donc, un peu par défi, rapporter les événements tels qu’ils se sont déroulés et nous verrons par la suite s’il convient de les publier ou non.

			À l’époque des faits, nous étions en train de prendre notre petit-déjeuner dans la sérénité d’un matin d’été londonien lorsque madame Hudson introduisit une visiteuse agitée. Je reconnus sans hésiter la sémillante madame Warren, propriétaire d’une petite pension située dans Great Orme Street, qui nous avait déjà sollicités pour une aventure que j’ai racontée sous le titre « Le Cercle rouge ». À l’époque, la dame nous avait alertés sur le comportement énigmatique d’une de ses locataires et Sherlock Holmes avait su résoudre le problème lié à une terrible organisation de criminels : elle nous en avait été fort reconnaissante mais nous n’avions pas gardé le contact, ayant sans doute fort peu en commun… Et puis, tant d’autres affaires avaient accaparé l’esprit de mon ami depuis cette époque. Cependant, ce matin-là, il s’avère qu’elle avait une fois de plus besoin des compétences de mon ami.

			Madame Warren faisait preuve cette fois-ci d’un comportement réellement bouleversé, alors je lui tendis une chaise, essayant de calmer son agitation quoique cet objectif semblât réellement hors d’atteinte.

			— Ah, monsieur Holmes, Docteur Watson, quel terrible sacerdoce que le métier de logeuse de nos jours ! Il est loin, le temps où louer une chambre procurait un petit revenu agréable et sans souci ! J’ai décidément bien du mal avec mes locataires. Vous vous souvenez, bien entendu, du motif de ma dernière visite ?

			— Oui, répondit mon ami avec patience, il s’agissait d’un comportement un peu curieux… Une femme qui occupait une chambre et dont vous ignoriez alors l’identité.

			— Dire que je m’inquiétais alors pour une simple histoire de pensionnaire trop discret, interrompit la bonne dame. Mais cette fois, les tracas que me cause celui-ci vont bien au-delà, allez !

			— Et que fait donc cet inquiétant personnage pour vous bouleverser de la sorte ? Car il s’agit encore de l’un de vos pensionnaires, n’est-ce pas ?

			— Monsieur Holmes… il marche au plafond !

			Sherlock Holmes et moi-même échangeâmes un bref regard. Notre interlocutrice était agitée mais, à notre connaissance, elle disposait de toutes ses facultés mentales. Mais ses propos manquant de cohérence, il convenait donc d’en savoir un peu plus.

			— Voilà une déclaration intéressante, renchérit Holmes, mais qui manque un peu de précisions, chère madame Warren.

			— Évidemment, je suis tellement bouleversée que j’oublie de vous donner les explications. Pardonnez-moi, monsieur Holmes.

			— Prenons l’histoire par son début, si vous le voulez bien, madame Warren.

			— Tout est parti de mon nouveau locataire, Jonathan Teal, un jeune homme très bien, avec un petit accent étranger mais tout à fait convenable qui s’est installé au second étage depuis un peu moins d’une semaine.

			— Un instant… quelle est l’activité professionnelle de ce personnage ?

			— Ma foi… je dois dire que je n’en sais rien et ne m’en soucie guère, tant que l’habitant règle correctement son loyer… et celui-ci m’a réglé un mois d’avance sans discuter, lorsqu’il s’est installé.

			— Ce qui en fait donc un candidat idéal pour un agrément dans votre pension…

			— Oui, mais le vrai problème ne vient pas de lui, je dois vous le dire tout de suite. Non, ce jeune homme, Jonathan Teal, est calme et parfaitement bien élevé. Le souci est apparu avec celui qui loge juste au-dessous, qui est maintenant installé chez moi depuis plusieurs mois, un certain Simon Kramer. 
Monsieur Teal s’est plaint de bruits intempestifs et répétés au cours de la nuit, et selon ses dires, il semblerait que ce Kramer donne des coups réguliers au plafond et que cette comédie se poursuive assez longuement… Il est venu déplorer cette situation hier encore et je dois dire qu’au cours de cette nuit, le tapage s’est répété, à tel point que je l’ai moi-même entendu, pour la première fois. Alors, ce matin, je suis montée chez monsieur Kramer pour lui enjoindre de cesser son chahut nocturne. Mais j’ai eu beau frapper, je n’ai obtenu aucune réponse : sans doute était-il déjà parti chez son maître.

			— Il est domestique ?

			— Oui, je sais qu’il est au service d’un riche Américain de Boston, installé quelque part dans Mayfair. Donc, mon locataire n’était pas là pour répondre à mes doléances.

			— Alors, qu’avez-vous fait ?

			— J’ai tourné machinalement la poignée et la porte s’est ouverte. Tout naturellement, je me suis introduite dans l’appartement et oh… monsieur Holmes, comment vous expliquer ? C’est épouvantable !

			— Qu’avez-vous vu ? demandai-je, suspendu aux lèvres de notre interlocutrice.

			— C’est comme je vous le dis, Docteur Watson : il y avait plein d’empreintes de pieds au plafond ! Des traces de pas qui allaient et revenaient… c’est sûr, ce Kramer fait des choses pas naturelles, alors j’ai fait ni une ni deux, j’ai demandé conseil à mon époux, monsieur Warren, qui m’a ordonné immédiatement de vous consulter. Si cet individu se livre à des activités suspectes, il faut qu’il parte immédiatement, vous entendez ? Mais comment est-il possible à un homme créé par le bon Dieu de se déplacer en l’air, telle une mouche, défiant les lois du pesant air ?

			— Vous voulez dire l’apesanteur ? corrigeai-je, ce qui me valut un regard noir de la logeuse courroucée.

			— Votre histoire a l’air de sortir d’un conte des mille et une nuits, madame Warren. Quoi qu’il en soit, elle m’intéresse, dit Sherlock Holmes en repoussant sa tasse de thé. Voilà ce que nous allons faire : pour l’instant, retournez chez vous et surveillez discrètement le logement de cet étonnant locataire. Watson et moi vous rejoindrons dès que nous serons préparés et nous examinerons alors ces marques avec soin.

			— Je vous remercie, monsieur Holmes, je savais que je pouvais toujours compter sur vous, dit madame Warren en se levant.

			— Holmes, dis-je après le départ de notre visiteuse, vous croyez vraiment à ces histoires de pas à l’envers ? Vous ne pensez tout de même pas qu’un homme est capable de marcher la tête en bas ?

			— Absolument pas, Watson, vous connaissez assez mon mépris pour le surnaturel et le merveilleux. Donc, croyez-en mon expérience en ce domaine : il se trame quelque chose, qui, je pense, mérite toute notre attention. Concernant ses locataires, madame Warren fait preuve d’une perspicacité que nous ne devons absolument pas négliger. À nous de découvrir le pot aux roses.
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			Une heure plus tard, nous étions devant cet immeuble de Great Orme Street, petite artère proche du British Museum, qui avait déjà été le théâtre d’une de nos précédentes aventures. Je dois préciser pour le lecteur amateur de détails que la maison n’a rien de sensationnel, il s’agit d’une banale construction étroite de trois étages en briques jaunes et entourée de bâtisses tout aussi ordinaires et toutes semblables. Madame Warren nous attendait avec impatience et la porte de son logement s’ouvrit avant que nous ayons eu l’occasion de sonner.

			— Il est toujours là, annonça-t-elle, je veux dire Jonathan Teal, mon locataire du second, celui qui s’est plaint. Il est toujours là.

			— Parfait, nous allons lui rendre une petite visite.

			— Je vous accompagne, monsieur Holmes.

			— Non, non, madame Warren, vous nous serez bien plus utile en demeurant ici pour le cas où votre autre pensionnaire reviendrait dans son appartement, répondit Holmes avec tact. Veuillez simplement nous indiquer la disposition des lieux et des gens.

			— Eh bien, comme vous le savez, la maison s’élève sur trois niveaux… Je loge ici, avec monsieur Warren, lequel est chronométreur chez Morton et Waylight, depuis toujours… Le troisième étage est inoccupé, il est vacant depuis plusieurs mois. Monsieur Teal est installé au second et le premier… le premier est actuellement loué par ce monsieur Kramer…

			Elle éprouva le besoin de se signer en levant les yeux au ciel.

			— Watson et moi nous nous chargeons de tout, la rassura mon ami. Voyons, vous m’avez bien dit tout à l’heure que la porte du premier n’était pas fermée à clé, malgré l’absence de ce Kramer, n’est-ce pas ?

			— Elle ne l’est toujours pas, j’ai vérifié en revenant.

			— Parfait. Nous allons donc nous livrer à une petite exploration des lieux. Vous venez, Watson ?

			Nous gravîmes les marches, assez raides, jusqu’au second et Sherlock Holmes frappa énergiquement à la porte ; celle-ci fut ouverte au bout de quelques secondes par un homme bien mis, encore assez jeune, à la barbe soigneusement entretenue avec un regard assez doux : l’image même de la distinction selon la logeuse.

			— C’est à quel sujet ? demanda-t-il d’une voix agréable.

			— Je me nomme Sherlock Holmes, et voici mon ami, le docteur Watson. Nous aimerions vous poser quelques questions, suite à une série d’incidents que vous avez relatés à votre propriétaire. Pouvons-nous entrer ?

			— Sherlock Holmes, le détective ? Ah, oui, j’ai souvent lu votre nom dans la presse. C’est un honneur de vous recevoir chez moi, monsieur. Si vous voulez bien vous donner la peine ?

			Nous fûmes introduits dans un petit appartement très propre, tout à fait en ordre et cordialement invités à nous asseoir.

			— Votre déclaration au sujet du tapage nocturne causé ces dernières nuits a beaucoup intrigué votre logeuse, êtes-vous au courant ? attaqua Holmes sans autre préambule. Madame Warren est fort soucieuse depuis qu’elle a elle-même constaté certains faits.

			— Eh bien, je sais qu’elle s’est rendue au-dessous, chez mon bruyant voisin, et je l’ai entendue ressortir en poussant toutes sortes d’exclamations. Mais je ne pensais pas qu’elle donnerait une telle importance à ma plainte et qu’elle irait jusqu’à s’attacher les services d’un grand détective, monsieur Holmes. Peut-être son comportement est-il exagéré pour de simples tapages nocturnes ?

			— C’est ce qu’il m’appartient de juger, monsieur Teal. Ainsi, vous ne vous êtes pas rendu personnellement à l’appartement du dessous ?

			— Je confesse que je n’entretiens aucune relation avec l’autre locataire. Nous nous sommes parfois croisés dans les escaliers et salués courtoisement, c’est tout. Nous n’entretenons aucun rapport particulier et nos horaires ne semblent pas correspondre.

			— Pouvez-vous nous expliquer quelle est la nature exacte des bruits qui vous ont indisposé ?

			Jonathan Teal se gratta la tête, l’air embarrassé.

			— Eh bien, au début, cela ressemblait à des sortes de grattements, voyez-vous ? Des grattements qui montaient du sol, à tel point que j’ai tout d’abord songé à quelque rongeur caché dans le plancher, mais les sons ont très vite changé de nature. Dès le lendemain, ils se sont transformés en coups sourds, tellement importants que madame Warren a fini par les entendre à son tour.

			— Des coups qui montaient du plancher ?

			— C’est cela, monsieur Holmes. Je ne sais pas quelle peut être l’épaisseur des plafonds, n’ayant aucune connaissance en architecture, mais le sol s’est mis carrément à vibrer. Je me demande réellement à quelle sorte d’activité peut se livrer mon turbulent voisin.

			Sherlock Holmes quitta son fauteuil et examina le parquet avec soin.

			— Le sol, chez vous, ne porte aucune trace d’une quelconque agression, observa Sherlock Holmes, penché en avant. Le plancher n’a nullement souffert.

			— C’est heureux pour madame Warren, répondit le jeune homme en souriant. Je ne suis pas certain qu’elle lui ait pardonné. Toute dégradation est facturée, selon le règlement qu’elle nous impose.

			— Pour le moment, je vous demanderai de garder confidentielle notre conversation, monsieur Teal. J’observe que vous vivez seul ici et que vous recevez très peu de visites… Je vous félicite pour votre ordre et la tenue de votre intérieur. Puis-je vous demander quelles sont vos activités professionnelles ?

			— En fait, pour l’instant, je dispose d’un petit capital qui me permet de vivre tout à fait décemment, mais je suis à la recherche d’un emploi de comptable.

			— L’état exceptionnel de vos mains et de vos manches montre que vous n’avez pas manipulé d’encre depuis longtemps, alors je vous souhaite bonne chance dans vos recherches. Nous nous reverrons certainement. Vous venez, Watson ?

			Nous redescendîmes quelques marches pour rejoindre l’appartement du dessous...
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