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				E.P. Thompson
La quête d’une autre expérience des temps

				par Alain Maillard

				« Temps, discipline du travail et capitalisme industriel » est à l’origine un long article paru en décembre 1967 dans Past and Present, la revue-phare des historiens britanniques1. Il est devenu immédiatement un texte de référence pour les « temporalistes », chercheurs en sciences sociales analysant la diversité des temps et des rythmes ; et plus largement, pour tous ceux qui aspirent à changer les régimes temporels de travail contemporains2.

				L’auteur le réédita en 1991 dans un recueil intitulé Customs in Common3 (littéralement Coutumes en commun). Il rappela dans l’introduction que cet essai, à l’instar de L’Économie morale de la foule dans l’Angleterre du XVIIIe siècle4, faisait suite à La Formation de la classe ouvrière anglaise5. Thompson y explore les coutumes des mondes du travail au XVIIIe et à l’orée du XIXe siècle, dans les villes et les campagnes de son pays, mais cette fois sous l’angle des temps. Ces coutumes ont souvent été défendues lors des rébellions populaires face aux conséquences inhumaines des innovations économiques et technologiques du capitalisme industriel. Celui-ci a bouleversé les formes d’organisation traditionnelle du travail en lui imposant une discipline fondée sur des horaires obligatoires et monotones, des cadences toujours plus régulières, accélérées et synchronisées, mesurées par des horloges et des montres toujours plus précises. La classe ouvrière, en train de se faire, résista aux nouvelles normes temporelles, puis les assimila sans jamais s’y adapter complètement. Thompson confronte les expériences des temps vécues au quotidien par les petits paysans, artisans et ouvriers de cette époque. Il utilise des enquêtes ethnologiques sur le temps dans les sociétés « primitives » pour conceptualiser les écarts. Simultanément, cette plongée dans le passé nourrit un débat polémique avec les courants « modernistes » des sciences sociales et des socialismes d’alors. L’étude critique de la transition des anciennes aux nouvelles cultures temporelles, durant le XVIIIe siècle, nous aide à mieux comprendre les relations entre travail et loisirs, les contradictions Nord/Sud et les impasses de la raison économique… Elle permet aussi d’esquisser une politique des temps alternative.

				Le capitalisme historique, ou les modes de développement économique et social, ne sont pas réductibles à un essor de la production des biens et de l’outillage technologique, illustré par des tableaux statistiques et des courbes de croissance. Ces processus sont vécus par des populations dont les façons de penser et de sentir, de dire et de faire restent étrangères aux critères des économistes. Ce constat de la différence culturelle entre, par exemple, les pays industrialisés et ceux qui le sont faiblement s’applique aussi à l’Europe d’hier. On ne peut plus, expliquait Thompson dans les années 1960, regarder les cultures dites populaires ou plébéiennes du XVIIIe siècle dans le miroir des sociétés présentes et n’y voir que des vestiges d’un monde périmé, voué à disparaître au profit d’une inéluctable modernisation. L’évolutionnisme unilinéaire est lié au fétichisme de l’économique et de la technique. Les théories du développement ou encore la dualité infra/super-structure des marxistes orthodoxes en sont imprégnées. Thompson reconsidère les relations entre le social et le culturel pour sortir de ces vulgates : « La transition a nécessairement des répercussions sur la culture tout entière : la résistance au changement et l’acceptation du changement proviennent de la culture dans son ensemble. Et cette culture exprime en elle-même les systèmes de pouvoir, les rapports à la propriété, les institutions religieuses, etc. – autant d’éléments qu’on ne peut négliger sans édulcorer les phénomènes et réduire l’analyse à des banalités. » Les historiens les plus novateurs apprenaient alors des anthropologues à appréhender différemment le passé et les archives : le lointain, l’autre, ne se profilent pas seulement sur les terrains exotiques des ethnologues. L’Anglais d’hier est aussi « le même et l’autre ». Observer en détail, de façon décentrée et distanciée, ses pratiques ordinaires, au travail, en famille, au village, ses savoirs et ses croyances, ses rites festifs…, autrement dit le vécu par les individus de leur société, s’avère indispensable.

				Thompson a été ainsi qualifié de « marxiste culturel » avec Raymond Williams6. Il sait que « culture » est un mot-valise, source de malentendus et de dérives « culturalistes » 7. Son intérêt pour la dimension culturelle des rapports sociaux ne le conduit pas à ériger les cultures en réalités substantielles ou en systèmes purement symboliques. Thompson se tourne vers les coutumes, les cultures populaires, sans les essentialiser : en montrant comment elles se sont historiquement construites et déconstruites, en identifiant les tensions entre les classes sociales, les sexes, les générations, qui les traversent de l’intérieur et de l’extérieur ; en n’omettant pas d’expliciter le sens éthique et politique d’une telle démarche.

				La question de la mesure du temps était posée dans ce cadre. Thompson cherche à connaître la façon dont l’éleveur, le marin-pêcheur, l’artisan, l’ouvrier-paysan puis les premières générations de travailleurs salariés percevaient le temps avant et pendant la révolution horlogère en Grande-Bretagne. Quelle relation entre le « travail » et la « vie » (« work » and « life ») se dessinait dans leur conception du temps ? Comment en ont-ils éprouvé le divorce lorsque la discipline capitaliste du travail industriel s’imposa à eux ?

				Pour conceptualiser la différence de régime temporel entre les sociétés anciennes et les sociétés industrielles mécanisées, Thompson oppose la notion de mesure du temps « orientée par la tâche » (task-oriented) à celle de travail évalué en unités de temps (timed labour). Selon lui, l’idée d’orientation par la tâche ressort des analyses ethnologiques issues d’enquêtes de terrain menées dans plusieurs aires culturelles : celles d’Edward E. Evans-Pritchard chez les Nuer au Soudan, de Pierre Bourdieu auprès des paysans kabyles en Algérie ou d’Alfred I. Hallowell et d’Edward T. Hall sur des peuples indiens aux États-Unis d’Amérique… L’alimentation, la conduite des troupeaux au pâturage, la traite, etc. constituent les repères temporels des éleveurs. Les travaux des champs (labours, semailles, moissons…), inséparables des cycles saisonniers et des vicissitudes météorologiques, déterminent les temps et les rythmes des agriculteurs. Ceux des pêcheurs reposent sur diverses activités maritimes et côtières dont certaines sont tributaires des marées, des conditions atmosphériques…

				Sur un plan général, les paysans et les marins de la vieille Angleterre étaient selon lui indifférents au temps de l’horloge. Du moins tant que leur labeur visait à satisfaire directement les besoins de la communauté et dépendait peu du marché ou de l’utilisation d’une main-d’œuvre salariée. Les exigences économiques étaient aussi morales et religieuses. « Orienté par la tâche », chacun estime le temps en fonction de ce qu’il a à faire sur son lieu d’occupation, dans l’espace domestique ou villageois. Il en conclut que cette configuration est plus « compréhensible » parce qu’elle repose sur une « nécessité objective » et une temporalité plus qualitative. Quand bien même existe-t-il des formes de mesure quantitative du temps (outre les cycles cosmiques, la durée d’une récolte, d’une prière, de cuisson d’un aliment peuvent servir d’étalon…), celles-ci restent commandées par le sens des pratiques humaines et se conjuguent mieux avec la temporalité concrète saisie en particulier grâce aux événements vécus. Le « travail » et la « vie » ne seraient pas aussi disjoints que dans la société industrielle ; on perçoit autrement l’écoulement du temps : « la journée de travail est plus ou moins longue selon la tâche, et il n’y a guère de conflit entre travailler et “passer le temps de la journée” ». Sous l’emprise du temps mesuré par l’horloge, le marchand puritain, le mercantiliste d’hier ou l’homo œconomicus d’aujourd’hui, n’y voient que « perte de temps » et « manque de diligence ».

				La diversité des tâches entraîne des irrégularités dans les conduites temporelles. Thompson évoque le cas d’un fermier tisserand méthodiste. Le journal de ce dernier révèle la variété de ses occupations. Le 25 janvier 1783 par exemple, « il tisse deux verges, se rend au village voisin et s’acquitte de “menus travaux autour et dans la cour, et dans la soirée écrit une lettre” ». Dans une autre période, il « effectue des livraisons à façon avec une charrette à cheval, ramasse des cerises, aide à construire la digue d’un moulin, participe à une réunion baptiste et assiste à une pendaison publique ».

				L’intensité du travail était discontinue, interrompue par des moments de relâchement fort appréciés. Thompson remarque que la plupart des corporations commençaient la semaine « en douceur » au nom de la célébration de la « Saint-Lundi » : cette journée signifiait travailler peu voire pas du tout et boire beaucoup au grand dam de l’épouse ou des moralistes et mercantilistes. « On a-a-a bien l’temps, On a-a-a bien l’temps », chantait-on le lundi ou le mardi. Il n’était pas rare de traîner (au lit, dans le village…), quitte à rattraper les retards par des journées de travail plus longues et plus soutenues. Lisant les thèses de Georges Duveau et de Pierre Pierrard sur les ouvriers français sous le Second Empire, Thompson constate des habitudes similaires dans l’Hexagone : « le dimanche est le jour de la famille, le lundi celui de l’amitié », persistait-on à défendre à Paris là où les salaires étaient les plus élevés. Au fond, juge Thompson, « lorsque les hommes avaient le contrôle de leur vie professionnelle, leur temps de travail oscillait entre d’intenses périodes de labeur et l’oisiveté ». Ces rythmes sociaux sont aussi visibles à l’échelle des mois et des années avec les fêtes coutumières.

				Thompson insiste sur le fait que ces alternances ne traversaient pas tous les mondes du travail. Si on les rencontre dans les petites unités de production artisanales et industrielles, il ne s’agit pas pour autant d’un modèle général : « le travailleur de l’agriculture ne connaissait pas la Saint-Lundi ». Il existe un éventail de possibilités et Thompson esquisse un nuancier. Les ouvriers agricoles, les domestiques étaient assujettis à des horaires coercitifs liés aux deux régimes temporels : quand l’employeur évaluait son temps selon l’occupation du moment, il imposait une certaine discipline à ses employés. Quand il mesurait leur temps de travail et le convertissait en argent, « aux pièces » ou « à la semaine », il introduisait une discipline capitaliste du travail. Mais cela ne signifie pas que cette transition était nettement perçue. La participation collective aux moissons pouvait être vécue comme un moment plus égalitaire entre employeurs et employés. Des raisons aussi différentes que des salaires plus élevés propres à la saison des récoltes et le respect des rituels festifs coutumiers étaient susceptibles de procurer un plaisir à travailler ensemble. Ces périodes de joie communautaire n’autorisent pas une vision idyllique du monde champêtre d’hier. Le journalier, par exemple, besognait sans répit. Sa compagne également. Thompson cite un témoignage féminin éloquent des années 1730 : « […] lorsque nous rentrons au foyer / Hélas nous comprenons que notre travail ne fait que commencer / […] Notre labeur et nos corvées quotidiennes sont tels / Que nous n’avons presque jamais le temps de rêver ». Dans ce dernier cas, c’est encore un autre mode de coexistence des deux régimes temporels que l’on peut observer. L’épouse remplit des journées continues au cours desquelles alternent les travaux agricoles, mesurés en heures, et les activités au foyer, sources d’une autre appréhension du temps. Ce type de situation se prolonge encore de nos jours chez les femmes salariées, note l’historien. Soumises aux durées chronométrées sur leur lieu de travail, elles retrouvent l’ancien rapport au temps, orienté par la tâche, quand elles doivent se livrer aux occupations maternelles et domestiques dans l’espace privé.

				Les points de rupture apparaissent donc quand on passe de la tâche à la montre, quand l’estimation du temps n’est plus déterminée par ce qui est à faire, mais quand les activités de travail sont comptabilisées en unités de temps monnayables : « L’emploi d’une main-d’œuvre salariée constitue le point charnière entre le travail orienté par la tâche et le travail horaire. » C’est sous l’angle de la discipline du temps et du travail que Thompson explore cette transition. La division sociale et technique du travail entraîne un changement de régime temporel. Faire travailler davantage de personnels avec des machines plus complexes, dans des unités de production qui dépendent d’approvisionnements extérieurs et des lois du marché nécessite une prévision, une synchronisation et une régularité des tâches ainsi que des instruments horométriques appropriés. Mais il n’est pas question pour Thompson de réduire ces phénomènes à des résultats de l’industrialisation en général et du progrès technique en particulier, comme on le présente souvent dans l’histoire économique et sociale positiviste : « Nous attachons tout autant d’importance à la perception du temps telle que la technologie la détermine, qu’à la mesure du temps comme moyen d’exploitation de la main-d’œuvre. » Thompson discerne « le cadre familier du capitalisme industriel discipliné, avec les fiches horaires, la pointeuse, les mouchards et les amendes »), dès 1700. Le Règlement des fonderies Crowley consigne, en plus de 100 000 mots, les principes d’organisation du travail permettant de « contrôler une main-d’œuvre réfractaire » : comptabiliser « à la minute près » les durées de la production et du hors-travail, dans la manufacture et à l’extérieur. Un surveillant doit établir un « relevé du temps » et faire respecter des horaires stricts d’ouverture, de pause et de fermeture en sanctionnant les irréguliers. Il importe désormais de traquer toutes les stratégies de résistance des ouvriers qui consistaient par exemple à avancer ou retarder les pendules. On confisque à cet effet les montres ou on met l’horloge en lieu sûr ; seuls le surveillant et le directeur sont habilités à la consulter et à sonner la cloche.

				Cette discipline de caserne, qui subordonne la pluralité des temps sociaux au temps unique de l’horloge – la sirène des usines sera l’agent et le symbole sonores de son hégémonie –, ne s’applique pas uniquement aux manufactures. Elle devient la norme dans d’autres secteurs industriels de travail (à domicile par exemple). Plus encore, insiste Thompson, elle tend à gagner la société tout entière par la voie religieuse, familiale et scolaire. La nouvelle culture du temps est résumée dans les Conseils amicaux aux pauvres du Révérend J. Clayton : dénonciation systématique de l’oisiveté, de la flânerie, des grasses matinées, des longs repas ; exhortations à se lever et se coucher tôt, à consacrer sa vie au travail… Les écoles méthodistes se firent les championnes de cette discipline du temps en inculquant aux enfants le sens de la ponctualité, de la régularité et l’horreur de l’inactivité, du temps gaspillé… Thompson ne peut que rejoindre l’analyse classique de Max Weber puisqu’il considère que l’intériorisation de cette discipline ne découlait pas simplement d’un processus économique mais relevait aussi d’un ethos transmis par des institutions. L’éducation puritaine n’en constitue pas le seul vecteur, mais elle reste exemplaire dans le cas britannique. D’ailleurs il rencontre quelques-uns des personnages sur lesquels s’était appuyé l’auteur de L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme pour définir l’ascétisme intramondain : Richard Baxter et ses sermons sur le rachat du temps qui, écrit Thompson, fournissent « à chaque individu son horloge morale intérieure » ; John Wesley, qui ordonnait à ses élèves de quitter le lit, comme lui, à quatre heures du matin ; et bien entendu l’inévitable Benjamin Franklin. Imprimeur à ses débuts, ce dernier refusait de célébrer la Saint-Lundi. Thompson se plait à rappeler qu’il s’intéressa toute sa vie aux techniques de l’horlogerie et fréquenta John Whitehurst de Derby, l’inventeur de l’horloge “moucharde”. Franklin condensa la nouvelle conception du temps dans le dicton : « Le temps, c’est de l’argent ! » On ne s’étonnera pas qu’il soit devenu l’un des bâtisseurs du pays qui inventa le chronomètre enregistreur et engendra plus tard un Henry Ford (lequel « commença sa carrière comme réparateur de montres » ajoute Thompson en note de bas de page).

				Advint la bataille du temps. Thompson nous dit qu’elle fut d’abord livrée « contre le temps » puis « à propos du temps ». Les conflits initiaux tournaient autour du contrôle de l’heure. Les ouvriers jouaient avec les aiguilles des montres pour obtenir du répit ; les patrons cachaient les horloges, les avançaient pour abréger les pauses et les retardaient pour prolonger la durée de la production. Ainsi, « la première génération d’ouvriers en usine avait été instruite par les patrons de l’importance du temps ». Suite à la routinisation, l’incorporation de cette discipline, l’instauration de la journée continue, apparaît une deuxième génération qui, en vertu d’un effet boomerang, accepta l’horométrie afin de définir des revendications précises sur ce qu’on ne nommait pas encore la baisse et l’aménagement de la durée du travail : c’est l’époque des luttes pour la journée de 10 heures (dans quelques-unes des professions les plus privilégiées). La troisième demanda des heures supplémentaires, des compensations : les travailleurs avaient assimilé les nouvelles normes temporelles et les utilisaient pour défendre leurs intérêts.

				L’essai de Thompson, aussi érudit soit-il, n’est guère académique. C’est le travail d’un historien qui est simultanément un écrivain politique. La tonalité reste celle de La Formation… dans laquelle, écrit Miguel Abensour, « se mêlent le mordant des grands satiristes anglais et des modes de perception issus de la tradition romantique »8. D’où les irrévérences envers les sciences économiques et sociales officielles et leurs spécialistes de l’industrialisation, du développement et du sous-développement. Il brocarde les « horlogers chercheurs universitaires », les « ingénieurs occidentaux de la croissance » dont les tableaux statistiques masquent les effets déshumanisants du progrès et dont les recommandations technocratiques n’ont rien à envier aux sermons des puritains et des mercantilistes. Ces derniers s’indignaient du manque...
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