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A quoi sert réellement la monnaie ? Comment créer des emplois ? Les prix... baissent-ils ? Pourquoi les économistes se trompent-ils souvent et ne sont-ils jamais d’accord entre-eux ? Avons-nous besoin de tous nos besoins. Quand reviendra le temps de la croissances Et moi dans tout cela ?...
 
Avec des réponses simples, de l’humeur, de l’humour et des formules choc, à partir de l’actualité et de la vie de tous les jours, un économiste raconte. Dans ce livre, véritable strip-tease pour une science, l’économie montre son fondement.
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Introduction
 
« Ne dites pas à ma fille que je suis économiste, elle croit que je fais des économies. »
 
 

 
 
Marie-Laure avait neuf ans et allait au catéchisme. Elle en a bientôt trente et n’y va plus. La voisine, qui tentait d’enseigner aux enfants du quartier quelques rudiments de théologie élémentaire, n’en était pas moins curieuse. Ma profession l’intriguait. Plusieurs fois, elle avait tenté, sans succès, de connaître la vérité. Un jour, elle obtint de ma fille une réponse qui accrut sa perplexité : « Mon papa, il fait des économies. »
 
Ma femme et moi avons beaucoup ri. Il était difficile d’expliquer à notre aimable voisine, sans paraître se moquer d’elle, que nous prenions un malin plaisir à mettre en pratique le conseil de l’évangéliste : « Ne vous inquiétez pas pour votre vie de ce que vous mangerez, ni pour votre corps de quoi vous le vêtirez. »
 
 

 
 
Cette faible propension (tendance) à épargner provient peut-être de la disposition des astres le jour de ma naissance. Je suis né le 14 octobre 1929, dix jours avant le Jeudi noir de Wall Street. L’effondrement des cours boursiers à New York annonçait la plus importante crise économique du XXe siècle.
 
Depuis des mois, le cours des actions s’obstinait à monter, même lorsque étaient annoncés de médiocres 
résultats économiques. Il y avait eu des signes avant-coureurs. On les avait négligés. Depuis quelques semaines, hausses et baisses des cours se succédaient sans raison apparente, laissant pantois le grand public et le reste. Le jour de ma naissance, le Temps (le Monde de l’époque en plus barbant et en plus financier), dans son commentaire sur le marché de Wall Street, notait sans sourciller que, la semaine précédente, « après un peu d’irrégularité, la tendance se retourne et toute la cote témoigne d’une très grande fermeté ». On croit lire le commentaire des journaux financiers d’aujourd’hui à propos des mouvements de « yoyo » du dollar dont le mystère vous intrigue sans doute et déroute bien des observateurs au moment où je termine ce livre. Ne faites cependant pas de rapprochement abusif. Tout au plus, dites-vous que si vous êtes « paumés », en 1929 c’était bien autre chose.
 
Le mercredi 23 octobre 1929, deux millions et demi de titres changent de mains. Le très sérieux président de la National City Bank n’en affirme pas moins : « La situation est fondamentalement saine. » Le lendemain, la panique règne à Wall Street. On était vraiment loin des prévisions enthousiastes du président des États-Unis de l’époque, Hubert Clark Hoover, qui, quelques mois plus tôt, avait déclaré : « Avec la garantie que la paix va régner pendant de très nombreuses années, le monde est sur le seuil d’une grande expansion industrielle et commerciale. » Cette grande expansion a bien eu lieu, mais quinze ans plus tard et après une terrifiante guerre.
 
Mon père, comme beaucoup de ses contemporains, avait la même conviction que le président américain. La semaine de ma naissance, il souscrivit en ma faveur une assurance-vie qui aurait dû me permettre d’acheter, vingt-cinq ans plus tard, un petit appartement. Son ami et compatriote, le mime Séverin, qui s’était ruiné en de folles dépenses et dans l’achat de tableaux, lui avait bien 
conseillé de ne pas agir imprudemment et de lui acheter son Cézanne. Rien n’y fit. Mes parents avaient le sens de l’économie. Vingt-cinq ans plus tard, je pus acheter... une Mobylette. Il est vrai que mon père avait des excuses. Les plus hautes autorités morales et politiques faisaient de l’épargne le remède à tous les maux. La dépression qui suivit le « krach » de Wall Street était déjà profonde quand certains réclamaient encore des mesures en faveur de l’épargne. Il fallait, selon eux, faciliter une baisse des taux d’intérêt afin de permettre aux entreprises d’emprunter à bon compte, d’alléger leurs charges et de se refaire une santé.
 
Le pape Pie XI prétendait même que, si rien ne se vendait, c’était la faute aux dépenses abusives, au lucre et au goût de luxe de ses contemporains. Curieusement, pour lui, abstinence et prospérité allaient de pair. L’économiste J.M. Keynes (1883-1946), dont les mœurs souffraient quelques reproches, eut bien du mal à faire comprendre que les affaires vont bien quand les gens achètent beaucoup et qu’en définitive un saint homme est économiquement moins utile qu’un fêtard. Bien entendu, cette seconde remarque n’est qu’une libre interprétation de la pensée keynésienne.
 
De telles stupéfiantes choses ont fait de moi un économiste. J’ai désiré comprendre les déconvenues de mon père, la supériorité économique des vices et les brutaux retournements... des économistes1, sinon de l’économie. Dans ce livre, je voudrais vous dire ce que j’ai appris à ce propos et quelques petites choses sur l’intérêt de ma science.
 
 
Mais revenons à mon propos de départ. Même si le président des États-Unis, le pape et mon père avaient tort, ma fille avait cependant raison.
 
Dans une sage innocence et avec une formule lapidaire, elle avait donné quelques éléments à ne jamais perdre de vue.
 
D’abord, « faire des économies » évoque immanquablement un « problème de sous », gros ou petits. C’est un point essentiel de la science économique ; il n’est pas toujours admis. Or, on ne saisit rien à cette science, ou l’on aboutit à une construction intellectuelle bien compliquée, si l’on ne fait pas cette constatation préalable.
 
Ensuite, « faire des économies » suppose un certain calcul, on ne doit pas dépenser plus que ce dont on dispose. Les sous sont toujours rares. Nous découvrons ici le point de convergence de tous les économistes : la rareté. Sans elle, la science économique n’existerait pas. Certes, quelques joyeux utopistes (ou mauvais plaisants, tout dépend du point de vue où l’on se place) ont prédit qu’un jour viendrait l’abondance et que le piochage en tas remplacerait la vente. Cela n’a pas de sens. Disons tout de suite que mon instinct d’économiste me pousse forcément à rejeter une telle éventualité. De quoi aurions-nous l’air, mes collègues et moi, si notre science consistait à découvrir les lois qui permettent de mettre les petits pieds dans de grands souliers ? La recherche des lois qui gouvernent la situation inverse, aussi douloureuse soit-elle pour le patient (le non-économiste), est quand même intellectuellement plus excitante. Il est vrai que l’on peut compter sur mes confrères et sur d’autres spécialistes pour, à partir de petits pieds et de grands souliers, rendre ces derniers trop petits (ou faire croire qu’ils le sont).
 
Enfin, en disant que je faisais des économies, Marie-Laure énonçait ce qui, à son âge, avec ses problèmes et son point d’observation (la famille), était la science 
économique. Par la suite, les enquêtes qui ont été réalisées par les équipes de chercheurs avec lesquelles j’ai travaillé ont confirmé l’importance des « économies » dans la manière dont les enfants d’une dizaine d’années abordent l’économie. Ils la voient à travers la vie quotidienne, les fins de mois difficiles, les quatre sous de leur tirelire (toujours une histoire de gros et petits sous). A dix ans, les jeunes Français ont déjà une « pratique économique ».
 
Elle fait sourire les économistes, car ces derniers ne voient pas la même chose et n’ont pas les mêmes objectifs qu’eux. C’est le propre des spécialistes de se gausser de ce que voit le non-spécialiste, c’est-à-dire l’homme normal. C’est afin de redonner espoir à ce dernier, souvent noyé devant les propos tout aussi distingués que contradictoires tenus par les économistes, que j’ai écrit ce livre2.

 
 
 


 


 
1
 
Une question de gros et petits sous
 
Les économistes parlent de « monnaie », et leurs disputes à ce propos sont nombreuses et embrouillées. Pour comprendre le rôle central de la monnaie dans la vie économique et ce qu’il faut savoir d’elle, nous partirons de deux contes. L’un est édifiant, l’autre immoral. Tous deux nous décrivent l’apparition « historique » de la monnaie.
 
1. Conte édifiant et hautement éducatif.
 
Il y a bien longtemps, chacun « produisait » avec sa famille ce dont il avait besoin pour vivre. Certains chassaient mieux que d’autres, d’autres étaient plus doués pour la pêche et fabriquaient mieux (pourquoi pas ?) des haches de pierre. Les bons chasseurs avaient besoin de bonnes haches et aimaient varier leurs repas. Parallèlement, les pêcheurs expérimentés et qui, par surcroît, fabriquaient les haches les plus solides désiraient quelques cuissots de sanglier...
 
Nos aïeux comprirent très vite qu’en échangeant entre eux certains biens ils amélioreraient leur ordinaire. Au 
sein des petits groupes humains primitifs, où chacun se connaissait, se faisait mutuellement confiance, l’échange d’un produit contre un autre produit était relativement facile. L’échange était la manifestation d’un sens élevé de la solidarité et de l’entraide que nous avons perdu.
 
Malheureusement, le troc (l’échange d’un produit contre un autre produit) devint rapidement (enfin, après quelques dizaines de milliers d’années) difficile. En effet, nos ancêtres, à force d’ingéniosité (ils étaient sacrément intelligents), avaient inventé des techniques nouvelles. Les haches de pierre furent remplacées par des haches de bronze, puis de fer. L’agriculture remplaça la cueillette, l’élevage compléta la chasse et la pêche. Nos grands ancêtres (avec tant d’intelligence et de sens de l’entraide, ils ne pouvaient qu’être grands) purent ainsi vivre mieux et maîtriser les aléas de la vie en satisfaisant de manière plus régulière leurs besoins. Ils comprirent aussi, peu à peu, qu’au fur et à mesure que leurs techniques se complexifiaient ils avaient avantage à se diviser le travail, à se spécialiser. Si chacun ne s’occupait que de ce qu’il produit avec la plus grande efficacité, au total, la production serait plus grande.
 
Certains devinrent alors forgerons, d’autres cultivateurs ou éleveurs, tandis que quelques-uns continuèrent à être chasseurs ou pêcheurs. La dépendance de chacun vis-à-vis de tous les autres grandit. L’échange n’était plus une manière d’améliorer l’ordinaire, il devenait une nécessité.
 
Le bon vieux troc ne facilitait malheureusement pas les choses. Pour fonctionner, il suppose que celui qui possède ce que vous désirez, désire ce que vous possédez et que chacun estime que ce que possède l’autre vaut ce qu’il possède (ouf !). Certes, la confiance arrangeait bien les choses. On pouvait différer l’échange dans le temps : « Tu me donnes une hache aujourd’hui 
et je te donnerai un beau sanglier demain... enfin après-demain... »
 
Vous devinez à quelles palabres ce genre de propositions devait donner lieu.
 
Afin d’éviter les discussions sans fin et de sortir des limites imposées par le troc, nos ancêtres, toujours aussi ingénieux, inventèrent la monnaie.
 
La monnaie, un bien choisi d’un accord mutuel et désiré aussi par tous, permet de diviser le troc en deux opérations distinctes. Dans un premier temps, on échange contre de la monnaie les biens que l’on a produits. Dans un second temps, on échange de la monnaie, ainsi gagnée, contre les produits dont on a besoin. La monnaie se présente comme un bien intermédiaire, dont la valeur, reconnue par tous, permet non seulement de décomposer les échanges mais de comparer la valeur des biens entre eux (par exemple : X unités de monnaie = un sanglier = une hache de bronze). Comment diable nos ancêtres sont-ils parvenus à trouver un bien qui soit à la fois un moyen d’échange (de paiement) et un étalon général de mesure ? Il suffisait d’y penser. Ils prirent des biens que tout le monde désirait, qui se conservaient bien et pouvaient aisément être divisés en petits morceaux (ou, ce qui revient au même, en petites quantités). De l’or aux coquillages, désirés par les femmes déjà coquettes, en passant par le sel et les animaux d’élevage, diverses solutions sont possibles. Avec le papier des billets de banque et les signes magnétiques des disques d’ordinateur, nous en avons inventé quelques autres. Cela n’est pas sans poser quelques problèmes, mais n’anticipons pas.
 
Tel est le conte que nous racontent, avec plus ou moins de termes compliqués, un grand nombre d’économistes de toute tendance. On le retrouvera dans les Rouages de l’économie nationale, qui fut notre premier ouvrage d’économie.
 
 
On peut en raconter un autre à partir des hypothèses émises par R. Girard dans ses ouvrages : la Violence et le Sacré et Des choses cachées depuis la fondation du monde.
 
Vous verrez qu’un même fait peut être interprété de manière bien différente, et qu’en changeant d’hypothèses théoriques on aboutit à des conséquences pratiques fort différentes.

 
2. Conte immoral mais très instructif.
 
Une horde d’êtres commence à marcher sur leurs membres postérieurs, pour voir au-dessus une savane qui, à la suite d’un changement climatique, a remplacé la forêt. Ce sont nos ancêtres. Ils sont petits, leur front est bas, le menton fuyant, le corps largement couvert de poils. L’évolution des espèces, peut-être les efforts faits pour apprendre à marcher sur leurs deux pattes arrière3 leur ont joué un mauvais tour. La grosseur de leur cerveau, inférieure à la nôtre, est déjà sans commune mesure avec la grosseur de ceux des sortes de singes qui furent leurs prédécesseurs immédiats. Un tel cerveau a développé chez eux l’imagination ; leur sexualité est devenue permanente. Ils ne pensent qu’à ça et les disputes pour les « femelles » (enfin les femmes) sont fréquentes. Elles risquent d’entraîner l’autodestruction de cette nouvelle espèce. A propos, avez-vous remarqué 
que, dans la version précédente, nos ancêtres étaient surtout occupés à travailler, produire, calculer ; ils devaient cependant faire l’amour puisque nous sommes là !
 
Mais revenons à nos premiers hommes. Non seulement ils se disputaient les femmes, mais, l’intelligence se développant et la station debout facilitant l’usage de la main, le moindre gringalet apprit vite comment, avec un pieu ou une pierre rendue tranchante, il pouvait, en l’attaquant par-derrière, éliminer un congénère, physiquement plus fort que lui. Or, chez leurs cousins germains, les singes, c’était le plus fort qui faisait respecter l’ordre, évitait les disputes, répartissait les femelles en se réservant les plus belles.
 
Avec les gringalets malins, les hiérarchies animales qui avaient jusqu’ici permis la survie des espèces ne tiennent plus.
 
La violence sévit. L’imitation de l’autre, qui permet de transmettre les comportements nécessaires, dégénère. Imiter l’autre, « le chef » le plus fort, c’est psychologiquement se l’approprier en lui ressemblant. Lorsque la crainte du plus fort ne pose plus de barrières infranchissables, l’imitation, l’appropriation de l’autre pour lui ressembler peut aller jusqu’au meurtre, jusqu’à l’anthropophagie (une manière comme une autre de s’approprier l’autre, de ne plus faire qu’un avec son prochain, de lui être totalement solidaire...).
 
Pour sortir de cette passe dangereuse, une des premières solutions découvertes fut l’union de tous contre un, la victime émissaire. Le sale juif, l’union nationale contre l’ennemi héréditaire, les croisades ou les guerres saintes, les travailleurs étrangers, les lynchages en tout genre et les têtes de Turc de nos classes enfantines relèvent du même procédé. Grâce à eux, les hommes retrouvent (ou trouvent) le sentiment de solidarité, 
d’union et d’appartenance et évitent les disputes intestines.
 
Sacrifier un membre du groupe, afin d’éviter au groupe de disparaître, ne peut avoir cependant qu’une efficacité limitée. A force de sacrifices, on peut aussi faire disparaître l’espèce. Les guerres, qui furent, peut-être, à l’origine, un moyen de se procurer les victimes nécessaires aux sacrifices, nous l’ont prouvé.
 
Assez rapidement, nos ancêtres (qui étaient tout aussi intelligents que ceux de notre premier conte, même s’ils sont aujourd’hui moins présentables) ont trouvé un substitut à la victime émissaire : la répétition rituelle du meurtre pacificateur grâce à des sacrifices d’animaux (sacrifices et rites religieux vont de pair). Ces « presque » végétariens (ils se nourrissaient jusqu’ici de fruits, de végétaux en tout genre auxquels ils ajoutaient quelques insectes ou vers...) allaient devenir chasseurs par nécessité religieuse. Ils chassent non pas pour se nourrir mais pour accomplir des actes en apparence sans nécessité. Pour ne jamais manquer d’animaux de sacrifice, ils parquèrent divers gibiers vivants dans des enclos. Ainsi commença, sans doute, la domestication. (Il est, en effet, peu probable que ces hommes du fond des âges aient commencé à garder avec eux des animaux pendant quelques centaines d’années afin que leurs descendants puissent devenir des éleveurs.)
 
En même temps qu’ils instauraient les rites du sacré, ils pouvaient instituer, au nom des puissances supérieures, des interdits et des tabous. L’inceste dut être un des premiers tabous. Il interdisait de se disputer les femmes du groupe, en clair, de coucher avec sa mère, sa sœur, voire avec des parentes plus éloignées. On s’apercevra plus tard des risques héréditaires de la consanguinité. C’est, en tout cas, « culotté » de penser que les premiers hommes, qui ne faisaient guère de liaison entre l’acte sexuel et la naissance, aient pu avoir 
une sorte de prescience de ces risques. Des interdits au langage, pour nommer le bien et le mal, le permis de ce qui ne l’est pas, il n’y a qu’un pas. On en fait des choses quand le plus fort physiquement ne parvient plus à imposer son ordre. Toutefois, sacrifier, invoquer, interdire ne suffisent pas pour maîtriser la violence. Peu à peu, nos petits ancêtres allaient explorer d’autres voies. Ils se donnèrent des rois (des monarques), un pouvoir politique. Ils autorisaient l’un d’entre eux, mis à part, de transgresser les interdits. Le roi est celui qui a le droit de vie ou de mort (les chefs d’État ont toujours le droit de grâce). Le roi peut aussi transgresser l’inceste, se marier avec sa cousine (ce qui dans l’histoire est presque une manie), avoir des concubines (c’est toujours assez bien porté). Un certain pape Borgia semble être allé assez loin dans les sens interdits puisque la rumeur rapporte qu’il eut pour maîtresse sa propre fille.
 
Peu à peu, nos ancêtres ont appris aussi à retourner la violence contre les choses. Celui qui risquait de subir une imitation dangereuse de la part de l’autre présentait à ce dernier un objet lui appartenant. L’autre, subodorant qu’il risquait de subir une imitation « appropriative », agissait de même (n’oubliez pas que l’imitation peut aller jusqu’à l’anthropophagie). Il ne s’agissait pas d’échanger des objets dont on avait besoin, mais d’assouvir (sans risque) les désirs d’appropriation. Nous sommes dans l’ordre du culturel, du rituel, et non de la nécessité physiologique ou économique.
 
Le jour où les hommes comprirent que le plus simple était de s’entendre sur un bien qui ne servirait qu’à l’échange rituel (autrement dit qui ne servirait à rien d’utile...), ils avaient inventé la monnaie. Ce n’est pas pour rien que les premières monnaies sont des biens qui ne servent pas à satisfaire des besoins physiologiques (l’or, les coquilles, les animaux des sacrifices...).
 
Bientôt, les monarques facilitèrent la création de la 
monnaie. Ils s’arrogèrent le droit de la créer, en y apposant leur effigie. Ils donnaient ainsi à ceux qui possédaient de la monnaie l’impression qu’ils s’appropriaient un peu de leur personne, de leurs pouvoirs, de leurs droits à ne pas respecter les tabous, la monnaie devenant un moyen de rêver que l’on était le chef. On allait produire pour se procurer de la monnaie, inventer le travail, de nouvelles techniques, produire pour produire, soumettre des hommes, créer des contraintes économiques. L’aventure économique commençait.

 
3. Les conséquences des deux versions de cette histoire de sous.
 
Les deux versions ont un point commun : elles aboutissent à l’invention d’une monnaie qui sert à l’échange. La monnaie est, en effet, un étalon accepté par tous, qui permet de mesurer des valeurs et, donc, d’établir des prix.
 
On peut aussi ajouter que les deux versions voient dans la monnaie un moyen de développement des échanges économiques, ceux qui ont trait au commerce des biens et des services produits afin d’être vendus : les marchandises.
 
Le développement des échanges est d’autant plus rapide que la monnaie sert de réserve des valeurs. On la garde (ou on l’économise) pour acheter ce que l’on désire, au moment le plus adéquat. Il n’est pas besoin de trouver quelqu’un qui possède ce que l’on désire et qui désire ce que l’on possède. Tout le monde désire de la monnaie. Il n’est plus besoin de promettre un sanglier contre une hache immédiatement disponible. Avec la monnaie, on achète la hache, on tue le sanglier et on le 
vend. Chacun s’en tire mieux, le possesseur de la hache n’a couru aucun risque. Le chasseur l’achète à un meilleur prix. Si ce dernier revient bredouille de la chasse, le vendeur de la hache pourra s’adresser à un autre chasseur. Bien entendu, nous ne nous prononçons pas ici sur les raisons qui incitent les uns et les autres à se procurer un sanglier (sacrifice, soif d’argent, ou festin, peu importe). Entre les deux contes, il existe cependant des différences évidentes :
 
Dans la première version, l’échange économique existe avant l’invention de la monnaie. Dans le second cas, il n’existe qu’un échange rituel, c’est la monnaie qui permet l’apparition d’un échange véritablement économique ; c’est-à-dire entre produits destinés à être vendus.
 
A partir de cette première différence, les divergences ne vont que s’accentuer.
 
Si le troc existe avant la monnaie, il y a un moyen de déterminer la valeur économique des choses indépendamment de la monnaie. Plus fondamentalement, les produits s’échangent contre des produits. La monnaie n’ajoute rien à l’échange, elle le facilite. On peut même affirmer qu’elle n’est qu’un bien comme un autre, elle est tout au plus un bien choisi par une société pour jouer un rôle d’intermédiaire. Sa « valeur » dépend donc de sa rareté, cela n’est pas sans conséquence sur les politiques économiques et bien d’autres choses, nous en reparlerons.
 
Si la monnaie est antérieure à l’échange économique, si elle est une institution au même titre que le sacré (la religion et ses interdits) et le monarque (le pouvoir politique et ses prérogatives), elle a une tout autre nature que la monnaie marchandise jouant un rôle de simple intermédiaire. Elle est un pouvoir que l’on cherche à s’approprier. Elle est intimement mêlée à l’institution politique dont, peut-être, elle dépend dès 
son origine. Elle n’est plus neutre. Elle permet de dominer l’autre et de provoquer le développement de l’économie marchande. Elle devient un instrument qu’utilise le pouvoir politique pour orienter l’économie.
 
Nous n’aboutissons pas aux mêmes conséquences ni dans la théorie ni dans la politique économique. Prenons le comportement d’un individu. Dans le premier cas, si la monnaie est un bien comme un autre, il calcule, raisonne. Dans le second cas, il poursuit une chimère (un leurre au sens propre du terme) et cela, tout en faisant dévier la violence sur les choses, l’incite à produire plus. Bien entendu, dans cette quête sans fin il pourra assouvir sa soif de domination, exploiter d’autres hommes. Tant mieux, exploiter est, pour la survie d’un groupe, voire de l’espèce, moins dangereux que le meurtre. L’ « ordre », certains diraient le désordre, économique est une manière efficace d’apaiser la violence originelle.
 
Bien entendu, le lecteur a compris que nous penchons pour la seconde version. Ce qui est curieux, c’est le nombre d’économistes ou de réformateurs impénitents qui ont cherché à réduire la fonction socio-économique de la monnaie.
 
Les théoriciens du libéralisme, notamment J.-B. Say (1767-1832), ont totalement nié le rôle actif de la monnaie. C’est eux qui en ont fait un simple voile qui camoufle l’échange réel, l’échange des produits. Leur option n’est pas innocente. A l’époque (à la fin du XVIIIe siècle), ils luttent contre les interventions royales, l’absolutisme et les réglementations en tout genre qui empêchent les entrepreneurs d’introduire des innovations techniques. Admettre que la monnaie est un droit (un pouvoir lié au politique), c’est s’engager dans une voie dangereuse pour le libéralisme qu’ils prônent et dans lequel ils voient la condition nécessaire au progrès économique. « Pourquoi des lois, quand tout va bien 
sans loi ? » Certes, ils savent bien que la monnaie est nécessaire. Ils ne veulent pas la supprimer, ils en font un bien banal dont la valeur est fixée indépendamment du pouvoir politique. Toute une partie des réformateurs, plus ou moins socialisants, ont proposé, de leur côté, des systèmes économiques sans monnaie. Pour les moralistes, la poursuite indécente de l’accumulation monétaire est une perversion, un vice quand elle dépasse les bornes d’une sainte épargne considérée, elle, comme une vertu de prévoyance. Perversion peut-être, mais la civilisation n’est-elle pas, après tout, une formidable perversion de l’état naturel ? D’autres veulent, en supprimant la monnaie, empêcher l’exploitation de l’homme par l’homme qu’elle permet. Celui qui a de la monnaie peut acheter des biens de production (les machines, les usines, les moyens de transport) et obliger celui qui n’a que sa force de travail à « boulonner » à vil prix. K. Marx (1818-1883), cédant aux mythes socialisants de l’époque, admet que la monnaie n’existera plus dans le communisme, système évolué qui succédera au socialisme, où chacun « piochera » au tas tout ce dont il aura besoin. A certaines époques, les pays socialistes ont limité, voire supprimé le rôle de la monnaie. En Union soviétique, le communisme de guerre (1919-1921) remplaça la monnaie par des bons de travail. On fit de même à Cuba au moment de l’arrivée au pouvoir de Fidel Castro. D’une manière générale, les pays socialistes ont tenté d’écarter les stimulants monétaires et de les remplacer par une émulation socialiste faisant appel à de nobles sentiments.
 
Durant longtemps, il y était admis que l’entreprise devait produire, non pour vendre, mais pour réaliser le Plan. Les résultats furent assez pitoyables. La presse des pays de l’Est raffole de bonnes histoires, nous dirions de gâchis, qui démontrent comment dépasser le Plan sans véritablement le réaliser. Lorsque le Plan ordonne de 
produire des clous avec des objectifs exprimés en tonnage, on produit uniquement des clous de charpentier très longs et très lourds. Le Plan est plus vite dépassé. Quand le Plan exige un objectif exprimé en nombre de chaussures, on peut avoir d’excellents résultats en produisant une taille unique pour un pied gauche durant six mois, la même taille pour un pied droit durant les six autres mois.
 
Aujourd’hui, en Union soviétique, de réforme en réforme, on a redonné un rôle de plus en plus grand à la monnaie. Les entreprises sont dorénavant « payées » à partir de la vente du produit. Elles sont incitées à faire des calculs en monnaie, à rembourser la valeur des machines mises à leur disposition. Le « stimulant » monétaire prend une place chaque jour plus grande dans la vie économique. La Chine semble aller encore plus loin, dans ce sens que certains « orthodoxes » considèrent comme un retour au capitalisme. Il ne faut cependant pas confondre économie monétaire ou de marché avec capitalisme. Nous y reviendrons.
 
En fait, si l’économie naît de la monnaie et non le contraire, la suppression de la monnaie est impossible. Quand je vous disais que l’économie, c’est d’abord une « affaire de gros sous ».
 
Mais savez-vous qui crée la monnaie ?

 
4. Il est surtout intéressant de prêter ce que l’on ne possède pas.
 
Si vous savez comment se crée la monnaie, vous pouvez directement passer au prochain chapitre. Si vous avez des doutes, n’hésitez pas, lisez les quelques paragraphes qui suivent, vous pourrez en tirer profit.
 
 
DE LA DIFFICULTÉ D’ASSIMILER SON BANQUIER À UN ESCROC.
 
D’abord, disons-le tout de suite, aujourd’hui l’essentiel de la monnaie qui est utilisée dans une économie nationale est créé par les banques. En France, la monnaie scripturale (c’est-à-dire les sommes inscrites au crédit des comptes à vue4 dans les banques) représente 90 % de la masse monétaire française. (Notons au passage, pour ceux qui croiraient encore le contraire en dépit des avis opposés, que les chèques et les cartes de paiement ne sont pas des formes de monnaie ; ils ne sont que les instruments servant à transférer de la monnaie scripturale d’un compte à un autre.) « Bon, admettons, me disent certains, mais finalement la monnaie scripturale des comptes en banque, elle est bien venue de quelque part, notamment des dépôts de billets de banque ? » Eh bien, cela n’est que très partiellement vrai. Pour 83 %, ce sont les crédits accordés par les banques qui sont à l’origine de nos moyens de paiement actuels. Ce que l’on appelle abusivement la « planche à billets », et qui est plus précisément la création de monnaie servant à financer les dépenses de l’État, n’est à l’origine que de 13 % de la masse monétaire. Quant à la monnaie émise par la Banque de France (Institution d’émission qui émet les billets de banque et conserve les réserves) en contrepartie de l’entrée de devises et d’or..., elle n’explique que 4 % de nos moyens de paiement.
 
 
La création de monnaie par les banques est une des choses les plus difficiles à faire comprendre.

 
Elle heurte trop la morale, l’honorabilité des banquiers et plus simplement la pratique habituelle de notre compte en banque. Nous savons tous que, avant de transférer à quelqu’un de la monnaie scripturale inscrite au crédit de notre compte, il vaut mieux vérifier que notre compte est approvisionné ou le sera par le banquier. Faute de cette précaution, nous risquerions de tirer des chèques sans provision. Bien entendu, la banque peut nous faciliter les choses en nous autorisant un découvert, c’est-à-dire en agissant comme si notre compte était approvisionné, en nous faisant crédit. Cela ne fait que renforcer l’idée que l’on ne peut sortir de la banque que ce qui s’y trouve. Tout au plus, beaucoup sont prêts à admettre que, si quelqu’un laisse dormir de l’argent « sur » son compte, la Banque puisse le prêter. La publicité lancée, il y a quelques années, par une grande banque et qui affirmait : « Votre argent m’intéresse » a renforcé cette opinion. L’air désolé de certains banquiers annonçant à leurs clients l’importance du taux d’intérêt exigé, avec en prime un « je paie l’argent si cher », a fait le reste.
 
Malheureusement ce ne sont là que vérités partielles, et points de vue particuliers. Un banquier n’a pas normalement besoin pour accorder un crédit de se procurer la monnaie qu’il prête. Il a un droit fantastique ; il peut créer de la monnaie sans se faire traiter de faussaire. Il peut prêter ce qu’il n’a pas sans se faire traiter d’escroc. C’est son droit, c’est même l’essentiel de sa fonction, et c’est nettement plus enrichissant que le comportement d’épicier qu’on lui prête parfois. Cela est si contraire à la représentation dominante de la banque qu’il est difficile d’y croire. Un jour, j’ai convaincu des professeurs d’histoire qui enseignaient les 
rudiments de la création monétaire à des... cinquièmes, que ce qu’ils enseignaient correspondait au fonctionnement de la banque ; quelques-uns furent si choqués qu’ils résumèrent la situation d’une formule lapidaire : « C’est immoral ! » J’ai pensé à ce propos que la science économique n’a pu apparaître qu’au moment où elle fut bien séparée de la morale. Je n’ai pas osé demander à ces professeurs si leur expression s’appliquait aux possibilités accordées aux banquiers ou à la coïncidence entre la réalité (telle que je la décrivais) et leur enseignement.
 
Mais je parle, je parle, alors que certains attendent la clé du mystère de la création monétaire.

 
COMMENT LES CRÉDITS FONT LES DÉPÔTS ET NON LE CONTRAIRE.
 
Reprenons le phénomène là où nous l’avions laissé. Lorsqu’une banque ordinaire (nommée ainsi par opposition à la Banque centrale, en France la Banque de France, qui a le monopole d’émission des billets de banque) accorde un crédit, elle peut le faire sans disposer dans ses caisses de la somme correspondante. Elle inscrit, tout simplement, au crédit du compte de celui à qui elle fait crédit, le montant du prêt accordé : elle crée de cette manière de la monnaie scripturale.
 
Comment fait-elle lorsque le bénéficiaire du crédit va l’utiliser ? C’est l’enfance de l’art (du banquier). Il lui suffit de faire en sorte que le crédit se transforme en dépôt dans la banque. S’il paie un particulier ou une entreprise qui a un compte dans une autre banque, toutes les banques accordant des crédits (elles en vivent), la loi du grand nombre a de fortes chances de jouer. La probabilité est grande de voir la banque bénéficiant du transfert devoir justement transférer de l’argent à la première banque. Ainsi tous les matins, au 
siège des succursales de la Banque de France, les banques s’échangent des chèques, et il existe un ordinateur central qui effectue la compensation des virements entre banques. Elles n’ont pas ainsi à sortir des billets. Le virement externe est transformé en virement interne. Le crédit accordé et qui devait servir à approvisionner un compte dans une autre banque, sert, en fait, à provisionner le compte d’un client qui devait recevoir de la monnaie en provenance de l’autre banque. Parfois la compensation n’est pas réalisée. Une banque peut avoir momentanément plus d’engagements à honorer que d’avoirs sur les autres banques. Elle doit alors transférer des billets. Si elle n’en a pas, elle en empruntera aux autres banques... ou à l’Institut d’émission (la Banque de France). Cette opération s’effectue en France et dans la plupart des pays développés sur le marché monétaire, qui est, en somme, le marché des trésoreries disponibles. Ce marché n’est pas un lieu mais un espace imaginaire qui fonctionne grâce au téléphone reliant chaque matin les offreurs et les demandeurs de trésoreries en monnaie de la Banque centrale (en simplifiant : billets de banque).
 
Ainsi, les crédits font les dépôts et le marché monétaire permet aux banques de trouver la trésorerie qui leur manque (de se refinancer). Les banques sont des entreprises dont la production essentielle est la monnaie scripturale, et, comme toute entreprise, elles ont besoin de trésorerie.
 
C’est à travers ces besoins de trésorerie que la Banque centrale, à qui l’État accorde le monopole de l’émission des billets de banque, contrôle la création de monnaie scripturale. Elle peut priver les banques d’une partie de leur trésorerie en les obligeant à constituer des réserves obligatoires, en rendant le refinancement plus ou moins onéreux (hausse des taux d’intérêt) ou encore en les obligeant à se refinancer pour maintenir un certain 
rapport entre les billets qu’elles possèdent et les crédits qu’elles accordent. Le banquier qui dit que l’argent dont il a besoin lorsqu’il vous accorde un crédit lui revient cher, n’est donc pas forcément un menteur. L’honneur est sauf.
 
Derrière l’action de la Banque centrale, vous voyez se profiler la mise en œuvre moderne du droit régalien de battre monnaie.
 
En tout cas, comme l’a dit si justement Woody Allen, dans ces histoires de gros ou de petits sous : « L’argent est plus utile que la pauvreté, ne serait-ce que pour des raisons financières. »
 

Pour aller plus loin
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Perdre sa vie à la gagner
 
Travaillez, prenez de la peine, 
c’est le fonds qui manque le moins.

 
nous dit La Fontaine. Lorsqu’on regarde l’évolution de l’humanité, on est convaincu de la justesse de son propos. Il est même plus génial que ne le pensent les moralistes. En effet, dans la fable, le Laboureur et ses enfants, ces derniers : 


... retournent le champ,
 deçà, delà, partout ; si bien qu’au bout de l’an
 il rapporta davantage.

 
L’homme, en voulant obtenir de la monnaie, véritable paradis artificiel institué pour détourner la violence sur les choses, institue le travail, le vrai, celui qui permet de produire des biens économiques (ceux destinés à être vendus). Des hommes, la violence se reporte, partiellement, sur les choses. La nature est remuée en tous sens, de-ci, de-là ; un nouveau monde est créé, des « richesses » apparaissent.
 
 
1. Le travail est fatigant.
 
Cueillir des fruits, chasser, pêcher, tuer ou faire l’amour obéit à des pulsions vitales, des instincts de survie. Certaines de ces actions se mêlent à des obligations religieuses, aux interdits et aux tabous du sacré. Elles n’ont, toutes, que peu de rapport avec les « fatigues » laborieuses de l’ordre économique.
 
Corse par mon père, j’ai peut-être mieux compris que certains continentaux l’origine du mot « travail ». Il apparaît dans la langue française au XIe siècle. Il signifie celui qui peine ; la fatigue, voire la douleur. A cette époque, une femme en travail était celle qui souffrait les douleurs de l’enfantement. Son origine est le tripalium... instrument de torture romain.
 
« Les travaux d’Hercule » peuvent donc être sans abus nommés « les fatigues ou les tortures d’Hercule ». Ce serait beaucoup plus franc et plus conforme à une longue tradition, tant biblique que grecque, qui voit dans le travail une déchéance.
 
Rappelez-vous la malédiction de la Genèse : 



Maudit le sol à cause de toi, 
A force de peine tu en tireras subsistance
 
... A la sueur de ton front 
Tu gagneras ton pain 
Jusqu’à ce que tu retournes au sol (Gen. 3).


 
Un livre qui énonce une telle vérité ne peut être que révélé.
 
Ce n’est que beaucoup plus tard, au moment où l’économique prend le pas sur le religieux et le politique, que le travail devient une « valeur ». Il n’avait que 
peu de place dans les sociétés primitives. Les grandes civilisations l’avaient, quant à elles, réservé aux esclaves, aux serfs, aux roturiers. Les nobles, les hommes libres, les dieux de l’Olympe ne travaillaient pas. Malheureusement, le fruit était dans le ver, à force de vouloir produire plus, on a produit le travail pour tous, créé ensuite le droit au travail ! Le droit au tripalium, oui ! Belle démocratisation, beau progrès social que voilà !
 
Aujourd’hui, le travail est devenu « l’ensemble des activités coordonnées afin de produire ce qui est utile », dixit le Petit Robert. Marx, déjà nommé, va faire du travail le propre de l’homme. Il permet de transformer la nature (de l’humaniser). Il lui donne une forme utile et réalise l’homme en tant qu’être social. L’homme naît à travers son affrontement à la nature, par son travail. De ce point de vue, la démarche de Marx se rapproche de celle des héros de René Clair dans A nous la liberté. Deux prisonniers s’échappent de prison, puis créent une usine socialement modèle. Elle ressemble comme deux gouttes d’eau à leur ancienne prison. Aux prolétaires qui subissent pleinement la malédiction du travail, Marx propose de faire de cette malédiction la valeur suprême de la société, voire de l’humanité. Il fallait y penser5.
 
Marx n’a cependant pas tout à fait tort. Le détournement de la violence vers les choses a « produit » un monde nouveau. Il va néanmoins un peu vite en besogne quand, après les classiques — les économistes dont le chef de file fut A. Smith (1723-1790) et qui observent la première révolution industrielle — , en accord avec les moralistes de son époque, il fait du 
travail l’activité qui assure la survie et l’épanouissement de l’homme. Belle erreur d’optique, belle vacherie ! Comme si les animaux ne survivaient pas sans travailler ! Comme si les chasseurs, les joueurs, les amants ne connaissaient pas l’épanouissement ! Comme si les voleurs, les envahisseurs, les pilleurs et autres soldatesques braillardes ne vivaient pas souvent mieux que les mineurs, les laboureurs, les bûcherons ou les tisserands.
 
Il existe bien des manières de prospérer, de survivre et de s’épanouir sans travailler.
 
Cette remarque faite, il nous faut constater que les contraintes imposées aux hommes, ou que certains hommes ont imposées à d’autres, ont porté leurs fruits. Nous fabriquons toujours plus de biens, nous maîtrisons de mieux en mieux la nature, nous sommes même maintenant devenus capables de détruire la vie sur la terre. La capacité de suicide ou de meurtre délibéré nous élève bien au-dessus de l’espèce animale. Entre parenthèses, si le philosophe se réjouit de cette potentialité, le commun des mortels trouve que c’est là un privilège bien encombrant. Jamais l’humanité n’avait été, sans doute, aussi puissante, jamais elle n’avait été capable de produire des moyens plus efficaces afin de produire d’autres moyens encore plus efficaces, jamais, du même coup, elle n’avait subi plus de contraintes.
 
Le travail n’en est pas moins une fatigue.
 
A bien y réfléchir, il me semble que c’est l’aspect fatigue, coût, dépenses du travail qui est surtout exploité par la science économique et cela est réconfortant pour la bonne renommée de cette science. Même chez Marx cela est flagrant. Le prix de la force du travail est égal au coût de ce qui est nécessaire au travailleur pour la reconstituer. Là où Marx se distingue d’autres auteurs, c’est lorsqu’il affirme que seule l’utilisation de la force du travail par l’entreprise peut permettre à cette dernière d’ajouter plus de valeur à la production qu’elle 
ne lui en coûte. Elle lui laisse une plus-value à l’origine du profit. C’est une autre histoire, vers laquelle nous aurons l’occasion de revenir. Chez les libéraux, le travail est très explicitement conçu comme une fatigue ; c’est la comparaison du déplaisir qu’il entraîne, et du plaisir que procure le salaire, qui détermine l’offre de travail.

 
2. Le travail n’est pas destiné à faire notre bonheur.
 
L’institution de l’ordre économique, en détournant les violences originelles sur les choses, n’avait pas pour objet de libérer les hommes. Elle devait, avant toute chose, éviter aux groupes humains de s’autodétruire. L’imposition des contraintes économiques, voire marchandes, c’est l’étouffement des violences originelles dans des aliénations salvatrices qui complètent celles du sacré et du politique.
 
Ce n’est peut-être pas pour rien que le mouvement anarchiste, qui s’opposait au marxisme au nom d’une libération totale des individus (ni Dieu, ni maître), se veut souvent une exaltation du désir sexuel.
 
Comme l’écrit un auteur contemporain, qui se rattache à ce courant de pensée, « l’Economie règne en châtrant le corps de sa totalité sexuelle », ou encore « au cœur des plaisirs marchands, il n’y a que l’impuissance à jouir » et « la fin du prolétariat implique la fin de la prolétarisation du corps »6. Marx avait renvoyé très loin dans la fin des temps socialistes l’union libre et autres fariboles. Les régimes socialistes sont revenus à une rigueur sexuelle qui aurait réjoui le conformisme 
hypocrite des bourgeois de l’époque victorienne dont Marx faisait partie.
 
En fait, l’homme (en tant qu’espèce) s’est peut-être distingué de l’animal en s’imposant les tabous de l’inceste et en contrôlant, par des interdits, la répartition des femelles. Faut-il vraiment le regretter ou chercher à maîtriser les contraintes ? La peinture, la musique, la sculpture créent la beauté, non en niant les règles mais en les utilisant avec génie. Ne peut-on pas « éviter » le « pire » (certains, plus ambitieux ou optimistes que le vieux Latin que je suis, diraient aussi « libérer ») en se servant mieux des règles économiques ? Je dois être un fieffé réformiste en écrivant cela.
 
Cela dit, la « valorisation » du travail destiné à produire des marchandises, des biens vendables ou estimables en monnaie, peut avoir de bien curieux résultats « scientifiques ». Nous ne prendrons ici qu’un exemple : celui de la comptabilité nationale.
 
Elle chiffre, de manière cohérente, les données quantitatives qui caractérisent une économie. En fait, elle ne prend en compte, pour évaluer ce qui est produit, certains diraient les richesses créées, que ce qui est évaluable en monnaie.
 
La production ayant peut-être été inventée d’abord pour se procurer de l’argent, cela peut paraître logique.
 
Les résultats d’une telle démarche sont parfois amusants : un homme peut faire baisser le PNB (évaluation approximative des résultats des efforts productifs nationaux, autrement dit, le Produit national brut) en épousant... sa bonne. A partir du moment où celle-ci deviendra sa femme, son travail, sortant de l’ordre monétaire, sera difficilement évaluable, et donc négligé. Afin de ne pas paraître sexiste, on peut aussi donner l’exemple de la femme qui épouse son chauffeur ou son psychanalyste. Pour augmenter sensiblement le PNB de certains pays africains, il suffirait, par un procédé ou un 
autre, d’intégrer les fêtes traditionnelles dans l’ordre de l’économie marchande. Des juke-boxes ou des tamtams payants auraient un merveilleux effet sur la croissance de ces pays (certains pays arabes connaissent d’ailleurs déjà le muezzin électronique).
 
On nous dit aussi que le PNB par tête et par an était en 1981 de 260 $ par tête en Inde et de 12820 $ aux États-Unis. Il y a cependant une grande différence entre les deux chiffres. Avec 260 $ par an, un Indien peut parvenir à survivre. Un Américain meurt. L’Indien « bénéficie » en effet d’une série de prestations gratuites et de liens de solidarité qui ont totalement disparu aux États-Unis.
 
Mais revenons en France. Supposons une rivière où les poissons abondent, avec autour de nombreux bosquets verdoyants. Le dimanche, elle fait la joie des pêcheurs à la ligne et les délices des amoureux qui librement s’ébattent dans les bosquets. Une usine chimique s’installe. Elle rejette le maximum de fumée dans l’air et le maximum de produits toxiques dans l’eau. Les poissons meurent, les arbres perdent leurs feuilles. Le résultat est en apparence pitoyable. Les pêcheurs à la ligne ne peuvent plus se détendre, ils deviennent nerveux, consultent des médecins qui leur ordonnent des tranquillisants ; les amoureux doivent se payer des chambres d’hôtel, parfois fort onéreuses. Pour le PNB, ces conséquences induites sont entièrement positives. Il sera, en effet, non seulement accru de la valeur ajoutée des usines chimiques, mais aussi de celle des usines pharmaceutiques, des hôtels et des médecins auxquels les pêcheurs et les amoureux ont dû recourir. En additionnant les effets négatifs et positifs, sans faire de sommes algébriques, on confond sans vergogne le pompier, l’incendie et l’incendiaire.
 
En réalité, pas plus que le travail ou la production, le PNB n’est en rapport direct avec le Bonheur national 
brut. Le PNB sert, d’abord et principalement, à mesurer ce qui est évaluable en monnaie et fait partie d’un certain nombre de calculs qui permettent de suivre l’évolution de l’économie. Il mesure parfois plus la monétisation progressive des activités humaines que la production proprement dite. Il ne faut pas confondre thermomètre et baromètre, même s’il y a quelques relations entre la chaleur et le beau temps.
 
Ni la production ni le travail ne nous donnent directement une « bonne vie », ni ne nous permettent de survivre au sens animal de ce terme. Ils nous font seulement « gagner » notre vie dans le cadre de l’ordre économique existant. « Ne perdez plus votre vie à la gagner », disait un slogan de mai 68 qui avait bien compris cette situation.

 

3. Encore faut-il avoir un emploi !
 
En 1968, lorsque ce slogan apparut sur les murs de Paris, la prospérité était grande, la croissance de la production, rapide, le chômage, faible. 1968, c’est, dans les pays industrialisés, l’arrivée d’une nouvelle génération qui n’avait pas connu une guerre mondiale et la pénurie. Plus que d’autres, cette génération prend conscience des aspects négatifs de la croissance. Ma génération, qui se rappelle encore les cartes de rationnement et les « jours sans »... viande, beurre, électricité, etc., a cru, par contre, plus que d’autres qu’ « en retroussant ses manches, ça irait mieux7 ».
 
Elle a été productiviste et a admis sans difficulté que consommation et niveau de vie se confondaient.
 
 
La société de consommation, nous nous y sommes plongés avec délices. Ceux d’entre nous qui se gaussaient des machines à laver le linge, rêve ineffable des gens sans fortune, n’hésitaient pas, parfois, à engloutir de petites fortunes dans les premières chaînes hi-fi. S’ils avaient été une mère de famille, ouvrière travaillant de huit à dix heures par jour, ils auraient peut-être compris que le rêve du confort ménager n’était pas aussi futile qu’ils le disaient.
 
Aujourd’hui, de toute façon, l’heure n’est plus à la critique de la société de consommation. Les hasards de l’existence et de l’histoire ont joué un mauvais tour aux contestataires de 1968 : le chômage sévit. Beaucoup d’entre eux (ou déjà leurs enfants) n’ont plus l’occasion de gagner leur vie. Ils ont le temps de vivre, mais leur vie n’est plus existence car ils n’ont plus de travail.

 
4. Le travail c’est bien, mais le capital c’est capital.
 
Dans ce chapitre, nous avons surtout parlé d’un des facteurs de production : le travail. Il en existe un autre : le capital, c’est-à-dire les biens produits qui servent à la production. C’est en quelque sorte du travail en conserve puisqu’il a bien fallu, à un moment ou à un autre, du travail pour le fabriquer.
 
Nous ne pouvons mieux faire que de vous renvoyer aux fameux propos de l’Imprécateur ; en termes choisis et attrayants, il vous dit tout ce que vous devez savoir.
 
« Que savent-ils ceux qui dirigent Rosserys & Mitchell8 ? »
 
 
Extrait de la 1re imprécation (p. 15-16) : « Ceux qui dirigent Rosserys & Mitchell savent comment fonctionne l’économie. [...] La plupart des gens, ceux qui n’ont pas étudié l’économie moderne, raisonnent comme s’ils vivaient à l’époque du troc. Ils ignorent que les biens fabriqués aujourd’hui sont complexes et que la force musculaire ou l’habileté intellectuelle n’y suffisent plus. Il faut des machines, du charbon, de l’électricité, de l’acier, de la laine, des routes, des voies ferrées. Sans cela, les entreprises ne peuvent fabriquer des vêtements, des outils, des denrées. Elles doivent donc acheter ces machines, cet acier, ce coton, et ceci exige un surplus d’énergie et de science des dirigeants. [...] Et c’est là que nous touchons l’une des plus formidables distinctions ayant cours dans la théorie de l’économie moderne : capitaux fixes et capitaux circulants. Lorsqu’un tracteur sort des usines de Rosserys & Mitchell, il est indispensable de distinguer entre la peinture et le métal dont il est fait et les machines qui l’ont fabriqué. Métal et peinture que Saint-Ramé avait achetés sont définitivement perdus pour l’entreprise : ils ont été transformés en tracteur et ils appartiennent désormais au propriétaire de ce tracteur. En revanche, les machines, elles, sont restées dans l’usine, où elles continuent de fabriquer d’autres tracteurs. On peut par conséquent affirmer que métal et peinture sont des matières premières qui ont circulé des gisements aux fonderies, et des fonderies chez Rosserys & Mitchell, pour arriver enfin chez un paysan de la Beauce. Il est donc naturel d’appeler ces capitaux des capitaux circulants. Quant aux machines qui restent, eh bien, elles constituent les capitaux qui sont fixes, ceux qui ne circulent plus. Aux éventuels railleurs, il convient de souligner que le tracteur, quoique circulant à travers les vastes champs de céréales de ce paysan, représente 
néanmoins pour lui un capital non circulant, un bien fixe et durable, un outil qui lui permet de produire des biens alimentaires périssables... Mais ceux qui dirigent savent bien davantage encore, et des choses bien plus compliquées. [...] Avez-vous ou non déjà entendu parler d’infrastructure ? Si oui, savez-vous vraiment ce que c’est ? Saint-Ramé est de ceux qui savent le mieux et le plus. Que sait-il donc ? Il a parfaitement compris que, pour produire, le travail des hommes et des machines ne suffit plus à une entreprise. Comment produirait-on sans routes, sans téléphone, sans électricité, sans hôpitaux pour soigner les cadres, employés, agents de maîtrise, techniciens et ouvriers malades ? Et, si l’État s’occupe de ces questions, il faut bien voir qu’il existe là un lien de production entre l’entreprise et l’État. A n’en point douter, ce ne sont donc pas deux marchés seulement que Saint-Ramé doit surveiller du coin de l’œil, mais trois : le marché de la consommation, celui des matières premières et celui qui est du domaine de l’administration. C’est dire l’étendue des connaissances que doivent posséder ceux qui dirigent [...]. »
 
 

 
 
Extrait de la 2e imprécation (p. 115-117) : « “Au fond, ces gens, qui sont nos chefs, que savent-ils de plus que nous ?” Or, parmi les mots, les concepts, les formules qui égaient leur vie quotidienne et qui finissent par leur devenir familiers, il en est qui dissimulent une complexité dont le vulgaire n’a pas une idée juste. Il en va ainsi par exemple des mots suivants : capital, investissement, amortissement, concentration, revenus, monnaie, impasse budgétaire. Nous avons vu qu’un capital pouvait circuler selon qu’il était fixe ou non. Mais la plupart de ceux qui sont dirigés s’arrêtent à cette notion alors que leurs chefs, eux, la dépassent audacieusement. Comment former le capital ? Comment faire face à une usure et à son renouvellement ? Voilà des questions 
auxquelles il se révèle particulièrement ardu de répondre. Ceux qui dirigent y ont répondu. Prenons l’acier ; c’est une matière première qui circule puisque, si un entrepreneur achète de l’acier pour fabriquer une automobile, l’acier contenu dans le véhicule sort de l’usine avec lui et s’en va circuler sur les routes pittoresques de notre pays. Mais, pour acheter cet acier, l’entrepreneur a dû débourser de l’argent. Eh bien, cet argent qu’il faut posséder pour acquérir ce capital de matières premières s’appelle capital monétaire. Oui ; mais qui va le donner à l’entreprise, ce capital monétaire ? Eh bien, ce sont les citoyennes et les citoyens. Car, l’argent qu’ils reçoivent en échange de leur travail, ils ne vont pas le dépenser entièrement. Ils vont l’épargner. Une partie de cette épargne sera déposée dans les banques et diverses institutions financières, une autre partie sera consacrée à l’achat d’actions et d’obligations. Ah, les actions et les obligations ! Les masses non averties et parfaitement ingrates à l’égard de la science financière ne se sont jamais pénétrées de la différence de fond qui sépare une action d’une obligation. Elles ne se sont pas avisées que celui qui détient une action est un acteur de l’entreprise alors que celui qui détient une obligation en est l’obligé. L’actionnaire est un associé, il est convié à agir ; sa participation est en somme considérée comme une action, et rien ne le distingue à ce titre de ceux qui possèdent ou dirigent l’entreprise. Détenir une action, c’est devenir un acteur de la société à laquelle on est associé. Par conséquent, il est naturel que l’actionnaire soit voué à partager les bons et les mauvais moments. [...] L’obligation est, elle, plus hargneuse, plus cynique que l’action. Un homme prête son argent à l’entreprise, laquelle est obligée de lui verser chaque année un intérêt, quelle que soit la période qu’elle traverse ; après quoi, à l’expiration du terme, elle remboursera cet argent au prêteur Ceux qui président aux destinées de 
Rosserys & Mitchell ne se contentent pas d’assimiler ces notions, ils entrent dans les détails et, au moyen de la mathématique, ils réduisent à merci les forces impersonnelles de l’argent. [...] Maintenant, remontons à la surface et attardons-nous sur cette notion d’investissement, clé de voûte de notre prospérité. Une entreprise ayant trouvé son capital, tenue désormais de payer les intérêts de ses obligations et rassurée d’être sortie de sa solitude, marchant en avant protégée par ses escouades d’actionnaires, que va-t-elle entreprendre ? Eh bien, elle va investir. Ceux qui dirigent Rosserys & Mitchell excellent à investir pour notre plus grand bien. Ils agrandissent leurs installations, les modernisent, créent de nouvelles usines, augmentent les stocks. C’est là qu’il est fondamental de prévoir. De même qu’il est indispensable de prévoir l’usure du matériel et des murs. Il faut donc constituer des réserves destinées à renouveler les capitaux fixes. D’où tirer ces réserves ? Ceux qui dirigent ont étudié la question et ils l’ont résolue. Ils vont inclure dans le prix de vente des produits une provision qui représentera l’usure des machines. Voyez comme parfois les problèmes les plus difficiles appellent les solutions les plus simples. Ainsi, ils calculent qu’une machine produira par exemple 200000 produits, après quoi elle sera usée ou démodée. Si cette machine a coûté 400 000 francs, on divisera 400 000 par 200 000, ce qui donne 2 francs. Et le prix de chaque produit comprendra donc ces 2 francs. Cette géniale opération se nomme : amortissement. Investissement et amortissement constituent les deux piliers sur lesquels s’appuient ceux qui nous font vivre. C’est pourquoi ils y attachent un soin attentif. Chaque année, notre cher Henri Saint-Ramé, dans la paix de son bureau, prend sa plume et calcule. Il déduit la somme totale des amortissements de la somme totale des investissements. Il obtient alors, le croiriez-vous, l’investissement net, 
baromètre infaillible de la santé et du dynamisme d’une firme. [...]. »
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