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Avant-propos





Alerte dans les armoires à pharmacie !

Il semble, si l’on en croit certains articles de presse récents, que les adolescents détournent des médicaments à des fins « récréatives », voire toxicomaniaques. Oui, absolument ! C’est écrit dans le journal.

Il est même question, nous dit-on, de « purple drank » (nom exotique pour désigner ce qu’on qualifiait autrefois de « cocktail », voire de « mélange »).

Découvrir l’eau chaude est décidément un trait du génie de notre époque. Cela fait en effet des décennies que les ados (pas les vôtres, nous vous rassurons !) s’amusent à expérimenter divers mélanges de médicaments dans l’espoir de se procurer des sensations « fortes ».

Qui se souvient par exemple du drame de l’été 1992 ? Cette année-là, deux jeunes gens de 16 et 17 ans furent retrouvés noyés, l’un dans un canal ariégeois, l’autre dans un des lacs du bois de Boulogne. Les autopsies révélèrent qu’au moment de leur décès, tous deux étaient sous l’emprise de datura (Datura stramonium), plante psychotrope connue depuis des lustres sous le nom ô combien évocateur d’« herbe des fous ».

Où donc s’étaient-ils procuré cette dangereuse drogue ? Tout simplement dans des pharmacies de ville qui commercialisaient des spécialités plus que centenaires, que les autorités de santé de l’époque avaient visiblement oublié d’interdire : les « cigarettes antiasthmatiques » à base de datura, de belladone et de jusquiame (rien que du bio !). Les jeunes gens se fabriquaient en douce des « tisanes de datura » aux propriétés détonantes.

Que fit le ministère de la Santé en apprenant ces drames ? Il abrogea illico presto l’autorisation de mise sur le marché de ces médicaments antédiluviens et ordonna le retrait de tous les lots en circulation1 : réaction certes des plus sensées, mais tout de même bien tardive, quelque vingt ans après que le JAMA (Journal of the American Medical Association) ait donné l’alerte en publiant une étude de 212 cas similaires aux États-Unis2. Car le phénomène était connu depuis au moins le milieu des années 1960 : on « daturait » sans vergogne dans certaines chambres d’ado. D’ailleurs, comme vous pouvez vous en douter, on ne se limitait pas qu’au datura.

Que nous enseigne cette histoire prise parmi tant d’autres ? Que notre époque croule sous les informations et qu’elle a la mémoire bien courte. C’est d’ailleurs le propre de l’actualité chaude et addictive de nous plonger dans un perpétuel présent où chaque événement n’advient que pour en chasser un autre.

Ce qui relève du médicament ne déroge pas à la règle : pas un jour sans une découverte fabuleuse, sans une alerte retentissante, sans un drame en puissance, sans une étude aux résultats contestables… Pas une année sans ouvrages aux titres ronflants : « scandale de ceci », « livre noir de cela », etc. À croire que ne régneraient autour des patients que chaos et prévarication. Mais on a oublié qu’il y a déjà plus de quarante ans paraissaient des pamphlets aux titres ressemblants (L’Invasion pharmaceutique et Les Trusts du médicament, par exemple). Sommes-nous condamnés à enfoncer indéfiniment les portes que d’autres ont ouvertes avant nous ?

Cet ouvrage se propose d’explorer d’autres voies et de manière distanciée. Non pas que nous soyons dupes des agissements des uns et des autres. Oui, bien entendu, l’industrie pharmaceutique n’est pas composée que d’enfants de chœur… Mais méfions-nous des jugements à l’emporte-pièce !

Sont donc proposés quelques exemples choisis parmi les préoccupations médico-pharmaceutiques françaises de ces dernières années. L’objectif est de les mettre en perspective historique pour mieux mesurer le chemin parcouru. Vous vous apercevrez ainsi que la nouveauté qu’on vous vend ne s’impose le plus souvent qu’au prix de notre amnésie collective.

Savez-vous que les conflits d’intérêts n’ont pas attendu le Mediator® pour pointer leur nez ? Que les génériques ont envahi les pharmacies bien avant d’être baptisés de la sorte ? Que les ruptures de stock ont toujours été monnaie courante ? Que le cannabis thérapeutique, dont on nous annonce l’arrivée prochaine et « révolutionnaire », se trouvait déjà dans les pharmacies il y a un siècle et demi ? Etc.

Ce que nous disent la quinzaine d’histoires que nous allons vous présenter ici, c’est que la fabrication, la dispensation et la démocratisation du médicament – nous en sommes intimement persuadés – sont globalement en bonne voie. Même si cette marche en avant vers plus de rigueur et d’honnêteté ne s’accomplit pas sans heurts.








PARTIE I

LES AUTORITÉS DE SANTÉ SUR TOUS LES FRONTS














  


  L’« affaire » du furosémide Teva


  

    


  


  

    Tout commence le vendredi 7 juin 2013 par un banal rappel de lots, comme l’Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé (ANSM) en réalise régulièrement à titre de précaution1. Marguerite, une habitante de Saint-Malo de 76 ans, affirme avoir trouvé un comprimé de zopiclone Teva (un somnifère) dans une plaquette de furosémide Teva (un diurétique). Découvrir un comprimé pour dormir dans un traitement de fond contre l’œdème du poumon, ce n’est assurément pas normal, même si a priori on n’en meurt pas !


    Le pharmacien recueille son témoignage, procède à des vérifications et confirme ses propos. Comme l’y contraint la loi, il informe le laboratoire Teva Santé de cette substitution. Ce dernier enclenche la procédure dite de « pharmacovigilance » : quelle peut être la raison de cette grossière bévue ?


    L’alerte est relayée par l’AFP, puis est reprise le jour même par quelques sites en ligne. Les tout premiers commentaires de lecteurs indiquent d’emblée le climat de suspicion dans lequel démarre cette nouvelle « affaire » pharmaceutique : « Si on ne peut plus faire confiance au contenu des boîtes de médicaments, là ça devient infernal ! », s’inquiète une internaute. Un autre se propose d’ouvrir un blog pour y collecter les éventuelles plaintes des patients ou de leurs familles2.


    Le lendemain, l’affaire prend un tour résolument dramatique : un vieil homme de 91 ans décède à Marseille des suites d’un œdème pulmonaire. Le médicament litigieux figurait dans son traitement. Le procureur de la République est néanmoins circonspect : « S’il le faut, le parquet ouvrira une information judiciaire pour homicide involontaire mais, pour l’instant, il faut être prudent3. » Interrogée le 9 juin sur Canal+, la ministre des Affaires sociales et de la Santé Marisol Touraine abonde dans son sens : « Il n’y a pas pour l’instant d’élément qui me permette d’établir ou non un lien de cause à effet4. »


    « Décès d’un nonagénaire après une erreur de conditionnement de médicaments », affirme pourtant L’Express.fr. Pour Anne Jouan, du Figaro, il ne fait nul doute que le patient décédé a pris, « pendant plusieurs jours, un médicament qu’il pensait être un diurétique, mais qui était en réalité issu d’un lot mal conditionné5 ».


    De nouveaux décès suspects sont signalés à Hyères, Privas, Compiègne, etc. Hervé, un retraité de Courmangoux, dans l’Ain, assure dans les pages du Progrès qu’il « l’a échappé belle » : depuis quelque temps il se sentait « somnolent sans raison aucune6 », sinon – peut-être – la prise quotidienne du prétendu diurétique.


    Les journalistes sollicitent également l’avis de quelques professionnels. Dans les colonnes de Sud Ouest, le Dr Sauveur Boukris, auteur d’un brûlot contre les médicaments génériques7 (dont font partie le furosémide et le zopiclone Teva), ne semble guère surpris par cette étrange substitution : « Cet accident ne m’étonne pas, on ne peut pas le mettre sur le compte de la fatalité. Même si on ne peut pas exclure que l’erreur de conditionnement soit intentionnelle et donc criminelle, il ne fait guère de doute que la fabrication à très grande échelle augmente les risques d’erreurs8. »


    Tandis que se multiplient les rumeurs incontrôlables, le laboratoire et l’autorité de santé décident de prendre des mesures draconiennes. Le 10 juin, Teva Santé rappelle l’ensemble de sa production de furosémide9, puis suspend temporairement l’expédition de toutes les autres spécialités conditionnées dans son usine de Senlis. Les 10 et 11 juin, le site est inspecté par l’ANSM, mais les enquêteurs n’y relèvent aucune anomalie significative. Les boîtes suspectes de furosémide sont contrôlées une à une en présence d’un huissier. Le jeudi 20 juin, quelque 3 000 d’entre elles ont déjà été ouvertes, aucune ne s’est révélée défectueuse. Les analyses toxicologiques et les autopsies pratiquées sur les victimes hypothétiques se révèlent toutes négatives. L’alerte est par conséquent levée. Une enquête de gendarmerie révélera, trois semaines plus tard, que la patiente et le pharmacien à l’origine de cette panique s’étaient tout bonnement trompés, mais « en toute bonne foi10 » ! Quant au patient nonagénaire qui avait bien involontairement déclenché ce chaos, il était mort de sa belle mort…


    

      De paniques en paniques


      Comment en est-on arrivé là ? Pourquoi une telle tempête dans un verre d’eau ? Pour le spécialiste des médias Dominique Wolton, l’explication est des plus simples : « L’affaire du furosémide a prospéré grâce à l’addition de deux perversions : un principe de précaution mis à toutes les sauces ; la surmédiatisation qui incite tout le monde à courir après l’événement11. »


      Si la responsabilité des journalistes et de leurs rédactions est ici indéniable, est-il en revanche raisonnable d’incriminer le « principe de précaution » et de le qualifier de « pervers », alors même qu’il garantit la qualité de la chaîne du médicament à laquelle nous sommes tous attachés ?


      Pour bien comprendre le fond de cette « affaire » qui n’en est pas une, il faut se rappeler que la mise au point d’un médicament, depuis la découverte de son principe actif jusqu’à sa commercialisation, est soumise à une succession d’étapes très encadrées. Sa vente en pharmacie est également réglementée, comme vous pouvez le constater en y présentant votre ordonnance. Ces précautions visent à s’assurer que le produit final est à la fois efficace et de toxicité réduite, et qu’il est bien destiné à une pathologie et à un malade spécifiques. Vous en l’occurrence !


      Au terme de ce parcours semé d’embûches, le médicament se retrouve dans votre armoire à pharmacie, mais il n’est pas abandonné pour autant au sort d’un banal objet de consommation comme l’est par exemple votre brosse à dents. Les autorités de santé ont en effet instauré un système de suivi, qui leur permet de surveiller un produit depuis sa dispensation jusqu’à sa prise par le patient, et de réagir en cas d’incident ou d’accident, par exemple en le retirant de la vente.


      Les rappels de lot font donc partie intégrante de cette surveillance. Nul laboratoire ne saurait s’y dérober, sous aucun prétexte. L’article 13 de la directive 2003/94/CE de la Commission européenne en fixe le principe intangible : « Dans le cas de médicaments, le fabricant met en œuvre un système efficace pour rappeler rapidement et à tout moment les médicaments présents dans le circuit de distribution12. » Qui plus est, en cas de problèmes sérieux (heureusement rares), votre pharmacien a l’obligation de vous contacter pour que vous lui rapportiez les lots défectueux.


      Sans que vous le sachiez, les retraits de lots sont monnaie courante. L’ANSM et son prédécesseur, l’Agence française de sécurité sanitaire des produits de santé (Afsapps), en ont enregistrés 3 807 entre le 10 janvier 2006 et le 18 novembre 2015, dont 838 relatifs aux seuls médicaments13. Les motifs de ces rappels de précaution sont généralement anodins : erreur de pictogramme ou d’étiquetage, sertissage imparfait de flacons, comprimés cassés, etc. Beaucoup plus rarement, ils présentent un réel degré de gravité : erreur de posologie, contamination bactérienne, présence de particules de verre, etc. Un incident ponctuel dans le process de fabrication peut en être la cause. L’alerte ne concerne donc que quelques unités, un lot de fabrication ou beaucoup plus rarement plusieurs. La plupart du temps, les produits n’ont même pas eu le temps d’être dispensés au public, donc vous ne l’apprenez même pas !


      Parfois cependant, comme l’affaire du furosémide Teva vient de nous le montrer, les médias s’en emparent et viennent parasiter cette procédure transparente, sans que l’on comprenne très bien les raisons d’un tel empressement. Recherche de sensationnalisme ? Quête d’une nouvelle « affaire des poisons » ? Informateurs mal intentionnés ? Incompétence ? Toujours est-il que ces emballements médiatiques s’avèrent le plus souvent contreproductifs.


      L’exemple du furosémide Teva n’est pourtant pas le premier, loin de là. Mais force est de constater que la leçon des précédents dérapages n’a pas été retenue. Remémorons-nous deux « feux de paille » antérieurs. Le 27 mars 1986 par exemple, l’Institut Mérieux rappelle, « à titre de précaution », un lot de Tétracoq (vaccin polyvalent contre la diphtérie, le tétanos, la coqueluche et la poliomyélite), au motif que trois nourrissons récemment vaccinés sont morts. Dès le lendemain, la ministre déléguée à la Santé Michèle Barzach suspend, jusqu’à nouvel ordre, toute vaccination par le Tétracoq ou son équivalent produit par l’Institut Pasteur, l’IPAD-DTCP. On assiste alors à un véritable « vent de panique ». « Tout se passe en définitive comme si le vaccin était déclaré coupable alors qu’il n’est que suspect14. » Tandis que la liste des victimes présumées s’allonge, une enquête est diligentée : on autopsie les nourrissons ; on analyse les vaccins. Ces décès sont en fait la conséquence de pathologies infectieuses antérieures aux vaccinations et les injections ne sont donc pas en cause. Le 7 avril, la ministre lève l’interdiction au terme de dix jours d’une effervescence médiatique, qui n’est pas sans rappeler celle qui accompagnait le psychodrame du furosémide15.


      Dans le même registre, on peut citer la célèbre « affaire de la Josacine empoisonnée »16 qui va mettre les médias sens dessus dessous à partir de juin 1994. Vous vous en souvenez peut-être. Émilie, une fillette de 9 ans, meurt après l’ingestion d’un célèbre sirop antibiotique, la Josacine. Les analyses y révèlent la présence de cyanure. Tous les flacons sont retirés de la circulation. Là encore, la diffusion mal contrôlée de l’information crée chez nombre de parents une panique indescriptible. Quatre mois plus tard, au terme d’un ahurissant cortège d’inspections et d’analyses, la suspension buvable est innocentée et réintroduite dans le circuit pharmaceutique. Selon la thèse officielle, la main criminelle d’un ami de la famille aurait subrepticement introduit le poison mortel dans l’unique flacon concerné !


      On le voit, ces phénomènes de turbulences médiatiques sont récurrents et malheureusement difficiles à prévenir…


    


    

    

      Une longue marche


      Faut-il pour autant revenir au système antérieur, dont le moins qu’on puisse dire est qu’il n’était guère transparent ? Comme le rappelle l’ancien directeur de l’Agence du médicament Didier Tabuteau, « jusqu’en 1992, aucune réglementation n’imposait formellement la déclaration des incidents ou des accidents liés à la fabrication des produits17 ». Les rappels de lot dépendaient donc du seul bon vouloir des laboratoires pharmaceutiques et se faisaient souvent sans concertation avec les pouvoirs publics. Pourtant, dès le milieu des années 1950, l’affaire du Stalinon® avait révélé la réticence des industriels à retirer du circuit des officines des médicaments non conformes. Cette spécialité contre la furonculose, constituée d’un dérivé toxique de l’étain, avait causé en juin 1954 la mort d’une centaine de personnes, alors même que le Service central de la pharmacie avait alerté le fabricant, dès le mois de février, de la non-conformité de sa préparation18.


      L’ordonnance du 4 février 1959 chercha à promouvoir les bonnes pratiques de fabrication qui faisaient jusqu’alors cruellement défaut dans nombre de petits et moyens laboratoires français19. L’inscription du numéro de lot sur le conditionnement des spécialités pharmaceutiques fut enfin rendue obligatoire par le décret no 60-326 du 5 avril 196020. Une date de péremption codée lui était associée. Cela signifie en pratique que, jusqu’à cette décision, ces inscriptions étaient facultatives. Difficile, dans de telles conditions, de remonter la piste d’éventuels lots défectueux !


      En 1974, la Direction générale de la santé (DGS) parraina un réseau de six centres pilotes de pharmacovigilance. Un arrêté pérennisa l’expérience en 1976 : le Centre national de pharmacovigilance était né et se voyait chargé de « recueillir systématiquement […] des informations sur tous les accidents graves apparemment liés à l’emploi de produits pharmaceutiques et sur tous les incidents et accidents dont on est en droit de soupçonner qu’ils peuvent être en relation avec l’emploi d’un produit pharmaceutique21 ». Les pouvoirs publics commençaient enfin à prendre au sérieux la question de la sécurité du médicament.


      Pour autant, les procédures de rappel de lot étaient encore très mal encadrées et visiblement irrégulières et trop peu efficaces. Elles dépendaient des décisions des laboratoires et se faisaient par l’entremise de l’Ordre national des pharmaciens, qui avait mis en place un système d’« enveloppes d’alertes ». Un courrier informait les pharmaciens d’officine et leurs répartiteurs de la nécessité de retourner les produits litigieux. Cette opération pouvait prendre deux à trois jours, parfois un peu plus. En cas d’urgence absolue, ce délai – on s’en doute – pouvait avoir de très graves conséquences.


      Les affaires dramatiques des années 1980 vont profondément bouleverser la donne. Le scandale du sang contaminé, puis celui de l’hormone de croissance extractive contraignirent le législateur à prendre ses responsabilités : l’article 23 de la loi du 8 décembre 1992 obligea les laboratoires à informer immédiatement le ministre chargé de la Santé de tout retrait de lot et d’en indiquer les raisons22.
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          Boîte de pilules de la pharmacie J. Hairie à La Chapelle-Moche (Orne), s. d. Il s’agit ici d’une préparation magistrale (réalisée par le pharmacien ou son préparateur). Le numéro renvoie à l’inscription sur l’ordonnancier de la pharmacie.
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          Fumigalène (R. Charbonnel), vers 1970. Le numéro de lot figure sur la vignette.


        


      


    


    

    

      Des médicaments suivis à la trace


      Restait cependant à s’assurer de l’efficacité de ces retraits. Pour cela, une bonne « traçabilité » des lots concernés s’avérait indispensable.


      Le mot « traçabilité » (de l’anglais traceability) se répandit en France à la fin des années 1980. Ce concept, ébauché au début des années 1960 aux États-Unis, traduisait la nécessité d’une assurance qualité renforcée23. Les sous-traitants du Department of Defense et les acteurs de la médicine nucléaire furent les premiers touchés par ces exigences renforcées. Plus tard, la traçabilité s’imposa à toute la chaîne alimentaire, et tout particulièrement à la filière bovine.


      En 1994, la norme ISO 8402 (aujourd’hui intégrée dans la famille ISO 9000) définit la traçabilité comme « l’aptitude à retrouver l’historique, l’utilisation ou la localisation d’un article ou d’une activité, ou d’activités semblables, au moyen d’une identification enregistrée24 ».


      Enfin, l’article 5 du décret du 13 mars 1995 institua l’obligation de transparence qui est devenue depuis incontournable : « Lorsque le pharmacien responsable d’une entreprise ou d’un organisme fabricant ou exploitant un médicament ou produit […] a connaissance, après la commercialisation d’un lot de médicaments ou de produits, d’un incident ou d’un accident survenu lors de la fabrication ou de la distribution de ce lot et susceptible d’entraîner un risque pour la santé publique, il doit immédiatement en faire la déclaration au directeur général de l’Agence du médicament25. » Cet établissement public, créé en janvier 1993 et ancêtre de l’actuelle ANSM, avait pour tâche, entre autres, d’évaluer la gravité de l’incident et de déclencher la procédure de rappel de lot en concertation avec l’industriel. Il joue toujours un rôle fondamental, comme nous l’avons vu à propos du furosémide Teva.


      Récemment, de gros progrès sont intervenus. Depuis le 1er janvier 2011, toute boîte de médicaments est dotée d’un « code identification de présentation » (CIP) de 13 chiffres et d’un codage 2D Data Matrix. Ces inscriptions obligatoires assurent une traçabilité renforcée, qui devrait s’améliorer encore avec la mise en place prochaine d’un « identifiant médical unique » (IMU) assurant le suivi d’une boîte, de sa chaîne de fabrication à sa dispensation26.


      Pour vous convaincre du niveau d’exigence actuel, il vous suffit d’ouvrir votre armoire à pharmacie et d’en extraire une spécialité quelconque, mais si possible pas périmée depuis dix ans ! Vous y découvrirez ces 13 chiffres après la mention « Médicament autorisé ». Les 4 premiers désignent le pays (3 400 pour la France), le 5e identifie la nature du produit de santé (9 pour un médicament bénéficiant d’une autorisation de mise sur le marché). Les 7 chiffres suivants identifient le produit et sa présentation. Une clé de contrôle clôt cette suite.


      En retournant la boîte, vous remarquerez le numéro de lot du fabricant, la date de fabrication et celle d’expiration (ou péremption). Juste à côté se trouve le code Data Matrix, reconnaissable à sa matrice constituée de points plus ou moins juxtaposés. C’est un outil essentiel pour le suivi du médicament. Par ailleurs, vous ne le savez peut-être pas, mais vous pouvez vous-même scanner ces codes à l’aide de votre smartphone : grâce à l’application medicament.gouv, vous aurez ainsi directement accès à la fiche d’information détaillée de votre produit, telle que le ministère de la Santé la met à la disposition du public sur sa base de données medicaments.gouv.fr27.


      Ce n’est pas tout. Depuis le 3 novembre 2011, grâce à l’informatisation quasi généralisée des officines et l’apparition d’un « logiciel métier » baptisé Dossier Pharmaceutique, les rappels et retraits de lots validés par l’ANSM s’effectuent pratiquement en temps réel. Le pharmacien responsable du laboratoire concerné par une alerte informe l’hébergeur du Dossier Pharmaceutique, et celui-ci relaie l’information à l’ensemble des pharmaciens connectés à ce dispositif. Un message bloquant apparaît alors sur leurs écrans d’ordinateur. Les officinaux ont l’obligation d’en tenir compte dans les plus brefs délais et d’effectuer les vérifications dans leur stock. Si un médicament litigieux est découvert, il est renvoyé au grossiste. Selon la nature et la gravité de l’alerte, le pharmacien recherche également dans son historique des ventes les patients concernés pour les informer et leur enjoindre de rapporter le produit incriminé.


      C’est ainsi que l’alerte du 10 juin 2013, relative au rappel de l’ensemble des lots de furosémide Teva, a « été reçue par 95,5 % des plus de 22 000 officines, 97,5 % des distributeurs en gros, 95,5 % des plus de 2 700 [pharmacies hospitalières], en moins de 3 heures28 ». Imperceptible pour le commun des mortels que nous sommes, cette performance inouïe témoigne des progrès faramineux réalisés depuis moins de dix ans. À l’avenir, et dans les cas les plus graves, peut-être envisagera-t-on un logiciel d’alerte destiné aux patients connectés. Qui sait ?


      Donc, à la prochaine alerte, évitez les élucubrations des gazettes en mal de sensationnel. Si vous êtes concerné et seulement dans ce cas, tournez-vous vers votre pharmacien ou appelez le numéro vert que vous communiquera l’ANSM. Il en résultera pour tous un gain de temps et d’efficacité… et une diminution générale du stress !


    


    











  


  Faux médicaments, vrai scandale


  

    


  


  

    Vous doutiez de l’efficacité de nos services douaniers, habitués que vous êtes de croiser des revendeurs de fausses tours Eiffel miniatures ou de polos contrefaits ?


    Eh bien, vous aviez tort ! Pour preuve, la saisie particulièrement spectaculaire réalisée le 27 février 2014 dans le port du Havre : deux conteneurs censés renfermer du thé de Chine, qui dissimulaient en réalité 601 cartons d’aspirine et d’antidiarrhéiques de contrefaçon destinés au marché belge.


    Rendez-vous compte : près de 10 tonnes de faux médicaments, c’est-à-dire la plus importante saisie de ce genre réalisée en Europe !


    Parfois dénués d’efficacité, ces dizaines de milliers de sachets et comprimés avaient été fabriqués en Chine dans des usines clandestines (démantelées depuis). Ils étaient probablement destinés au marché délictueux de l’internet, principale faille des marchés occidentaux. Car, sachez-le, un « médicament » sur deux vendus sur la toile serait un faux !


    Pour tenter de contrecarrer ces trafics, la Direction du renseignement et des enquêtes douanières a créé il y a quelque temps un « Observatoire du médicament ». Trois personnes l’animent en permanence, en lien avec une cinquantaine de correspondants et experts, et un laboratoire permettant d’analyser le plus finement possible les produits saisis1.


    Au total, en 2014, d’après la Direction générale des douanes, les médicaments arrivaient en tête des produits les plus copiés, « avec près de 29,5 % du total des contrefaçons saisies » sur notre territoire2.


    Alors, faut-il s’inquiéter ?


    

      Tous les douaniers du monde


      En pratique, cela fait maintenant une vingtaine d’années que les autorités sanitaires mettent régulièrement en garde les populations contre ce qu’il est convenu d’appeler les « faux médicaments ». Selon l’Organisation mondiale de la santé (OMS), leur prévalence à l’échelle planétaire serait d’environ 10 % (de l’ensemble des médicaments en circulation), avec cependant de fortes disparités régionales : plus de 30 % dans certains pays d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine, contre moins de 1 % en Europe3.


      Les antirétroviraux, les contraceptifs, les anti-infectieux et les médicaments contre le dysfonctionnement érectile, figurent parmi les spécialités les plus couramment imitées4. D’autres produits – essentiels – attirent également les faussaires : une étude, publiée en 2012 dans The Lancet Infectious Diseases, avançait que 64 % des antipaludéens en circulation au Vietnam étaient dépourvus de principe actif, causant indirectement la mort de milliers de malades5.


      Comme vous pouvez le constater, le tableau n’est guère réjouissant. Rassurez-vous cependant : pour l’heure, la France reste relativement peu touchée, même si elle n’est pas totalement épargnée.


      Mais au fait, que faut-il entendre par « faux médicament » ? Dès 1992, l’OMS et la Fédération internationale de l’industrie pharmaceutique s’étaient accordés sur une définition très (trop ?) large du « faux » pharmaceutique : « Un médicament contrefait est un médicament qui est délibérément et frauduleusement muni d’une étiquette n’indiquant pas son identité et/ou sa source véritable. Il peut s’agir d’une spécialité ou d’un produit générique, et parmi les produits contrefaits, il en est qui contiennent les bons ingrédients ou de mauvais ingrédients, ou bien encore pas de principe actif, et il en est d’autres où le principe actif est en quantité insuffisante ou dont le conditionnement a été falsifié6. »


      L’Institut international de recherche anti-contrefaçon de médicaments (IRACM), créé en France en 2010, estime que les trafics de produits falsifiés bénéficient d’une conjonction de facteurs favorables. Des facteurs si variés que la tâche confiée aux services douaniers s’avère herculéenne. Il y a, en tout premier lieu, la cupidité des trafiquants, source de tous les maux. Puis vient la corruption des intermédiaires, mais aussi des fonctionnaires chargés des contrôles. La mondialisation et la trop grande porosité des frontières, l’absence de consensus transnational sur les mesures à prendre, sont également des facteurs aggravants. Sans oublier les pénuries de médicaments essentiels, leurs prix souvent trop élevés et l’insuffisance de couverture sociale dans de nombreux pays émergents.


      Les faux médicaments profitent de cet ensemble de failles pour s’introduire dans des marchés nationaux trop peu sécurisés. Il s’avère donc indispensable de prendre en compte simultanément tous ces aspects, ce qui implique une mobilisation sans relâche des États et des organismes internationaux7.


    


    

    

      Le faux endémique


      Pour autant, faut-il parler d’« épidémie », comme le titrait Alternatives internationales en décembre 2010, ou de « pandémie », comme l’affirmait pour sa part Courrier international en octobre 20158 ? Ou ne devrait-on pas plutôt parler d’« endémie » ?


      Depuis 1996, année où le problème des « faux médicaments » commença à être abordé frontalement par quelques journaux français (à propos de diverses tragédies, comme la diffusion en Afrique de sirops contenant de l’antigel ou de faux vaccins contre la méningite), force est de constater que l’ampleur supputée du problème ne semble guère évoluer. Déjà, au milieu des années 1990, l’OMS affirmait qu’au moins 7 % des spécialités vendues sur la planète étaient falsifiées, une proportion qui pouvait s’élever à 30 % au Brésil et 60 % dans certains pays africains. Si l’on se fie aux estimations avancées il y a un quart de siècle, par ailleurs mal sourcées et souvent contestables9, nous sommes aujourd’hui loin de l’« explosion » volontiers décrite par les médias.


      Plutôt que d’« explosion », il faudrait donc plutôt parler d’« endémie », par référence à une maladie dont la présence à l’échelle d’une région ou d’une population est constante. Le phénomène persiste en effet depuis de nombreuses décennies. Il y a vingt ans, le grand reporter Philippe Broussard (prix Albert-Londres) qualifiait déjà la circulation des faux médicaments de « problème récurrent ». Ce qui ne l’empêchait pas d’affirmer, de manière quelque peu péremptoire : « Mais tout indique que ces pratiques sont en nette augmentation10. »


      Sans chercher à minimiser les terribles défis auxquels doit faire face la communauté internationale, il importe de se demander si cette aggravation apparente n’est pas liée à l’efficacité croissante des moyens de lutte et de détection mis en œuvre un peu partout dans le monde. Auquel cas, la situation ne serait peut-être pas aussi « désespérée » que le laissent entendre certaines coupures de presse volontiers alarmistes.


    


    

    

      De la laitue dans l’opium


      En tout cas, ces pratiques délictueuses sont loin d’être nouvelles. Déjà, au milieu du XIXe siècle, le pharmacien François Dorvault, auteur de L’Officine, ouvrage de référence de la pharmacie française, dénonçait le « honteux trafic » des médicaments falsifiés, qu’il jugeait susceptible de compromettre « l’existence des malades » et de nuire à la réputation des médecins. Il ajoutait : « La falsification […] est de tous les temps et de tous les pays, comme son complice, la cupidité. Mais, comme toutes choses aussi, elle a varié avec les époques, et on peut dire qu’elle n’a pas encore atteint toute sa perfection ; grossière à l’origine, elle s’est raffinée avec les sciences dont elle suit pas à pas les progrès pour les tourner à son profit11. »


      Comme le laissait entendre F. Dorvault, les prémices de la fraude pharmaceutique remontent probablement à des époques immémoriales. Au Ier siècle de notre ère, le Grec Dioscoride d’Anazarbe, pionnier de la matière médicale (c’est-à-dire de l’étude des matières premières – animales, végétales et minérales – à usage médical), recensait déjà de nombreuses falsifications et proposait, pour un certain nombre d’entre elles, des méthodes simples de détection12. Au XIIe siècle, le Manuel d’inspection des fraudes de l’Arabe al-Shayzari signalait une multitude de tromperies, en particulier sur l’opium égyptien qui pouvait être falsifié avec du suc de chélidoine, du suc de feuilles de laitue sauvage et de la gomme arabique13. On imagine l’efficacité plus qu’approximative d’une telle mixture !


      

        [image: Le Thermogène]


        

          Avis publié dans le livret publicitaire Le Thermogène, vers 1910.


        


      


      Les autorités royales comprirent peu à peu la nécessité de réprimer certains abus. En août 1353, Jean II le Bon ordonna, par lettres patentes, la « visitation » des boutiques d’apothicaire, entre autres avec l’objectif de prévenir les fraudes, qui semblaient être à l’époque monnaie courante14. Les statuts des apothicaires, qui différaient d’une ville à l’autre, accordaient également la plus grande attention à cette question cruciale. Leur crédibilité était en cause. De l’office et devoir de l’Apoticaire [sic] insistait sur ce point : l’apothicaire « ne baillera [vendra] aussi jamais, ni venins, ni medicamens qui facent avorter, ni medicamens trop envieillis, ou sophistiquez et falsifiez, et ne mettra jamais pour autre15 ».
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