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Prologue

Ce n'est que lorsqu’ils atteignirent la périphérie est de
Kirchzarten qu’Adam Baudy apercut le feu. Une étroite
bande de braise sur le pré entre la route et la forét, des
flammes isolées qui brilaient mollement dans les premiéres
lueurs de I'aube. L’incendie était sur le point de s’éteindre:
ils arrivaient trop tard.

La voiture de téte ralentit et tourna dans le chemin de
terre. Baudy la suivit. Un dernier pilier d’angle s’écroula
au milieu des flammes. Un nuage d’étincelles s'éleva vers
le ciel, nuée excitée d’insectes rougeitres qui s'évanouit
presque instantanément dans la grisaille du matin. De la
vieille grange de Riedinger, il ne restait plus que de la braise
et des cendres.

« Tu peux ouvrir les yeux, mon trésor », dit Baudy en
soulevant le portable de son support. Il composa le numéro
de Martin Andersen et pensa qu’il ne se rappelait déja plus
a quoi ressemblait la vieille grange de Riedinger. 11 passait
chaque jour devant depuis des décennies, et pas une seule
fois il n’y avait vraiment prété attention. Il se demanda avec
quelle acuité il fallait regarder les choses pour tout voir. Les
choses importantes, les choses sans intérét.

A Tautre bout de la ligne, le répondeur se déclencha.

« Rappelle-moi. »

« Il est déja éteint, le feu, dit Lina.

— Oui, par bonheur. »



Les phares du premier camion de pompiers dansaient
dans le rétroviseur et son gyrophare bleu extirpait de I'obs-
curité quelques metres de prairie, a droite et a gauche de la
route. Baudy réprima un baillement. Pour la premiére fois
depuis qu’il s’était levé, il ressentait la fatigue. Il dormait peu
quand Lina était chez lui. Il restait longtemps éveillé au lit
et pensait qu’elle repartirait bientét.

« Papa, il y avait quelqu’un dedans? » murmura Lina.

Baudy se tourna vers elle. Lina s’était penchée en avant
dans son siége pour enfant et regardait les flammes.

« Non, dit-il avec un sourire rassurant.

— Etun animal?

— Non plus.

— Peut-étre deux ou trois souris.

— Elles sont beaucoup trop rapides, et elles s'en vont
quand il y a le feu. Elles se sauvent en courant, mon trésor. »

Lina le regarda.

« Quest-ce qu’il y avait dedans?

— Juste un peu de foin. »

Baudy regarda I'heure. 5 heures et quart. Il y avait quinze
minutes, Riedinger avait appelé les secours. Il y avait treize
minutes, Fribourg avait alerté par radio les pompiers volon-
taires de Kirchzarten. Il y avait dix minutes, il avait quitté son
appartement, Lina dans les bras, « sans se laver les dents? ».
Iy avait trois minutes, ils étaient partis du centre de secours.
Le feu avait da prendre vers 5 heures moins le quart. Une
demi-heure plus tard, il s'était éteint de lui-méme et la
petite grange de bois quil n’avait jamais vraiment remarquée
n’existait plus.

« On retourne a la maison ? demanda Lina.

— Bientét. Dors encore un peu. »

Le portable sonna.

« Pas de carburant, pas de bouteilles de gaz, pas d’engrais »,
dit Martin Andersen. Il s’en était entretenu au téléphone



avec Riedinger. Baudy fixait la voiture de téte. Andersen
tendait le poing par la fenétre latérale, le pouce pointé vers
le haut.

« OK », dit Baudy.

Ils s’arrétérent peu apreés. Baudy se retourna, ajusta la
couverture sur Lina, lui caressa la joue.

« I1 faut que je travaille un peu maintenant, ma chérie.

— Dommage que le foin ne puisse pas se sauver en cou-
rant », murmura Lina.

Baudy attendit a coté de la voiture de téte que les deux
camions 2 incendie se soient arrétés. Il donna l'ordre d’en
descendre. Sa voix était profonde et rauque de fatigue.
II s'approcha a une dizaine de meétres du lieu du sinistre
pendant que les seize hommes prenaient position entre
les véhicules. Il ne portait pas de masque de protection
respiratoire. La teneur en dioxyde de carbone ne pouvait
pas étre élevée. Le foyer était trop peu important pour cela,
et l'air extérieur suffisamment riche en oxygene. Il inspira
profondément par le nez, concentré. Pas d’essence. Une
petite flamme 1échait vainement la braise, a la recherche de
nourriture. Elle s’évanouit brusquement. Dix meétres carrés
de braise et quelques poches de reprise de flamme.

« Deux lances a incendie », dit-il sans se retourner.

Lew Gubnik et le chef du second groupe d’intervention
transmirent l'ordre.

Baudy leva les yeux. On pouvait de nouveau distinguer les
contours de la forét, a une cinquantaine de metres, derriére
laquelle se trouvait la nationale B 31. Une étroite bande
d’obscurité et de silence. Les quatre feux de signalisation
des éoliennes de Rosskopf clignotaient par-dessus, comme
autant d’étoiles synchronisées. Un gyrophare bleu vacillait
au nord-est. Un troisiéme camion a incendie. Les camarades
de Zarten.



Il approcha lentement du sinistre. « Pas un étre humain,
pas un animal », avait affirmé Riedinger a la centrale et
a Martin Andersen. Juste quelques engins agricoles et
un peu de foin. La grange de bois inutilisée se trouvait
au milieu d’'une vaste prairie, et il n’y avait pas une seule
maison d’habitation dans un rayon de deux cents métres.
Mais on ne savait jamais. Tout était possible si déja on
ne voyait pas une chose devant laquelle on passait tous
les jours!

Il simmobilisa lorsqu’il sentit la chaleur de la braise. Pas
de blessé, pas de mort, c’était le principal. Il laissa son regard
errer sur le sinistre. Il s’assura de nouveau que l'air ne sentait
pas 'essence ou un autre produit inflammable. Il s’écarta et
donna l'ordre de circonscrire I'incendie.

De la fumée s'éleva vers le ciel: la braise grésillait. Ils
devraient de nouveau intervenir au cas ou il resterait des
poches de reprise.

Il meénerait Lina au jardin d’enfants de Fribourg, s’assoi-
rait dans sa menuiserie, une tasse de café devant lui, et finirait
cet étrange coftret pour Gubnik. Une intervention bréve et
banale. Mais sans la sensation de victoire qu’il aimait tant.
« A cause de la fatigue », pensa-t-il. Ou peut-étre parce qu'il
n’y avait pas eu combat.

« Feu circonscrit! » cria Gubnik.

Quelques hommes rirent. Baudy rit avec eux.

Clest a ce moment-la quarrivéerent les hommes de
Zarten. Baudy leva la main et fit un signe vers la cabine
du camion. Il ne manquait plus que la police. Il se
demanda ce qui avait bien pu provoquer l'incendie. Un
mégot? Inflammation spontanée du foin? Ou l'acte d’un
pyromane ? Qui pouvait avoir mis le feu a cette grange?
Il pensa aux demandeurs d’asile de Keltenbuck, aux nom-
breux Hollandais sur le terrain de camping, aux étudiants
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américains qui campaient dans la GroPes Tal. A Riedinger,
qui était capable de tout.

Les premiers rayons du soleil illuminaient 'horizon.
A Test, la lumiére se faisait plus chaleureuse a chaque ins-
tant. Baudy pensa que ce n’était pas la pire heure pour un
incendie. Une nouvelle journée s’annongait. La vie conti-
nuait. Un germe d’espoir, malgré les dégits provoqués par
les lammes.

I1 fit quelques pas en direction du foyer, derriére Gubnik
et le jeune Paul Feul qui manipulaient la premiere lance.
Il entendit Gubnik jurer. Ils n’auraient méme pas di inter-
venir, surtout avec trois camions 2 incendie et deux douzaines
d’hommes. Les flammes étaient éteintes et il n’y avait pas
le moindre batiment a protéger dans les environs. Quelques
seaux d’eau auraient sufhi. Baudy sourit. Lew Gubnik, un
Allemand d’origine russe, avait pris du poids dans le Brisgau
et il économisait autant que possible ses mouvements.

Karl, le chef du groupe de Zarten, vint le rejoindre.

« Il'y avait quelqu’'un dedans?

— Non.

— Des chevaux? Du bétail ?

— Non.

— Vous avez besoin de nous ? demanda Karl.

— Non, répondit Baudy pour la troisieme fois en lui ten-
dant la main. Merci d’étre venu. »

Karl hocha la téte. Ils ne s’appréciaient pas. Enfants, ils
s'étaient trop souvent bagarrés et plus tard, ils avaient trop
souvent couru derriére la méme fille. Quand on ne s’invite
plus ni pour les mariages ni pour les baptémes, il est trop
tard pour vouloir changer quoi que ce soit dans une relation.
Mais tout cela ne jouait aucun réle lors des interventions.

Oubliées, les bagarres et les filles. « Parfois, pensa Baudy,

*  Littéralement: Grande Vallée.
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c’est comme si des choses qui sont arrivées n’avaient jamais
eu lieu. » L’un des bons cotés de la vie.

«Il'y a un homme la-bas », dit soudain Gubnik.

Baudy le discerna dans la lumiére grise de l'aube. Immobile
a une trentaine de meétres d’eux, il fixait les cendres.

Hannes Riedinger.

Baudy alla le voir. Il avait envie de s’entretenir avec
lui. De lui parler du germe de I'espoir, méme si une petite
grange avait été détruite par les flammes. Tout le monde
avait besoin d’espoir.

Riedinger le regarda approcher. Son visage ridé et maus-
sade luisait de sueur.

« Le petit peu de foin qu’il y avait dedans ne s’est pas
enflammé tout seul.

— Pas la nuit », acquiesga Baudy.

Les poutres calcinées craquaient; le grésillement de la braise
s'était atténué. A quelques pas de 1a, Gubnik grommelait.

« Comme si quelqu’un avait ouvert les portes de 'enfer »,
dit Riedinger pour lui-méme.

Baudy le toisa. Pour 'incendie d’une grange?

« Tu es stir qu'il n’y avait que du foin la-dedans? »

Riedinger esquissa un hochement de téte.

« Pas d’engrais? De bouteilles de gaz, de carburant, de
chaux vive ?

— Combien de fois devrai-je encore le répéter? »

Baudy pensa que Riedinger était désespérément seul.
Sa femme l'avait quitté, ses enfants étaient a I'étranger, les
voisins I'évitaient. Il avait fait le vide autour de lui.

« Alors?

— Non. »

Leurs regards se croisérent. Malgré I'obscurité, Baudy
percevait dans ses yeux sa dureté, sa cruauté. Il fit un signe
de téte 2 Gubnik et Paul Feul pour leur signifier qu'il devait
retourner au travail. II s'éloigna.
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« Le petit peu de foin quil y avait dedans ne s’est pas
enflammé tout seul », dit Riedinger dans son dos.

Baudy donna bientét 'ordre de ranger la seconde lance.
Gubnik et Paul Feul restérent sur le lieu du sinistre;
les autres se réunirent autour du répartiteur d’eau ou du
camion d’incendie. Ils parlaient du Tour de France en regar-
dant Gubnik et Paul. Baudy vit au loin le gyrophare d'une
voiture de patrouille. Les collegues du poste de Fribourg-
Sud. Les policiers de Kirchzarten dormaient encore. Ils ne
prenaient leur service que vers 7 heures 30.

Baudy alluma le gyrophare de la voiture dintervention
pour signaler sa position aux collegues. Il se rendit ensuite vers
sa Passat. Il ouvrit la porte avant: Lina avait les yeux fermés.
Il attendit un instant pour voir si elle dormait vraiment ou jouait
avec lui ce vieux jeu du « Est-ce que je dors? », du temps ot ils
n’avaient pas encore chacun leur maison. Elle aurait déja souri.

Plus que le trajet au jardin d’enfants, et il devrait de
nouveau vivre sans elle pendant deux semaines.

« Coupez l'eau », cria Gubnik.

I1 ferma précautionneusement la porte.

« Coupez l'eau », ordonna-t-il.

La manche a eau s’affaissa sur elle-méme. Baudy jeta un
regard vers Riedinger. Les mains dans les poches, il fixait
le rectangle bralé.

Sa maison a lui, sa maison a elle. L'idée qu’ils avaient eu
quelque chose en commun lui était désagréable.

« Josef, la caméra thermique.

— Ou trouverais-tu encore des poches de reprise ? » demanda
Joset, le doyen des pompiers volontaires de Kirchzarten.

Certains deviennent plus prudents avec I'dge et I'expé-
rience; Josef, lui, n’en était que plus insouciant.

« La caméra », répéta Baudy.

Josef acquiesga et se dirigea vers le camion. Les hommes
prés du répartiteur d’eau discutaient de 'attaque ratée de Jan
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Ullrich dans le col du Tourmalet, une semaine auparavant.
Ils parlaient plus fort.

Un étroit ruban de lumiére barrait maintenant U'horizon.

« Silence », grogna soudain Gubnik, mais personne ne
sembla l'avoir entendu. La main levée, il se tourna sur le
coté, lair de guetter quelque chose.

« Silence, bande de connards! » hurla-t-il en abaissant
brusquement la main.

Les voix se turent.

Baudy fit quelques pas dans la direction de Gubnik.
Il 'entendait maintenant, lui aussi. Un bruit, comme de
'eau qui s’écoulerait sur la pierre. Si ce n’est que la grange
n’était pas en pierre, et que 'on avait coupé I'eau. Baudy se
tourna vers Riedinger.

« Il'y a une cave sous la grange ? demanda-t-il d'une voix
forte.

— Non.

Joset? » s’enquit Baudy.

A quelques metres de 1a, pres de Gubnik, Josef tenait déja
la caméra thermique devant les yeux.

« Rien a signaler. »

Gubnik lacha la lance, enleva son casque et s’avanca dans
le champ de cendre.

« Ne bouge plus, Gubby! » cria Baudy, soudain saisi par
'angoisse.

Gubnik s'immobilisa sur-le-champ.

« Mets ton casque, nom d’une pipe! »

Gubnik fit une grimace et salua. Mit son casque de tra-
vers. Baudy entendit ricaner le jeune Paul Feul.

« Pas de poches de reprise, mais de 'eau qui s’écoule sur la
pierre », pensa-t-il. Il se dirigea vers Josef tout en ordonnant
de remettre en position la seconde lance a eau.

« Entierement circonscrit, dit Josef. Pas le plus petit brin
de paille en feu.
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— Peut-étre en dessous?

— Comment, puisqu’il n’y a pas de cave? »

Baudy s'empara de la caméra et balaya a4 deux reprises
la surface de cendre. Sans résultat. Beaucoup de gris, pas
de blanc. Plus le moindre brin de paille en feu. Il rendit la
caméra a Josef. On percevait encore le bruit — de I'eau qui
s'écoulerait sur la pierre, mais sans grande pression.

« Je parie quil y a une cave.

— Ecoutez », murmura Gubnik.

Baudy vint a ses cotés. De nouveaux bruits se mélaient
maintenant au premier — bruits de terre, de sable, de pierres
qui s’écroulaient.

« Le sol s’effondre. »

IIs le virent alors. La cendre trempée bougeait au centre
du sinistre. Un trou d’'un meétre carré se forma soudain.

« Sors de 1a », dit Baudy en tirant Gubnik sur I'herbe.

Leurs regards se croisérent. Gubnik hocha la téte, l'air
satisfait, comme s’il voulait dire: « Il va peut-étre falloir
encore intervenir. » Il retourna lourdement vers Paul Feul,
prés de la premiére lance 4 incendie.

« Il'y a quelque chose ici, dit Joseph, la caméra devant les
yeux. En biais en dessous du trou.

— Véhicule incendie UN, préparez les premiére et deu-
xieéme lances! ordonna Baudy. Josef?

— Le trou s’élargit. Ca briale en dessous. »

Gubnik et Paul Feul dirigérent le premier jet en direction
du trou. Le deuxiéme groupe d’intervention prit position a
quelques meétres d’eux. Baudy donna l'ordre de circonscrire
I'incendie. L’eau jaillit des lances.

« Il n’y a pas de cave ici, dit Riedinger, qui s'était approché.

— Reste ot tu es! » cria Baudy.

Lorsqu’il se tourna de nouveau vers le sinistre, il constata
que de nouveaux trous s’étaient formés. Impossible d’en-
tendre quoi que ce soit: le bruit de I'eau couvrait tout.
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« Putain, il y a quelque chose qui brtle la-dessous », dit
Josef.

Quelques étincelles jaillirent presque au méme moment
de 'un des trous.

« Tout le monde en retrait! » ordonna Baudy.

Les hommes a la lance a incendie, Josef, Riedinger et lui-
méme reculérent de quelques pas. Il se retourna pour deman-
der 2 Martin Andersen de rappeler les collegues de Zarten, au
cas ol. Des silhouettes sombres descendirent de la voiture de
patrouille qui venait d’arriver. L’horizon s’était teinté d’orange
et le ruban de lumiére était maintenant beaucoup plus large.

Baudy fit de nouveau face au sinistre.

« Quelque chose se prépare la-dessous », dit Josef.

Baudy portait le sifflet d’alarme 2 ses lévres pour donner
le signal de danger lorsqu’une détonation assourdissante
retentit. Un jet de flammes, de pierres et de terre jaillit du
milieu du champ de cendre. Paul Feul poussa un cri strident.
Gubnik lacha une bordée de jurons, Baudy retint sa respira-
tion. Une pluie de pierres et de terre s’abattit sur le sol, tandis
que des particules de cendre tourbillonnaient dans les airs.

Puis ce fut le silence.

Tous restérent immobiles, comme s’ils attendaient
quelque chose.

« Martin, éloigne Lina d’ici!» hurla Baudy dans le
silence, sans se retourner. Cing secondes plus tard a peine,
la Passat démarrait.

« Qu’est-ce que ce connard a stocké ici? »

Baudy fut soudain submergé par la panique.

« Repliez-vous! En arriére! » hurla-t-il en soufflant dans
son sifflet.

Le sol de la grange s’effondra sur toute sa surface, libérant
des flammes de plusieurs métres de haut. Une deuxieme
explosion retentit: le souffle le projeta en arriere. Il se
releva, 2 moitié sourd. Paul Feul hurlant d’'un c6té et Josef
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de l'autre, il trébucha en direction du camion. Dans le reflet
des flammes, il vit les hommes de la deuxiéme lance a eau
courir vers les voitures, et il distingua également quelque
part dans le chaos les policiers et Riedinger. Des cris fébriles
retentirent devant lui. Plusieurs voix hurlaient en méme
temps. Il ne comprenait pas ce qu'elles criaient. Il ouvrit et
ferma la bouche. En vain.

Le répartiteur rouge gisait sur le sol & quelques meétres de
lui, et les deux lances dansaient dans tous les sens.

« Coupez l'eau! » cria-t-il.

Personne ne sembla réagir, mais le jet cessa presque
instantanément. Baudy se précipita vers I'une des lances.
I1 se rendit soudain compte que Gubnik manquait a 'appel.
Il Simmobilisa.

« Gubnik? » appela-t-il.

Deux détonations lui répondirent. Quelqu’un le plaqua
au sol. Les paroles de Riedinger lui revinrent subitement a
Pesprit: les portes de I'enfer.

Il entendait des bruits dans sa téte, beaucoup trop faibles
pour provenir de I'extérieur: des gémissements aigus, déses-
pérés.

« Adam », dit Josef tout prés de lui.

Baudy tenta de réprimer les gémissements, mais ils
n’émanaient pas de lui.

« Adam », répéta Josef, le regard fixé sur les flammes
claires qui s’élevaient vers le ciel.

Baudy se retourna d'un bond. Gubnik était a quatre
pattes, juste devant les flammes, comme §'il voulait regarder
par-dessus le bord de la cave qui n’existait pas. Les flammes
semblaient vouloir se saisir de lui, entouraient le haut de
son corps. Il avait perdu son casque et ses cheveux brilaient.
I1 déplaga péniblement une jambe sur le coté, souleva les
tesses. Mais ne parvint pas a se relever. Son corps se mouvait
comme sur un bateau bercé par les vagues. Ses bras fléchirent.
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Baudy l'appela de nouveau. Le gémissement répondit.
Il se leva d’'un bond, mais Josef se dressa tout aussi rapi-
dement devant lui. Quatre, cinq mains le saisirent pour le
retenir.

Gubnik bascula vers I'avant et disparut dans la mer de
flammes.

Une petite heure plus tard, tout était fini. La cave était
noyée sous I'eau jusqu'a mi-hauteur. Des restes de caisses, des
pieces de métal tordues, des planches éclatées, des bastaings
carbonisés émergeaient de I'eau noire. Ainsi que le cadavre de
Gubnik dans son habit de protection rouge. Il ne manquait
que le casque.

Baudy se retourna.

I1 se dirigea vers ses hommes assis devant les camions.
Entre-temps, le soleil s’était hissé un peu plus au-dessus de
I'horizon. Le germe d’espoir, qui avait apporté la mort.

Des équipes d’intervention de la police judiciaire, de
la police locale et des pompiers ne cessaient d’arriver. Sur
le chemin de terre, un des chefs des sapeurs-pompiers de
Fribourg s’entretenait avec Almenbroich, le directeur de la
police judiciaire, et Martin Andersen, I'adjoint de Baudy. Un
politicien local, dont il ne parvenait jamais a retenir le nom,
le maire de Kirchzarten, un procureur et Heinrich Tiéschle,
le chef du poste de police, étaient avec eux. Les premiers
journalistes, photographes et équipes de télévision étaient
également déja sur place. Les gendarmes mobiles se tenaient
derriére les barrieres. Parmi eux se trouvait la porte-parole
de la direction de la police, dans une veste fluorescente
portant I'inscription « Presse de la police ». Des pompiers
professionnels et une poignée dhommes en overalls blancs
s'affairaient — certains & genoux —, sur le lieu de l'incendie.
Pas trace de Hannes Riedinger. Peut-étre la police judiciaire
I'avait-elle emmené.
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Baudy pensait aux derniers mots de Gubnik. « Qu’est-ce
que ce connard a stocké ici? » L’eau noire détenait la réponse.

11 se tenait debout devant ses hommes. Tous le fixaient,
méme Paul Feul, couché sur le c6té, recroquevillé en position
de foetus.

« Vous avez récupéré son casque ?

— Non », répondit Josef.

Un pansement barrait sa tempe droite. Du sang séché
maculait sa joue en dessous. Il raconta ce qui s'était passé.
Gubnik avait trébuché et perdu son casque. A genoux, il avait
pivoté sur lui-méme. Il avait été visiblement aveuglé pen-
dant un moment. Il avait rampé dans la mauvaise direction.
Quelques hommes avaient hurlé pour le prévenir. Gubnik
ne les avait pas entendus.

« Qu’est-ce qu'ils font ici? » demanda Josef avec un vague
mouvement de téte.

Baudy leva les yeux. Le chef des sapeurs-pompiers,
le directeur de la police judiciaire, le politicien local, le maire.
Des sapeurs-pompiers professionnels, un groupe d’investiga-
tion, une horde de gendarmes mobiles et de fonctionnaires
de la police judiciaire.

Elle était de nouveau 13, la question de Gubnik.

I1 haussa les épaules. II n’avait pas la force d’y penser.

« On va le chercher », dit-il.

Le cadavre de Gubnik fut déposé dans un cercueil
métallique. Un camarade murmura: « N'oublie pas, Gubby,
mercredi, le bowling. » IIs rirent un peu. Ils finiraient bien
par chasser cette vue de leurs pensées, a coup de blagues et
de rires. Son visage était entierement carbonisé.

Baudy suivit le cercueil jusquau fourgon. Il pensait
au coffret de Gubnik, 4 moitié achevé dans son atelier.
Qu’allait-il en faire? Il ne pouvait tout de méme pas le
jeter.
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Ils souleverent le cercueil, le pousserent dans la voiture,
termerent les portes. Le cadavre de Gubnik était déja sous
scellés. Sa derniére intervention s’achéverait chez le médecin
légiste.

Baudy recula de quelques pas. Il ressentait le besoin de
dire quelques mots d’adieu. Mais il ne trouvait que des for-
mules toutes faites — de celles qu’il pronongait a la fin d’une
intervention. « Ca ira mieux demain. » « On reléve la téte,
il y a pire. » « Courage, demain est un autre jour. »

I1 ne dit rien.

Berthold Meiering, le maire de Kirchzarten, un Souabe
originaire de I'’Allgau, vint le voir un peu plus tard. La sueur
perlait sur son front, son regard errait dans le vague. Baudy
lui fit e récit des événements. Meiering dit alors que, de son
point de vue, il n’était en rien fautif de la mort du « cama-
rade » et que, s'il les avait bien compris, les « collegues »
étaient du méme avis. Son visage rond et gras était bléme
comme la mort. Sa voix était pleine de compassion.

Une onde de frisson parcourut Baudy alors qu’il se
répétait muettement ses paroles. Il commencgait a pressen-
tir qu’il en était fini des critéres qui avaient régi ses vingt
années de pompier volontaire: analyse, faits, loyauté. On
parlerait désormais d’interprétation, d’intéréts, de culpa-
bilité. Il avait malgré tout 'impression que Meiering était
réellement ému.

Il hocha la téte.

« Et pas un mot a la presse, Adam. Ils doivent s’adresser
a la porte-parole de la police. »

Ils se regardérent. La question de Gubnik était de nou-
veau dans l'air, et Baudy n’avait aucune envie d’y réfléchir.
I sentait toutefois qu’elle commengait 4 s'incruster dans
son cerveau. Non pas que la réponse l'intéressat particulie-
rement, mais parce que cette question deviendrait chaque
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jour davantage ce qui resterait de Gubnik. Une question et
un coffret inachevé.

Meiering porta la main a son visage.

« Tes sourcils.

— Qui?

— IIs ont un peu roussi. »

Baudy acquiesca. Au moins, il entendait de nouveau
normalement.

Martin Andersen qui, en ces instants, semblait étre par-
tout a la fois, lui murmura a 'oreille que sa femme emmenait
Lina chez eux, a la maison. Lina allait bien; elle ne s’était
pas rendu compte de grand-chose.

« Passe nous voir quand tu auras fini ici. »

Baudy hocha la téte et Martin Andersen partit.

« La police judiciaire veut te parler, dit Meiering.

— Oui.

— Et la direction veut un rapport.

— Ils l'auront.

— Clest trop important pour Kirchzarten, Adam; c’est
Fribourg qui s’en occupera. »

Baudy acquiesca. Il frissonna de nouveau.

« On dit Kirchzarten, et pas Kirchzarten.

— Quoi?

— Thu as dit Kirchzarten. »

Meiering ne répondit pas.

« Ici, on dit Kirchzarten, répéta Baudy a voix basse.

— Oui. Merci. »

Ils observerent les pompiers professionnels qui com-
mengcaient & pomper I'eau de la cave. Le niveau baissait
rapidement. Un moment, Baudy crut apercevoir le casque
de Gubnik flotter a la surface, mais il n’en était pas
certain.

« Cest quoi, cette odeur? » demanda Meiering, soudain
désorienté.
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Baudy inspira profondément. Ca sentait comme toujours
aprés un incendie. Puis il pergut trés vaguement d’autres
odeurs. Le vinaigre. Le miel. Et autre chose encore, qu'il
ne parvenait pas a identifier.

Clest trop important pour Kirchzarten. Clest Fribourg
qui s'occupera de tout.

I dit: « Qu’est-ce que ce connard a stocké ici?

— Des armes », murmura Meiering, comme s'il redoutait
que quelqu’un puisse 'entendre.
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