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  Préface
Lorsque Michel Tognini et Hélène Courtois m’ont demandé de préfacer leur ouvrage, j’ai tout de suite accepté parce que je savais qu’avec un titre pareil, Explorateurs de l’espace, j’allais revivre à sa lecture les émotions que je ressens lorsque je vois un lanceur quitter la Terre, un satellite se déployer dans l’espace ou une sonde se poser sur Mars.
Je dois dire que je n’ai pas été déçu ! La somme des témoignages, recueillis auprès des plus éminents représentants de ces explorateurs de l’espace, nous fait vivre de façon poignante le quotidien de celui qui, comme moi, a décidé de faire de l’espace son terrain de jeu. Nous sommes entraînés dans une fabuleuse épopée intersidérale qui commence sur notre planète et qui nous emmène dans sa banlieue, sur la Lune, sur Mars et bien au-delà.
Le voyage commence par un raccourci saisissant de tout ce que nous avons pu connaître depuis que le 4 octobre 1957, l’humanité tout entière a écouté un improbable « bip bip » venu du ciel, le signal de Spoutnik. Il se poursuit jusqu’à aujourd’hui avec cet intérêt renouvelé pour l’exploration, qui fait de nouveau rêver. Et il se termine avec la description des projets les plus fous qui peuplent les nuits des scientifiques et des ingénieurs.
Cela nous fascine parce que l’irruption du numérique, les progrès de la miniaturisation, les défis de la globalisation, font que les satellites se sont invités dans notre vie de tous les jours. Et nous sommes tous devenus des acteurs de cette nouvelle conquête spatiale alors qu’il y a cinquante ans, c’est sur du papier glacé que nous regardions les astronautes marcher sur la Lune.
L’ouvrage de Michel Tognini et Hélène Courtois nous fait comprendre comment le rêve spatial d’une génération est devenu la réalité des générations suivantes. Et l’enthousiasme des différents intervenants, leur sens du détail qui est celui du vécu et de leur foi dans l’avenir de la conquête spatiale, font que lorsque nous le refermons, nous sommes tous devenus des explorateurs de l’espace.
 
Jean-Yves Le Gall,
président du CNES,
1er janvier 2019


Prologue
Les pieds sur Terre et la tête dans les étoiles
Dès la nuit tombée, invariablement, nous tournons notre regard vers le ciel. L’obscurité a effacé nos pieds, le sol a disparu. La seule lumière est là-haut. C’est à ce moment que nous prenons la mesure de ce gigantesque espace à explorer, bien plus vaste que l’environnement étriqué dans lequel nous évoluons chaque jour. Nous percevons que c’est là-haut que les réponses se trouvent ! Et notre regard, habitué aux dégradés de verts et de bruns, cherche à sonder ce noir profond constellé de pépites de lumière : au-dessus de notre berceau céleste se trouve, suspendu, un mobile constitué d’un bestiaire astral à découvrir, vers lequel nous tendons les mains.
Les humains ont toujours regardé vers le ciel. L’astronomie serait-elle la première des sciences ? Elle est en tout cas l’une des plus anciennes. Certaines gravures de Lascaux sont-elles des calendriers lunaires ? Les arrangements de pierres en Australie repèrent-ils les solstices et les équinoxes ? Voici des dizaines de milliers d’années, bien longtemps avant les Grecs, les Mayas et les Égyptiens, les premiers humains cherchaient déjà à décrypter les mouvements des astres. Parfois, ils les ont même vénérés, en cherchant à y lire la réponse aux questions sur notre origine : pourquoi sommes-nous là ? D’où venons-nous ? Petites fourmis à la surface de notre planète, nous rêvons depuis toujours d’explorer le cosmos. Nos artistes en témoignent, depuis les pétroglyphes tracés par les anciens jusqu’aux écrivains modernes comme Jules Verne, qui, après avoir parcouru le globe et imaginé explorer les profondeurs terrestres, a tourné ses rêveries vers l’espace, offrant aux Terriens et Terriennes une lecture pour s’envoler vers la Lune.
Nous représentons deux facettes de ce grand mouvement vers l’espace. C’est pour l’un, spationaute, la recherche de l’exploit, de la performance, de la conquête de nouveaux territoires, et pour l’autre, astrophysicienne, la quête de nouveaux savoirs, de nouvelles lois naturelles, l’exploration du monde. Le mouvement, l’intention sont les mêmes : se défaire de notre attache terrestre pour plonger dans l’inconnu. Expérimenter cette indéfinissable sensation de liberté que l’on ressent quand on ouvre une voie. Nous sommes des explorateurs.
L’exploration est une aventure… patiente. Nous avons étudié longuement, vécu une préparation méticuleuse, dans les centres d’entraînements des astronautes à Houston, à Moscou, dans les observatoires hawaïens, australiens… L’attente : les nuages qui bouchent le ciel, les missions annulées, reportées. La lassitude : répéter toujours le même geste jusqu’à ce qu’il soit parfait, prévoir toutes les complications possibles, vérifier, revérifier… Le stress : l’imprévu, la casse, la réparation, l’urgence. Pour finalement goûter cette sensation intense de la découverte : voir le mouvement des planètes, ressentir l’apesanteur, admirer la Terre depuis l’espace, distinguer les continents cosmiques, construire chaque jour de nouvelles connaissances à partager avec le reste de l’humanité…
Aujourd’hui, cinquante ans après le premier pas de l’humanité sur la Lune, nous vous proposons de faire un pas de côté dans la vie quotidienne. Prenons un peu de temps pour faire un point : Où en sommes-nous de cette grande aventure de l’exploration de l’Univers ? Pourquoi retourner sur la Lune ? Parviendrons-nous à visiter Mars ? Approcherons-nous un jour les étoiles voisines comme Alpha du centaure ? Les lointaines exoplanètes sont-elles vraiment inaccessibles ? Comprendrons-nous un jour la gravitation, à l’origine des mouvements cosmiques, y compris à grande échelle, la course des galaxies, des amas, des superamas ?
C’est un ami commun, Simon Meyer, le directeur du planétarium de Vaulx-en-Velin, qui a initié notre rencontre. Une amitié est née de ce désir de nous engager, de partager avec le plus grand nombre nos connaissances, nos expériences. Astronome, astronaute : nous sommes fascinés par le métier de l’autre depuis l’enfance, assoiffés à chacune de nos rencontres de connaître les dernières découvertes, les anecdotes, les projets en développement dans chaque discipline, et également les expériences vécues qui ont permis de surmonter des obstacles ou d’aboutir à une percée dans les connaissances.
Ce livre est né dans ce même esprit. Nous vous proposons de vous glisser dans la peau des explorateurs et des pionniers. Ces aviateurs qui, dans les années 1960, ont tenté de toucher les étoiles à bord de leurs avions supersoniques. Ces « pilotes-ingénieurs » des armées de l’air qui, les premiers, ont franchi la frontière entre la Terre et le ciel. Et ces astronomes qui, dès les années 1920, ont plongé dans l’espace avec ces vaisseaux immobiles que sont les télescopes. Et, au-delà, tous ces scientifiques qui, les premiers, ont pris la mesure de l’immensité et de la diversité du cosmos.
Et pour nous accompagner dans ce voyage, nous avons sélectionné les meilleurs copilotes. Des explorateurs d’aujourd’hui, seuls capables de nous guider dans l’immensité : les astronautes Oleg Kotov, Reinhold Ewald, Helen Sharman, Ed Lu, Claudie Haigneré, la physicienne Adriana Marais, les astrophysiciennes Anne-Marie Lagrange et Tamara Davis.
Il y a cinquante ans, d’un bond, l’humanité s’est extraite de l’atmosphère de notre planète bleue pour gagner l’espace. Aujourd’hui, bondissons à nouveau ensemble !


1
À la découverte de l’espace
Premier saut de puce de l’humain dans son exploration du cosmos : franchir la limite de l’atmosphère pour gagner l’orbite basse, à quelque 300 kilomètres du sol. Au-dehors, dans l’espace, c’est un nouveau monde inconnu qui s’offre avec, à la clé, la découverte de phénomènes tous plus étonnants : de la naissance des étoiles à un étrange rayonnement venu du fond des temps.


 

En décollant, c’est irrésistible, vous êtes captivé par le spectacle qui défile par le hublot du vaisseau. Bizarrement, vous n’êtes pas stressé, plutôt scotché. Les pensées se bousculent. Bien sûr, vous pensez à l’accident. Car vous voilà coincé dans un vaisseau de la taille d’une Fiat 500, enfoncé dans un scaphandre, en position fœtale dans un siège moulé sur-mesure… juché sur un pétard de 500 tonnes ! Mais vous vous sentez comme chez vous, dans ce vaisseau. Vous avez passé tant d’heures dans le simulateur de vol que tout vous est très familier : le moindre bouton, jusqu’à l’odeur des scaphandres. Vous n’êtes pas anxieux, car vous avez répété toutes les pannes imaginables. Cette répétition a permis à l’équipage de se coordonner comme un ballet de l’opéra : la « musique » est le klaxon des pannes, les « pointes » sont les mains des astronautes. On ne vous laisse pas sortir du simulateur tant que les pannes ne sont pas réglées à la perfection. Vous vous remémorez ces 8 minutes et 30 secondes, vécues mille fois, durant lesquelles vous avez tout subi : feu, dépressurisations (fictifs), pour terminer la montée dans l’espace en scaphandre pressurisé, tentant de tourner les pages des livres avec des mains démesurées à cause des gants gonflés, comme des moufles immenses. Vous vous souvenez avoir terminé régulièrement ces séances de simulation à la maison, recollant les pages déchirées lors des exercices dans le simulateur. Cette fois, ce n’est plus une simulation. Vous y êtes. Vous le vivez, ce décollage. Et finalement, cela paraît presque calme.
La terrible épreuve, heureusement, passe comme l’éclair. C’est peu dire qu’elle est pesante, cette sensation d’accélération ! Un peu comme si on vous avait posé un petit éléphant de 320 kilogrammes sur le ventre. Vous vous concentrez donc pour lutter contre la syncope. Vous vous remémorez les check-lists. Mais aussi, vous admirez cette vue unique que vous ne contemplerez peut-être plus jamais. Un spectacle que vous avez imaginé… mais sans pouvoir anticiper les émotions puissantes qu’il provoquerait en vous : par le hublot, vous voyez le ciel changer, passer progressivement du bleu clair – qui porte si bien son nom, le bleu « ciel » – vers un bleu de plus en plus profond, jusqu’à devenir noir, ce noir « velours » de l’espace. Et dire que cette splendide palette est due à l’élément le plus contrariant qui soit pour les astronomes : l’atmosphère terrestre ! Cette atmosphère qui nous empêche d’observer la plupart des rayonnements de l’Univers, ne nous laissant entrapercevoir que quelques fenêtres ridiculement petites dans les domaines visible, infrarouge et radio.
Et justement, cette délicate couche de gaz qui enveloppe la Terre est surtout un cocon miraculeux qui nous protège des rigueurs de tous ces rayonnements émis dans l’espace, ces ondes, ces particules qui empêcheraient toute forme de vie si elles atteignaient le sol. En dessous du ciel, tout bouge, tout évolue, tout vit sur ce tout petit morceau de roche, îlot bleuté dans un océan de vide. Au-dessus, c’est le cosmos violent, cataclysmique, immense.
Et entre les deux, il y a cette frontière invisible que spationautes et astronomes ne cessent de franchir. Une ligne nommée « ligne de Kármán », en hommage à l’ingénieur aéronautique et physicien hongro-américain, le premier à avoir calculé l’altitude à partir de laquelle l’atmosphère devient trop ténue pour que des avions puissent s’y appuyer et voler. C’est ce même pionnier de l’exploration cosmique qui est à l’origine du Jet Propulsion Laboratory, fameux laboratoire installé à Pasadena, en Californie, qui lança le premier satellite américain, Explorer 1… et qui est encore aujourd’hui le lieu où sont conçues toutes les sondes américaines d’exploration du Système solaire. Une ligne imaginaire fixée arbitrairement à 100 ou à 80 kilomètres, suivant les organismes et les pays. En réalité, le passage de l’atmosphère au vide, de la Terre à l’espace, est progressif, en témoigne la palette des bleus que l’astronaute voit défiler sous ses yeux par le hublot, lors du décollage.
De nombreux astronautes l’ont raconté avec les mêmes mots après leur retour : ce qui frappe le plus, une fois dans l’espace, c’est de constater de ses propres yeux l’épaisseur réelle de l’atmosphère autour de la planète, elle est si fine ! Vue de l’espace, cette couche de gaz qui nous sépare – et nous protège – du cosmos n’est pas plus épaisse qu’un trait de crayon ! Un bouclier qu’hélas, nous mettons à mal chaque jour avec nos émissions de particules et de gaz polluants. Un cocon qui, troué, déchiré, laisse passer des rayons nocifs qui favorisent le développement de cancers de la peau. Notre survie et celle de toutes les espèces végétales et animales dépend en premier lieu de notre capacité à préserver cette couverture protectrice. Si cette première barrière était brisée davantage, alors il serait inutile de s’affoler pour la boisson et la nourriture à se partager entre espèces : il n’y aurait plus rien, plus personne, pour crier famine.
Pour l’heure, vous décollez de la Terre. Comme prévu, seulement 8 minutes et 30 secondes après le décollage, vous voguez déjà à la vitesse de croisière orbitale : 28 000 kilomètres par heure. Il vous a suffi, pour atteindre cette vitesse dont on ne peut rêver sur un circuit de Formule 1, de parcourir cent petits kilomètres « à la verticale » et de franchir cette fameuse frontière de l’atmosphère. Vous vous étiez avant cela déjà approché de cette frontière cosmique, sans fusée, simplement en randonnant ! En haut des montagnes terrestres, où sont installés les observatoires d’Hawaï ou du Chili, vous aviez déjà pu expérimenter l’effet que cela fait lorsque 40 % de l’atmosphère a été éliminée. À seulement quelques 4 kilomètres d’altitude, depuis le chemin de ronde du télescope, les astronomes peuvent, en attendant que la nuit tombe sur le Mauna Kea d’Hawaï, voir l’ombre de la montagne se former sur la mer de nuages qui entoure le sommet. C’est une image saisissante. Perchés sur cet îlot de terre rouge, ils surplombent cette atmosphère cotonneuse sans laquelle la Terre serait aussi aride que nombre de lunes, de météores et de comètes qu’ils recensent chaque jour. Des roches errant sans but, sans surprise, sans avenir, dans le cosmos froid.
Quel a été le déclic, le déclencheur qui a conduit l’humanité à franchir cette frontière, à bondir plus haut que le sommet des montagnes ? Tout le monde connaît l’histoire : c’est la rivalité entre l’URSS et les États-Unis. Une confrontation à coups de missiles réorientés vers l’espace. Le spationaute français Jean-Pierre Haigneré, qui a séjourné deux fois dans la station russe Mir, en 1993 et 1999, l’a mentionné dans son Carnet de bord : rétrospectivement, le plus fou est peut-être la vitesse à laquelle s’est déroulée l’aventure de ce premier pas dans l’inconnu de l’Univers. Comme une brutale accélération de l’histoire. Alors que le développement des principales technologies de l’aviation s’était étalé sur plusieurs dizaines d’années, moins de quatre ans ont séparé le premier satellite (Spoutnik 1, en 1957) du premier humain dans l’espace (Youri Gagarine, en 1961) ! Et seulement huit ans plus tard, Neil Armstrong était le premier être vivant à fouler le sol lunaire. Entre 1957 et 1969, l’humanité a été prise d’une fièvre d’exploration presque irrationnelle. Plus de 2 600 vols ont été réalisés dans cet intervalle. Comment raconter ce tourbillon de « premières » si ce n’est par une énumération frénétique ?
La voici donc. Le 4 octobre 1957, après cinq tirs ratés, le premier satellite est lancé avec une fusée R7. Spoutnik fait « bip bip » en orbite. Un mois plus tard, le 3 novembre 1957, Spoutnik 2 emmène dans l’espace la chienne Laïka, preuve qu’un être vivant peut survivre hors de l’atmosphère terrestre (beaucoup croyaient alors que, même protégés dans une capsule, les êtres vivants allaient être si perturbés par l’impesanteur qu’ils ne pourraient y résister). Le 31 janvier 1958, les États-Unis entrent enfin dans le jeu, et lancent un premier satellite : Explorer 1. Le 4 janvier 1959, la sonde soviétique Luna 1 survole la Lune et devient quelques mois plus tard le premier objet artificiel en orbite héliocentrique. Le 14 septembre 1959, Luna 2 s’écrase – comme prévu – sur la Lune : c’est le premier engin humain à entrer en contact avec un autre corps céleste. En octobre 1959, Luna 3 offre aux Terriens les premières images de la face cachée de son emblématique satellite naturel. Le 12 avril 1961, le Russe Youri Gagarine transperce le bleu du ciel, et devient le premier être humain envoyé dans l’espace. Le 5 mai 1961, un Américain s’échappe de la Terre à son tour pour quinze petites minutes : Alan Shepard. Le 14 décembre 1962, pour la première fois, une autre planète du Système solaire, Vénus, est survolée par la sonde américaine Mariner-2. Le 16 juin 1963, une femme s’échappe pour la première fois de l’atmosphère terrestre. En trois jours, Valentina Terechkova effectue quarante-huit orbites autour de la Terre à bord du vaisseau Vostok 6.
Ouf ! Et ce n’est pas fini… Le 18 mars 1965, un être humain sort pour la première fois de son module et flotte dans l’espace : c’est le cosmonaute russe Alexeï Leonov. Moins de trois mois plus tard, le 3 juin 1965, c’est au tour de l’astronaute américain Edward White de l’imiter (il s’aidera d’un pistolet à air comprimé pour maîtriser ses mouvements !). Le 26 novembre 1965, « cocorico ! », la France lance son premier satellite, Astérix, avec une fusée Diamant. Le 3 février 1966, la sonde soviétique Luna 9 est la première à se poser en douceur sur le sol lunaire. Suivie, quelques mois plus tard, par la sonde américaine Surveyor 1, le 2 juin 1966. De 1966 à 1967, les cinq sondes Lunar Orbiter s’insèrent en orbite lunaire pour étudier et cartographier sa surface. C’est sur la base de ces données que seront choisis les sites d’atterrissages des missions Apollo. Le 11 octobre 1968, les trois astronautes de la mission Apollo 7 s’envolent pour 163 orbites autour de la Terre. Deux mois et demi plus tard, les astronautes d’Apollo 8 poussent carrément jusqu’à la Lune et la contournent avant de revenir sur Terre. Et finalement, le 21 juillet 1969, quelques mois avant la date butoir imposée par le président américain John Fitzgerald Kennedy en 1961, Neil Armstrong et Buzz Aldrin posent le pied, marchent, sautent sur la Lune.
[image: Illustration. ◄ Buzz Aldrin, immortalisé par Neil Armstrong, pose devant le drapeau américain, le 21 juillet 1969.]◄ Buzz Aldrin, immortalisé par Neil Armstrong, pose devant le drapeau américain, le 21 juillet 1969.
Et voilà, il y a cinquante ans, l’humanité commençait à s’aventurer dans l’espace. Par émulation et pour la performance, certes. Mais aussi, tout simplement, pour voir, expérimenter, comprendre. Pour étendre ses connaissances. Dès le départ, ces vaisseaux, ces sondes embarquaient du matériel scientifique. À peine la frontière de l’atmosphère franchie, les découvertes s’enchaînaient. À bord du deuxième satellite soviétique et du premier américain, respectivement Spoutnik 2 et Explorer 1, se trouvait un compteur Geiger qui détecta les rayons cosmiques, ces flots de particules énergétiques dont on savait depuis le début du XXe siècle, grâce à des mesures réalisées par des ballons sondes atmosphériques, qu’ils frappaient en permanence notre Terre. Et dès 1958, Explorer 1 faisait une découverte majeure : la petite sonde, si rudimentaire était-elle, mesurait que le champ magnétique de la Terre piège les particules envoyées par le Soleil et dirige leur course. Elles s’enroulent en un gigantesque anneau autour de notre planète, formant une ceinture : la ceinture de Van Allen. Spoutnik l’avait enregistrée aussi, mais à un moment où ses données ne pouvaient pas être captées par les stations au sol. Eh oui, il n’avait pas d’enregistreur pour conserver ses données en attendant le moment propice pour les envoyer vers la Terre ! Puis Luna 2, en 1959, avant de s’écraser volontairement sur la Lune, découvrit les vents solaires : de grandes quantités de particules chargées électriquement – des ions et des électrons – sont éjectées du Soleil, formant un vent qui baigne la Terre et son satellite la Lune. Au-delà de la couche protectrice de l’atmosphère, c’est ainsi tout un univers énergétique que l’on commence alors à percevoir : un monde invisible depuis le sol.
Entre-temps, les astronomes, tout gênés qu’ils étaient par l’atmosphère, avaient aussi d’une autre manière réussi à surmonter l’obstacle. Ne pouvant guère continuer à escalader des montagnes sur Terre, ils se sont développés… à l’horizontal ! Ils ont exploité cette loi de l’optique qui fait que lorsque l’on multiplie par deux le diamètre d’un télescope, on multiplie par quatre la distance à laquelle on est capable de voir dans l’Univers. Jusqu’à construire des télescopes optiques dotés de miroirs de 8 mètres de diamètre collectant un million de fois plus de lumière que notre pupille ! Aujourd’hui, le télescope Keck, à Hawaï, et le Gran Telescopio Canarias, perché sur l’île de La Palma, aux Canaries, font même 10 mètres de diamètre… Le plus gros télescope radio, le célèbre Arecibo, si impressionnant qu’il a servi de décor à la scène finale du film GoldenEye, de la saga James Bond, atteint même 305 mètres de diamètre ! Les astronomes ont aussi trouvé des astuces : pour corriger les déformations dues aux mouvements de l’atmosphère qui brouillent leur vue du cosmos, ils ont mis au point des miroirs dynamiques, capables de changer de forme en temps réel. Ils ont également appris à réaliser d’immenses mosaïques, des assemblages complexes de milliers de prises de vues, jusqu’à obtenir des panoramas gigantesques du cosmos.
De fait, ce que l’on peut voir les pieds rivés au sol est vraiment incroyable ! Aujourd’hui, des projets encore plus démesurés prennent forme et vont nous permettre d’observer encore plus loin. Exploitant une technologie nommée « interférométrie », qui permet de collecter la lumière reçue par des télescopes distants les uns des autres, les astronomes parviennent à construire l’équivalent de télescopes de plusieurs kilomètres de diamètre. D’ici moins de cinq ans, le Square Kilometre Array (SKA), qui se construit en Afrique et en Australie, nous permettra de sonder l’Univers le plus lointain possible et de détailler les phénomènes les plus fins du cosmos… grâce à ses dimensions gigantesques, presque le diamètre de la planète !
Fusées, satellites, capteurs, télescopes, miroirs… la soif de découverte du cosmos aura ainsi donné naissance à une multitude de nouvelles technologies que des millions de personnes utilisent aujourd’hui tous les jours. Du Wi-Fi aux appareils photo numériques, en passant par les appareils d’imagerie médicale ou le GPS… tout cela découle de près ou de loin des inventions de la recherche spatiale et astronomique.
Malheureusement pour les astronomes toutefois – et heureusement pour toutes les formes de vie –, une grande partie de la lumière du cosmos reste et restera toujours hors de portée depuis la Terre. Tout en nous protégeant, l’atmosphère nous gâche la vue. Car il n’y a pas que la lumière visible : en plus des couleurs que nos yeux sont capables de percevoir, du bleu au rouge, le cosmos est sans cesse traversé par d’autres rayonnements… invisibles. On les appelle rayons gamma, rayons X, rayons ultraviolets. Ils trahissent une multitude de phénomènes astronomiques que sont les étoiles, les nuages de gaz et de poussières interstellaires, les cœurs massifs des galaxies, les mystérieux courants de matière dans l’Univers… Or, ces rayons de lumière invisibles sont absorbés par l’atmosphère.
Jusqu’aux années 1970, nous étions en fait à moitié aveugles ! Comme si l’on admirait un paysage avec seulement la moitié des couleurs : le jaune et le vert, mais pas le bleu, ni le rouge. L’idée n’a pas tardé à germer dans l’esprit des astronomes : s’ils pouvaient regarder l’espace de là-haut, ils seraient aussi enfin libérés de ce cycle de jours et de nuits qui leur gâche la moitié du temps d’observation possible. Plus de nuages, plus de gaz, plus de turbulences pour leur troubler la vue, les images du cosmos seraient d’une netteté et d’une luminosité incomparable. Et surtout, ils auraient accès à toutes ces particules et lumières invisibles : aux rayonnements les plus énergétiques de l’Univers. Il fallait donc envoyer des télescopes dans l’espace.
C’est en réalité dès 1946 que Lyman Spizter, physicien théoricien – et également astronome – de l’université de Yale aux États-Unis, a démontré tous les avantages de l’observation astronomique dans l’espace. Encore un pionnier explorateur céleste… et terrestre, car il fut aussi le premier à réussir l’ascension du Mont Thor, un piton rocheux canadien de 1 675 mètres particulièrement aigu ! À croire que vouloir se rapprocher des étoiles est un appel viscéral pour bon nombre d’astronomes. Il est mort avant qu’un télescope de la NASA baptisé en son honneur ne s’envole jusqu’à atteindre une orbite autour du Soleil. Spitzer (le télescope spatial en question) observe les rayonnements infrarouges des galaxies depuis 2003 et aujourd’hui, plus de quinze ans après, les astronomes du monde entier continuent à utiliser ses données quotidiennement.
Dès le début de l’aventure spatiale, astronomie et astronautique se mêlent.
Nous sommes en décembre 1970. La mission Apollo 12 a réussi, elle aussi – malgré la foudre, qui a frappé le lanceur Saturn V –, à poser deux hommes sur la surface de la Lune. La mission Apollo 13 vient, quant à elle, de donner des sueurs froides à la NASA : l’explosion d’un réservoir d’oxygène a détruit le module de service Apollo, obligeant les trois astronautes à se réfugier dans le module lunaire (LEM), qui devait leur permettre de se poser sur la surface de la Lune. L’équipage est rentré indemne mais en conséquence, la mission Apollo 14 est repoussée de quelques semaines…
Pendant ce temps, l’ingénieure Marjorie Townsen, première femme à diriger le développement d’un engin spatial, supervise les derniers réglages d’une petite tour métallique de 2,5 mètres de haut, bardée de panneaux photovoltaïques : le premier télescope spatial. L’engin s’appelle Uhuru, pèse 140 kilogrammes, et son capteur est spécialisé dans les rayons X. Le 12 décembre 1970, il s’envole depuis le Kenya, près de Mombasa, à bord d’une fusée Scout, et se place comme prévu au-dessus de l’atmosphère, à 560 kilomètres de la Terre. Ça y est, les humains ont enfin des yeux dehors ! Surtout, comme Superman, ils voient en rayons X ! Uhuru, « liberté » en langue Swahili, ne pouvait pas être mieux nommé ! En trois ans d’observations dans sa position privilégiée – pourtant si proche de nous : 560 kilomètres, ce n’est finalement presque rien, à peine plus que Paris-Lyon ! –, le petit télescope va proprement révolutionner notre vision du cosmos. Nous allons percevoir l’énergie énorme dégagée par d’étranges couples d’étoiles dont l’une semble être en train de dévorer l’autre, ce que les astronomes appellent des binaires X. Nous allons dresser le premier catalogue systématique des sources de rayons X dans le ciel, et identifier un objet étrange : une tache particulièrement brillante en rayons X, qui avait déjà été repérée quelques années auparavant depuis le sol. Un objet incroyablement compact… et lourd. Un trou noir ! À seulement six années-lumière de la Terre, dans la constellation du Cygne. Il faudra du temps pour que la communauté des astronomes digère cette nouvelle : cet objet théorique étrange prédit par Albert Einstein en 1915, si lourd qu’il forme une prison de gravitation ne laissant rien, même pas la lumière, s’échapper, existe bel et bien. Nous sommes en 1971, les humains écoutent « Let it Be » des Beatles… et les astronomes scrutent Cygnus X-1, le premier trou noir.
[…]
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