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C’est pourquoi notre réflexion s’organise en trois grandes sections qui
suivent la dynamique qui conduit le poete de la lecture passionnée d’un
ensemble d’ouvrages a 1’élaboration d’une poétique et a 1’invention d’une
écriture ou d’un poeme. Le recensement de la bibliotheque extréme-
orientale de Saint-John Perse est une étape indispensable pour évaluer la
culture du poete dans ce domaine et rendre accessible, de maniere analyti-
que et commentée, les références livresques. Le catalogue de 1’exposition
«Regard sur I’ Asie» réalisé par la Fondation Saint-John Perse en 1989 rend
de précieux services aux chercheurs, mais d’une part ce catalogue est in-
complet; d’autre part il n’éclaire pas le caracteére vivant de cette bibliothe-
que constituée au fil des rencontres des spécialistes, de mani¢re méthodi-
que, et méme scientifique. C’est pourquoi il convenait de situer les lectures
du poete dans le cadre du milieu intellectuel et culturel du Pékin du début
du XX siecle, de montrer que 1’achat des livres et leur lecture relevent du
croisement de plusieurs dynamiques, celle d’un poete assoiffé de connais-
sances sur les pratiques humaines de tout temps, sur les civilisations et lan-
gues disparues, et lancé lui-méme dans la quéte d’une ceuvre encore large-
ment a venir; celle d’autre part de tous ces chercheurs épris de grands
espaces et de vieilles civilisations que les circonstances réunissent épisodi-
quement en ce point du globe au cours d’un petit nombre d’années et dont
les découvertes ensemencent I’imaginaire du poete. La communauté occi-
dentale, en particulier francaise, de Pékin dont la presse locale, les corres-
pondances, comptes rendus de travaux, dédicaces de livres et témoignages
divers dressent un tableau, vit en un minuscule Landernau dans lequel cha-
cun, du Ministre de France a I’aventuri¢re la plus fantasque, joue son rdle
sur un théatre aujourd’hui disparu. Les uns et les autres travaillent sur des
civilisations trés anciennes, déchiffrent des langues encore inconnues ou
oubliées, partent en mission dans des régions inexplorées, isolées et incer-
taines: le Tibet, la Mongolie, le Sinkiang, la Sibérie etc.; ils n’en consti-
tuent pas moins un microcosme intellectuel, lié aux grandes institutions et
réseaux de publication parisiens, dans lequel Alexis Leger, grand lecteur de
chacun d’eux et fidele a leurs travaux au-dela du séjour en Chine, apparait
comme un satellite. C’est donc cette dimension vive de la bibliothéque du
poete qu’il nous a paru intéressant de restituer: les livres de ses étageres,
loin d’étre «livres tristes, innombrables, par haute couches crétacées portant
créance et sédiment dans la montée du temps» comme le dit le Chant I de
Vents, reflétent un tourbillonnement intellectuel d’autant plus régénérant
qu’il a, de fait, fécondé son écriture poétique.

La seconde section examine la pratique de lecture du lecteur-poete en
tentant de repérer quels furent ses objectifs et modes d’approche du texte.
Or il apparait clairement qu’entre les mains du poete, le livre est aussi une
écriture vive, une écriture en possible devenir: celle de I’auteur — ne re-



grette-t-il pas que Jacques Bacot ne soit pas devenu écrivain? —, mais aussi
la sienne propre dont il forge et teste rythmes et formes en les modelant par
ses crayonnements a méme la phrase d’autrui. Complémentaire de la pre-
micre, mais désormais orientée vers la question de la poétique, cette étude
fait apparaitre qu’au-dela ou en-dec¢a de la culture, ce sont les mots et ca-
dences qui attirent le lecteur, po¢te détaché alors de I'information référen-
tielle et tourné vers les usages du langage qu’il observe sous la plume de
I’autre et veut parfois mettre a profit dans sa propre pratique poétique. No-
tre troisi¢me section montre des lors, a partir d’exemples précis, comment
la lecture investit 1’écriture, méle les voix, les syntagmes et les souvenirs,
personnels ou non, dans une écriture transfigurante qui travaille a I’annu-
lation du référent livresque.





