
 



 



C’est pourquoi notre réflexion s’organise en trois grandes sections qui
suivent la dynamique qui conduit le poète de la lecture passionnée d’un
ensemble d’ouvrages à l’élaboration d’une poétique et à l’invention d’une
écriture ou d’un poème. Le recensement de la bibliothèque extrême-
orientale de Saint-John Perse est une étape indispensable pour évaluer la
culture du poète dans ce domaine et rendre accessible, de manière analyti-
que et commentée, les références livresques. Le catalogue de l’exposition
«Regard sur l’Asie» réalisé par la Fondation Saint-John Perse en 1989 rend
de précieux services aux chercheurs, mais d’une part ce catalogue est in-
complet; d’autre part il n’éclaire pas le caractère vivant de cette bibliothè-
que constituée au fil des rencontres des spécialistes, de manière méthodi-
que, et même scientifique. C’est pourquoi il convenait de situer les lectures
du poète dans le cadre du milieu intellectuel et culturel du Pékin du début
du XXe siècle, de montrer que l’achat des livres et leur lecture relèvent du
croisement de plusieurs dynamiques, celle d’un poète assoiffé de connais-
sances sur les pratiques humaines de tout temps, sur les civilisations et lan-
gues disparues, et lancé lui-même dans la quête d’une œuvre encore large-
ment à venir; celle d’autre part de tous ces chercheurs épris de grands
espaces et de vieilles civilisations que les circonstances réunissent épisodi-
quement en ce point du globe au cours d’un petit nombre d’années et dont
les découvertes ensemencent l’imaginaire du poète. La communauté occi-
dentale, en particulier française, de Pékin dont la presse locale, les corres-
pondances, comptes rendus de travaux, dédicaces de livres et témoignages
divers dressent un tableau, vit en un minuscule Landernau dans lequel cha-
cun, du Ministre de France à l’aventurière la plus fantasque, joue son rôle
sur un théâtre aujourd’hui disparu. Les uns et les autres travaillent sur des
civilisations très anciennes, déchiffrent des langues encore inconnues ou
oubliées, partent en mission dans des régions inexplorées, isolées et incer-
taines: le Tibet, la Mongolie, le Sinkiang, la Sibérie etc.; ils n’en consti-
tuent pas moins un microcosme intellectuel, lié aux grandes institutions et
réseaux de publication parisiens, dans lequel Alexis Leger, grand lecteur de
chacun d’eux et fidèle à leurs travaux au-delà du séjour en Chine, apparaît
comme un satellite. C’est donc cette dimension vive de la bibliothèque du
poète qu’il nous a paru intéressant de restituer: les livres de ses étagères,
loin d’être «livres tristes, innombrables, par haute couches crétacées portant
créance et sédiment dans la montée du temps» comme le dit le Chant I de
Vents, reflètent un tourbillonnement intellectuel d’autant plus régénérant
qu’il a, de fait, fécondé son écriture poétique.

La seconde section examine la pratique de lecture du lecteur-poète en
tentant de repérer quels furent ses objectifs et modes d’approche du texte.
Or il apparaît clairement qu’entre les mains du poète, le livre est aussi une
écriture vive, une écriture en possible devenir: celle de l’auteur – ne re-



grette-t-il pas que Jacques Bacot ne soit pas devenu écrivain? –, mais aussi
la sienne propre dont il forge et teste rythmes et formes en les modelant par
ses crayonnements à même la phrase d’autrui. Complémentaire de la pre-
mière, mais désormais orientée vers la question de la poétique, cette étude
fait apparaître qu’au-delà ou en-deçà de la culture, ce sont les mots et ca-
dences qui attirent le lecteur, poète détaché alors de l’information référen-
tielle et tourné vers les usages du langage qu’il observe sous la plume de
l’autre et veut parfois mettre à profit dans sa propre pratique poétique. No-
tre troisième section montre dès lors, à partir d’exemples précis, comment
la lecture investit l’écriture, mêle les voix, les syntagmes et les souvenirs,
personnels ou non, dans une écriture transfigurante qui travaille à l’annu-
lation du référent livresque.




