Emmanuel Hocquard

Un test de solitude

P.O.L

Un test de solitude

Emmanuel Hocquard

Un test de solitude

Sonnets

P.O.L
33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

Avec le soutien du

www.centrenationaldulivre.fr

Le chemin Wittgenstein sous la neige,
Trinity College, Cambridge,
photographié par Jean Khalfa.

Ouvrage publié avec le concours
du Centre national du Livre

© P.O.L éditeur, 1998
ISBN : 978-2-8180-1579-7

À Viviane

LIVRE I

I

Jolie.

Des yeux rieurs, une vague tristesse dans l'expression du visage.

— Comment épelez-vous ce prénom ?

Tout ce qui pourrait être dit serait brouillé par la rumeur des voitures sur la route, devant la boulangerie.

Piero della Francesca.

Contente-toi, pour aujourd'hui, d'acheter un demi-pain.

Bonjour Viviane Vendeuse.

« Dénoncez tout courrier obscène au régisseur des postes. »

Depuis le début de l'été ou le naufrage du Titanic.

II

Octobre. Le retour des rouges-gorges. Ce que j'ai sous les yeux.

Viviane est Viviane. Seule, évidente.

Vous dire que je *l'*ai vue.

Comment je *l'*ai vue, n'ayant que ce nom à ma disposition.

Vous montrer que *mon* regard

je *l'*ai vue ainsi.

Viviane est Viviane.

C'est-à-dire je construis une solitude.

C'est à *vous* que je pense.

Sourire unique.

Je *vous* parle de *mon* sourire.

Sa bouche.

III

9 novembre.

Coupé un acacia mort dans la forêt des chèvres.

Taillé dans le tronc un poteau de deux mètres, sous le regard des deux chèvres.

Planté le poteau sous la pluie à l'emplacement choisi dans l'herbe devant la cabane.

La tempête.

Sous la dernière feuille c'est moi.

Un petit arc-en-ciel furtif entre les cyprès.

Arraché le totem primitif.

Protégé le ciment humide avec des feuilles de bananier et de mûrier platane.

Pour l'antéfixe.

Il a plu, c'est clair, dimanche toute la journée.

IV

Je suis cette feuille.

Haute, métallique, dernière.

Il a plu, c'est clair, toute la nuit. Ce sont les mots de quelqu'un qui sait ce qu'insomnie veut dire.

Dans le parking de l'école d'Architecture, pas une seule automobile.

Le gardien de l'école se sert d'une clef anglaise comme d'un marteau pour reclouer un seuil en aluminium.

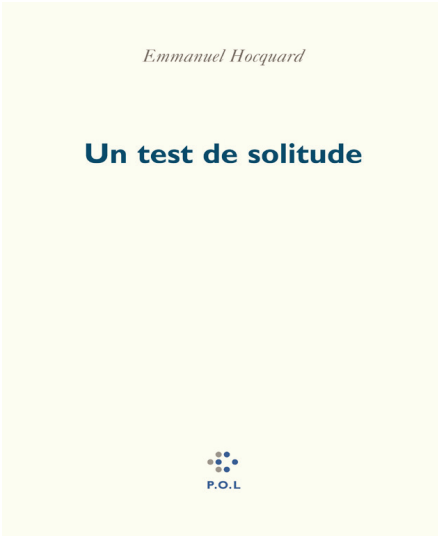
Il dit : « À lundi prochain. »

Alexandre avait dit à Samira de venir.

Jacques avait téléphoné à Alexandre de ne pas venir, mais nous étions déjà en route.

Veille de onze novembre.

Achevé d'imprimer le 8 septembre 1998
dans les ateliers de Normandie Roto Impression s.a.
à Lonrai (Orne)
N° d'éditeur : 1606
N° d'imprimeur : 982007
Dépôt légal : septembre 1998
Imprimé en France



Emmanuel Hocquard

Un test de solitude

Cette édition électronique du livre
Un test de solitude de EMMANUEL HOCQUARD
a été réalisée le 15 février 2013 par les Éditions P.O.L.
Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage,
achevé d'imprimer en septembre 1998
par Normandie Roto Impression s.a.
(ISBN : 9782867446443 - Numéro d'édition : 181).
Code Sodis : N51882 - ISBN : 9782818015797
Numéro d'édition : 239572.