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A Viviane






LIVRE1






Jolie.

Des yeux rieurs, une vague tristesse dans
Pexpression du visage.

— Comment épelez-vous ce prénom ?

Tout ce qui pourrait étre dit serait brouillé par la
rumeur des voitures sur la route, devant la
boulangerie.

Piero della Francesca.

Contente-toi, pour aujourd’hui, d’acheter un
demi-pain.

Bonjour Viviane Vendeuse.

« Dénoncez tout courrier obscéne au régisseur
des postes. »

Depuis le début de 1’été ou le naufrage du Titanic.






II

Octobre. Le retour des rouges-gorges. Ce que j’ai
sous les yeux.

Viviane est Viviane. Seule, évidente.

Vous dire que je ['ai vue.

Comment je ['ai vue, n’ayant que ce nom a ma
disposition.

Vous montrer que mon regard

je [’ai vue ainsi.

Viviane est Viviane.

C’est-a-dire je construis une solitude.

C’est a vous que je pense.

Sourire unique.

Je vous parle de mon sourire.

Sa bouche.






I

9 novembre.

Coupé un acacia mort dans la forét des chévres.
Taillé dans le tronc un poteau de deux métres,
sous le regard des deux chévres.

Planté le poteau sous la pluie 2 'emplacement
choisi dans ’herbe devant la cabane.

La tempéte.

Sous la derniére feuille c’est moi.

Un petit arc-en-ciel furtif entre les cyprés.
Arraché le totem primitif.

Protégé le ciment humide avec des feuilles de
bananier et de miirier platane.

Pour I'antéfixe.

11 a plu, c’est clair, dimanche toute la journée.






Je suis cette feuille.

Haute, métallique, derniére.

1l a plu, c’est clair, toute la nuit. Ce sont les mots
de quelqu’un qui sait ce qu’insomnie veut dire.
Dans le parking de ’école d’Architecture, pas
une seule automobile.

Le gardien de I'école se sert d’une clef anglaise
comme d’un marteau pour reclouer un seuil en
aluminium.

1l dit : « A lundi prochain. »

Alexandre avait dit 4 Samira de venir.

Jacques avait téléphoné a2 Alexandre de ne pas
venir, mais nous étions déji en route.

Veille de onze novembre.
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