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INTRODUCTION

On Pappelle le Merdelou. C’est 'un des plus hauts
sommets du Rouergue. Une ligne de créte au coeur
de I'Occitanie, I'une des dernieres frontieres phy-
siques séparant le Massif central des plaines du Midi.
Le massif surplombe la petite commune de Brusque,
son chiteau en ruine, lointain vestige des croisades
albigeoises, et la vallée du Dourdou. La population
compte trois cents dmes, et pas des plus jeunes, un
maire de droite toujours réélu depuis quarante ans et
quelques néo-ruraux, dont mes parents, venus habiter
en 1984 un hameau en surplomb, en quéte de nature
sauvage et de silence.

Devant chez moi se dressait donc le Merdelou,
distant de trois kilomeétres a vol d’oiseau. Quand
nous voulions nous y rendre pour nous promener en
famille, il fallait rouler pendant une demi-heure en
serpentant autour du flanc montagneux, puis emprun-
ter un sentier cahoteux traversant une forét de hétres
ou, plus d’une fois, les amortisseurs de la voiture
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crurent leur dernier jour arrivé. Enfin, nous parve-
nions a cette lande venteuse culminant a 1110 metres
d’altitude, riche en genéts et plantes arbustives, ou
I’été nous ramassions framboises et myrtilles. A I'ori-
gine, en occitan, Merdelou signifierait «mer de loin».
A ’horizon, par temps clair, c’est bien la montagne de
Sete et la Méditerranée qui s’offrent au regard.

En dehors de ces rares escapades, c’est d’en dessous
que j’ai observé le plus clair de mon temps ce Mer-
delou. Sombre et imposante, cette montagne m’a
peut-étre donné a voir pour la premiere fois la place
limitée des humains dans leur environnement, si petits
face a cet ample relief. Or, c¢’est dans ce coin perdu qui
m’est si cher, comme tant de montagnes pour celles
et ceux qui les peuplent, que s’est mise en branle la
grande marche de ’énergie au xx1° siecle.

La, sur la créte, en 2002, alors que nous franchis-
sions tout juste le millénaire, face a ma chambre,
on a construit des éoliennes. Et pas n’importe les-
quelles: douze éoliennes Nordex N60 d’une capacité
de 1,3 mégawatt (MW), issues du tout premier pro-
gramme éolien francais. Loin d’étre initié aux idées
marxistes et encore moins a I’écologie politique, j’étais
a cette époque a mille lieues de saisir les enjeux du
«développement durable » et de la «transition éner-
gétique ». Au fond, quel mal faisaient-elles, ces douze
machines? Au sein de la famille, nous les comparions
a des moulins a vent modernes, pas nécessairement
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laides. «Elles paraissaient naturelles et compréhen-
sibles », se rappelle mon pere.

La-haut, sur la montagne, les acces ont été élar-
gis et les voies sont désormais beaucoup plus pra-
ticables. Plus de myrtilles, les haies ont été rasées,
méme si les terres n’étaient déja plus paturées depuis
quelques années. Autrement, qu’est-ce qui a changé?
Les éoliennes sont trop éloignées pour étre enten-
dues du hameau familial, le seul désagrément notable
est le clignotement nocturne, arrivé en méme temps
que I'obligation d’éclairage public de nuit dans les
hameaux. «C’est Noél toute 'année », plaisante ma
mere.

Quinze ans plus tard, a I'automne 2017, je retrouve
avec surprise une photo aérienne du Merdelou au
milieu d’un document promotionnel du constructeur
allemand Enercon, annongant fierement avoir « franchi
le cap de 3 gigawatts (GW) en France, grice au projet
du bois du Merdelou». Peter Schuster, directeur de
la branche francaise d’Enercon, y voit la «une étape
importante pour la réussite de la transition énergé-
tique». En 2017, sept nouvelles machines se sont donc
ajoutées aux douze initiales de 2002. Mais pas seule-
ment. Il y eut aussi les quatorze construites en 2012
sur ’autre flanc du Merdelou, et les dix-neuf achevées
cette année, plus au sud, a la limite avec I’'Hérault.
A ces cinquante-deux éoliennes s’ajoutent plus loin
a I'ouest une autre cinquantaine de machines baties
sur les monts de Lacaune, tandis qu’au nord, apres
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les soixante-quatorze du plateau du Lévézou, c’est le
Larzac qui a vu arriver ses six premieéres machines en
2017. En ce moment méme, des militants du coin,
déja remontés contre un projet de transformateur
électrique, sont en pleine bataille contre un énieme
parc, entrainant des manifestations en cascade et des
actions en justice a leur encontre. Comment cette
région rurale et néo-rurale, connue pour son fromage,
sa lutte non violente historique contre ’extension d’un
camp militaire et ses activités de pleine nature, a-t-elle
pu devenir un des points chauds de I’éolien frangais?
Et pourquoi certains s’opposent-ils a 'implantation
de cette énergie «nouvelle» ?

C’est dans ce monde de turbines que j’observe
depuis plusieurs années que j’ai finalement plongé.
Précisément situées sur des lignes de crétes et dans des
zones venteuses, les éoliennes sont une technologie
turbulente et souvent conflictuelle, et pas seulement
en France. Au sein méme de la famille de ’écologie
politique, ou cette technologie est regardée tantot avec
admiration, tantOt avec crainte ou rejet, le débat est
particulierement vif, complexe, et les interrogations
sont légion.

Viennent ainsi celles et ceux qui clament que «c’est
une chance», qu’il s’agisse de responsables ’ONG,
d’associations antinucléaires, de cadres d’Europe Eco-
logie Les Verts ou de militants écologistes de la pre-
micére heure, dont certains ont sauté le pas pour faire
profession de leur engagement, en créant des bureaux
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d’études ou des PME innovantes. Dans ces milieux
plutét urbains, proches des ingénieurs et des tech-
niciens, 1’éolien est d’abord et avant tout vu comme
un levier pour parvenir a la sortie du nucléaire, en
neutralisant les risques et les dépendances que charrie
ce dernier. Mais c’est aussi un potentiel d’investisse-
ment et de développement, I’émergence d’un secteur
capable de reconvertir les anciens bassins industriels et
de transformer en profondeur le mode de production
national, avec des perspectives de «croissance verte ».
Evidemment, pour cela, il faut aller vite. L' urgence cli-
matique s’accélére, la catastrophe se rapproche. Alors,
il faudrait développer, construire, massifier les parcs
solaires et éoliens, doubler ou tripler les capacités dans
un calendrier qui s'impose comme une évidence, pour
réaliser la transition vers un monde plus vert, plus
«durable».

Le probleme est que le développement de cette
filiere s’impose a d’autres écologistes, tout aussi
convaincus, mais peut-étre plus distants du cceur
des métropoles globalisées. Propriétaires retraités de
maisons secondaires soucieux de la valeur de leur bien,
agriculteurs défendant une certaine vision du « pays »,
ou plus jeunes gens, faisant le pari d’une sortie du
systeme, en recherche de modes de vie moins cotteux
en énergie, leur sociologie est trés variée. Mais ils ont
pour point commun la dénonciation d’une «fausse
solution» qui engendrerait I’«industrialisation de la
campagne ». Ces militants « contre I’éolien industriel »
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défendent un cadre de vie serein, silencieux, loin de
métropoles toujours plus grandes et avides de terres
arables. Pour eux, c’est une évidence, 1’éolien n’est
qu’une «histoire de gros sous» au profit de quelques-
uns. Les installations font «un mal considérable, aux
habitant.e.s, en dégradation sociale, économique et
environnementale », affirment leurs tracts. Certains
posent des réflexions plus globales non seulement sur
la sortie du nucléaire et la diminution des émissions
de gaz a effet de serre, mais surtout sur la maniére
de penser globalement I’énergie et sa place dans nos
sociétés, sans pour autant offrir de réponses clés en
main a court terme.

Et moi, me demandera-t-on ? J’ai découvert, depuis
plusieurs années maintenant, que certain.e.s, dont
des proches, combattaient ardemment 'installation
d’éoliennes dans leur territoire. Je n’ai pas adhéré
pour autant aux discours dénoncant un «énorme scan-
dale », une «grande arnaque », lesquels me semblaient
exagérer 'importance de cet avatar de la modernité,
qui gardait toujours une part de magie a mes yeux.
Mais j’ai pu constater combien I'implantation de
cette technologie peut poser de problemes: 'effet
de masse quand il y en a trop, des cas de corruption
jusque dans le sud de I’Aveyron, des histoires rocam-
bolesques et douloureuses, des communes divisées et
des doutes, des craintes, de la colére et la naissance
d’une certaine conscience politique dans le sillage de
ces aérogénérateurs. Je me suis également étonné de
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I’absence de réponse des partisans de I’éolien a des
questions qui me semblaient cruciales: qu’est-ce qu'un
paysage? Qu’est-ce que représente une implantation
industrielle dans un territoire rural? La transition
énergétique peut-elle réellement étre écologique? Et
le silence, I’espace sauvage, que deviennent-ils? Ins-
piré par mon mythique Merdelou d’enfance, les lignes
de crétes idéologiques sont devenues mon territoire
d’exploration favori. C’est donc en équilibre sur des
cimes tres disputées que j’ai décidé de m’aventurer
pour comprendre la réalité complexe de cette techno-
logie ou tout ne tourne pas rond.






1. AU PAYS REVE DES TURBINIERS

Et pourtant elle tourne.

Galileo GALILEL

C’était 'occasion révée. Des opposants, des anti-
€oliens, j’en connais bien un certain nombre. Mais des
promoteurs €oliens, des constructeurs, des partisans
tenaces et enthousiastes de cette énergie, je n’en avais
jamais rencontré. C’était de la qu’il me fallait partir
pour esquisser les enjeux de cette filiere. Direction,
dong, le «rendez-vous majeur de I’éolien en France »,
le colloque national éolien, dont la huitieme édition
se tenait a Paris a "automne 2017. L’événement était
organisé par FEE (France Energie éolienne), asso-
ciation regroupant «90 % des acteurs de 1’éolien en
France », au parc floral du chiteau de Vincennes.

§’il est une chose qui marque tout novice dans ce
genre d’événements, ce sont les couleurs. En bichro-
mie, le colloque offrait a ses participants, d’une part,
cinquante nuances de bleu, des purs azurs évoquant
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le ciel et le vent, aux plus grisatres pour les costumes
de lassistance ; et, d’autre part, le blanc, celui, impec-
cable, des chemises assorties, mais aussi le blanc, plus
crémeux, des pales et des mits d’éoliennes dont les
photos s’affichaient partout. Et ici ou la, a la marge,
quelques teintes de vert. Le public, trés majoritaire-
ment blanc lui aussi, jeune et masculin, était a 'image
de ce monde d’ingénieurs, techniciens, startupeurs:
sérieux mais décontracté. Ainsi, entre deux présen-
tations au public, il était possible de siroter un jus de
fruit mixé par nos soins en activant la dynamo d’un
vélo électrique. On pouvait également choisir d’avoir
Iair parfaitement idiot en se coiffant d’un casque de
réalité virtuelle pour visiter «comme si vous y étiez>»
'intérieur d’une éolienne. C’est qu’il faut faire réver le
chaland, marquer sa différence pour se faire remarquer
dans un secteur trés fortement concurrentiel.

En fait de colloque, il ne s’agissait pas d’échanger
philosophiquement sur le rapport existentiel des
humains au vent a travers I’histoire, mais de « trouver
des solutions concretes pour la France de demain ».
Rien de moins. Au micro, Olivier Perot, président de
la FEE et également directeur de la branche Europe
du sud-ouest de Senvion (Allemagne), ne cachait pas
ses affinités avec l'air du temps: « Des forces puissantes
sont en marche», soulignait-il devant un public lar-
gement acquis, avant de faire un éloge du «gros mot
de progrés» dont «des philosophes a la noix nous
disent que c’est un mot dépassé ». Selon lui, «’éolien
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est le moteur de la transition énergétique qui est en
marche » pour «vivre dans un monde ou notre énergie
ne met plus en danger les générations futures ».

L’orateur glissait bientot de I'intérét écologique
a économique: la filiere générerait «un cercle ver-
tueux de création d’emplois et de croissance » avec
une «baisse tendancielle des cofits, a I'inverse d’autres
technologies », sous-entendu le nucléaire. Des lors, il
est ’heure de «lever les freins, d’accélérer le rythme
des installations». Des objectifs en bonne voie puisque
celui qui est devenu président de la République avait
promis durant sa campagne «le doublement du
nombre d’installations éoliennes et solaires d’ici la fin
du mandat».

Apres la France, le propos était élargi a 1’échelle
européenne, avec quelques parlementaires ciblés:
’écologiste Michele Rivasi, co-rapporteuse pour la
gouvernance de I’énergie, la socialiste Pervenche Beres,
invitée a «mobiliser pour susciter plus d’ambitions
chez les socialistes » et les trois députés Les Républi-
cains « Michel Dantin, Francoise Grossetéte et Nadine
Morano». Un appel clair et ouvert a du lobbying
direct devant le parterre d’invités enthousiastes, tous
acteurs de cette nouvelle industrie éolienne.

Fabricants d’éoliennes: le club des six

A commencer par les constructeurs, ou turbiniers,
ceux qui fabriquent les éoliennes elles-mémes. Ils
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sont une dizaine a opérer en France, une quinzaine
de grands acteurs dans le monde, dans un mar-
ché de plus en plus concentré avec des rachats en
cascade ces derniéres années. Faisons connaissance
avec les six plus importants intervenants sur le ter-
ritoire frangais.

Le plus vieux est le groupe Vestas, I'un des pion-
niers de I’éolien industriel, leader mondial de la fabri-
cation d’éoliennes depuis 1987 au Danemark. Il subit
désormais la concurrence des constructeurs chinois
(Goldwind, Guodian, Sinovel) et indien (Sulzon)
sur des marchés asiatiques en plein boom, mais reste
numéro 1 en France. Les éoliennes Vestas sont plus
anciennes et moins truffées de technologie, mais ont
été largement éprouvées et restent parmi les moins
cheres du marché.

Derriere Vestas suivent quatre grosses entreprises
allemandes, dont le nouveau poids lourd du secteur:
Siemens Gamesa. La vieille entreprise allemande des
télécommunications et de ’énergie a abandonné le
nucléaire en 2011 et achevé sa fusion en 2017 avec
Gamesa (Espagne), deuxiéme constructeur éolien en
Europe. La premiere conséquence de ce rachat a été
un plan de licenciement massif de six mille neuf cents
personnes a I"automne 2017, dont la moitié en Alle-
magne. Ici non plus, les salariés n’échappent pas aux
«restructurations ».

Autre leader allemand : Enercon, porté sur I’éolien
plus haut de gamme. Bati en 1984, c’est un modele du
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capitalisme industriel familial outre-rhénan. Senvion
est pour sa part une entreprise plus jeune, née en 2001
apres plusieurs fusions. Elle produit notamment des
éoliennes destinées au marché offshore.

Enfin, Nordex, née au Danemark mais dont le siege
est en Allemagne, a également joué la carte ibére en
rachetant un constructeur espagnol, Acciona, en
2015.

Dans ce secteur de ’énergie de plus en plus
concentré, ne peuvent se faire une place que ceux
qui sont déja installés. L’états-unien General Elec-
tric (GE), qui était encore il y a peu la premiére capi-
talisation boursiére mondiale, est un mastodonte
présent dans presque tous les secteurs de 1’énergie:
nucléaire, pétrole, gaz et renouvelables. La branche
éolienne de General Electric est née du rachat en 2001
d’actifs d’une autre entreprise connue, Enron. Des
ruines de cette bulle spéculative est né GE Renewable
Energy, deuxieme fabricant mondial d’éoliennes, qui
a depuis peu absorbé Alstom, I'un des derniers fabri-
cants frangais engagés dans I’éolien.

Sur ce marché de la construction, les entreprises
francaises sont hors jeu, désormais toutes rachetées ou
liquidées. La société Jeumont Electric, pionniére dans
les années 1990 avec la premiere éolienne francaise
de grande puissance en 1999, a da cesser sa produc-
tion des 2005 apres son rachat par Areva; a son tour,
Siemens a absorbé en 2016 les activités éoliennes
d’Areva qui se recentre depuis sur le nucléaire. Reste
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le groupe Vergnet, basé dans le Loiret, qui construit
des éoliennes de moyenne puissance, capables de
résister au passage des cyclones, et donc particuliere-
ment adaptées aux zones tropicales. Mais durant I’été
2017, une tempéte financiére I’a placé en redressement
judiciaire et il a depuis été racheté par un consortium
financier international.

Pour trouver du grand éolien «made in France»,
il faut se pencher sur Poma Leitwind. Selon la belle
histoire — ou la belle plaquette —, le leader italien des
remontées mécaniques par cable a réussi a adapter son
savoir-faire pour se lancer dans I’éolien. Le groupe
produit une dizaine d’éoliennes par an, avec des pro-
jets validés en Bretagne et des usines de production qui
viennent d’ouvrir en Isére. Sentant 'intérét de jouer la
carte tricolore, les autres groupes précités installent a
leur tour des usines d’assemblage en France, comme
en Normandie ou dans les Pays de la Loire.

Les machines cotitant en moyenne 1,3 million
d’euros par mégawatt, ces constructeurs ne pourraient
pas grand-chose sans la myriade de sous-traitants qui
travaillent avec eux. Il y en a pour tous les goits: de
I’extraction de matiéres premieres a la construction
dans des usines de mécanique et d’électronique de
pointe, en passant par le BTP qui réalise le mat, le
terrassement du terrain et la construction de routes
avant ’assemblage, sans oublier le transport par
convoi exceptionnel en bateau et sur les routes. Toute
une chaine plus ou moins invisible, mais qui ancre
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