Avec la collaboration d’Alexandra Barbot.
Dessins de Manuela Gourmaud.

Couverture : © Raphaëlle Faguer
Photo de couverture : © Philippe Matsas

© Éditions Stock, 2020

ISBN 978-2-234-09081-1

www.editions-stock.fr

À mes parents qui m’ont permis
de m’ennuyer et de rêver.

« Si je gouvernais la France, les enfants n’entreraient pas en ville avant douze ans. Ils seraient à l’air pur, au soleil, dans les bois et les champs, en compagnie d’animaux pour fortifier le corps, poétiser l’esprit et éveiller la curiosité. »

Alexandre Dumas

Avant-propos

Tout a commencé le 16 mars 2020, à l’annonce du confinement. Abasourdis par la nouvelle et portés par un élan du cœur, nous avons décidé, avec ma compagne Manuela, d’offrir un moment d’évasion à ceux qui comme nous dans les prochaines semaines, seraient coincés chez eux.

Une « capsule de déconfiné » diffusée chaque jour, sur mes réseaux sociaux puis sur ma chaîne YouTube, pour aérer les neurones, pour transmettre chaque jour un savoir. J’aime cette idée d’apprendre quelque chose quotidiennement et de faire le plein de connaissances.

Évidemment, nous n’avions pas envisagé un tel marathon… Pendant 55 jours, nous avons fabriqué des vidéos : recherche et écriture pour moi ; maquettes, décors et tournages pour Manuela.

Heureusement, l’atelier ressemble à celui de Géo Trouvetou, une véritable caverne d’Ali Baba. Et l’imagination ne manque pas : un plateau d’appareil à raclette à l’arrière duquel on installe un flacon de sérum physiologique rempli de ketchup pour évoquer le volcan de l’île de La Réunion, une boîte de Pringles pour fabriquer une fusée… Tout a été conçu avec les moyens du bord et le jardin est une source d’inspiration intarissable. Les tulipes, les escargots, les abeilles, le compost… tout mon environnement, même réduit, est le théâtre d’histoires incroyables.

J’ai eu envie d’écrire ce livre pour raconter le contexte de chacune de ces capsules et surtout développer les sujets que j’ai abordés, tout ce que je n’ai pas pu dire en une minute, le temps d’une « capsule de déconfiné ».

Jamy Gourmaud

Partie 1

Ma vie de confiné

Chapitre 1

Je lutte contre la Covid

Je passe un savon à la Covid-19

Celui qui nous a retenus prisonniers pendant 55 jours, confinés à l’intérieur de nos logements avec consigne expresse de ne pas s’approcher de nos semblables, ne mesure pas plus de 125 nanomètres de diamètre. Il est 1 000 fois plus petit que le diamètre d’un cheveu humain. À quoi ressemble-t-il ?

Le SARS-CoV-2 – c’est son nom de code, l’acronyme (en anglais) de « syndrome respiratoire aigu sévère coronavirus 2 » – se présente sous la forme d’une sphère, hérissée de tiges aux extrémités tantôt bourgeonnantes, tantôt coniques, qui dessinent une couronne. D’où son nom, « coronavirus ». Manuela, ma compagne, a choisi la deuxième version pour le représenter. Peut-être parce qu’ainsi il a l’allure d’un extraterrestre.

Il est pourtant bien de chez nous ! Une forme primitive du SARS-CoV-2 a, semble-t-il, été hébergée par une chauve-souris. Il est passé chez l’homme vraisemblablement en transitant par un pangolin.

Avec cette couronne qui l’enveloppe et l’analyse de sa séquence, c’est-à-dire son patrimoine génétique, le SARS-CoV-2 a tout de suite été rangé dans la famille des coronavirus. Eh oui, il en va des virus comme des autres espèces : ils sont classés.

Mais pour certains scientifiques, la comparaison avec le monde vivant doit s’arrêter là.

Une partie de la communauté scientifique considère que les virus ne sont pas des organismes vivants. Leur enveloppe renferme leur matériel génétique, mais, à la différence de n’importe quelle cellule – celles qui composent notre organisme par exemple –, le virus ne possède aucune machinerie pour exécuter son programme. Il doit pour cela infecter une cellule. En ce qui concerne le SARS-CoV-2, il cible celles de nos voies respiratoires.

Il y pénètre grâce à des protéines situées au sommet des protubérances qui, en se combinant avec des composants de la membrane de nos cellules, agissent comme des clés. Une fois à l’intérieur, il libère son matériel génétique et détourne la machinerie à son profit. La cellule hôte se met à produire du virus. Elle finit par exploser en libérant des particules virales qui, en se multipliant à leur tour, vont poursuivre leur invasion.

Même s’il n’en a pas l’air – il est beaucoup moins effrayant que le virus du sida, dont les pointes évoquent une arme du Moyen Âge –, ce virus est un tueur.

Il se transmet avec une facilité déconcertante, par le biais de microgouttelettes que les personnes infectées expulsent lorsqu’elles toussent ou éternuent. Ces gouttelettes peuvent contaminer les proches ou se déposer sur les objets qui nous entourent, comme le mobilier urbain, les poignées de porte, les rampes. Bref, tout ce que nous sommes susceptibles de toucher.

Comme nous portons nos mains à notre visage jusqu’à 3 000 fois par jour, le virus peut facilement y être parachuté. Les portes de notre organisme lui sont alors grandes ouvertes. Il a le choix entre la bouche, le nez et probablement les yeux. Il peut attaquer sur tous les fronts !

Comment empêcher la propagation ? Au début de l’épidémie, le port du masque n’était pas obligatoire. Le gel hydroalcoolique semblait être la seule arme véritablement efficace. Pourquoi ? L’alcool qu’il contient – un bon gel doit afficher un taux d’au moins 70 % – détruit l’enveloppe du virus. Celle-ci est constituée de lipides et ne résiste pas à ce traitement. Dépourvu de sa carapace et surtout des clés qui lui permettent de libérer son matériel génétique dans la cellule, le virus est inopérant.

À l’évidence, il y a sûrement un sujet pour la capsule du jour. Mais il me faut du gel. Je commence à fouiller dans les placards, en particulier celui où est rangé mon attirail de voyage et d’expédition. Mais je ne trouve que des fonds de flacons. Pas de quoi faire de mal à une mouche, encore moins à un virus, et de toute façon pas assez pour « remplir » une capsule.

Manuela décide alors de prendre les choses en main et de consacrer son heure de sortie quotidienne à la recherche du précieux gel.

Elle rentre bredouille, mais elle n’est pas dépitée. Sur le trajet, une idée a fait son chemin. Elle se dirige vers l’évier de la cuisine et saisit le savon : « La voilà, la capsule du jour. »

Le gel tue, il n’enlève pas. Il laisse des traces qui, même mortes, peuvent faire le lit d’autres microbes. Le savon balaye tout, c’est le « Léon » de nos salles de bains, une arme de destruction massive à l’échelle du monde microscopique.

Dans Mon tour de France des curiosités naturelles et scientifiques, je raconte l’histoire du savon de Marseille1. J’y décris ses propriétés. Quasi surnaturelles. La molécule de savon est une sorte d’hydre à deux têtes. Deux sœurs siamoises aux caractères opposés. Une de ses extrémités est hydrophile ; elle va s’accrocher à l’eau. Tandis que l’autre extrémité, hydrophobe, va s’agripper aux lipides. La surface de la peau est recouverte d’une pellicule grasse sur laquelle s’accumulent les saletés : les bactéries viennent s’y nourrir. Les virus s’y déposent et attendent là, comme dans une antichambre, une occasion pour pénétrer dans l’organisme.

Le savon saborde ce plan machiavélique. La tête hydrophobe se fixe à la couche lipidique qui héberge les saletés, tandis que la partie hydrophile s’accroche aux molécules d’eau. Beaucoup plus nombreuses sous le jet du robinet, elles finissent par tout emporter.

Voilà une histoire que j’aime. Se laver les mains est un geste d’une banalité sans nom, mais il y a, dans la réaction chimique qui se déroule sur notre peau, une dimension théâtrale : des protagonistes qui se lient les uns aux autres pour en affronter d’autres et un final plutôt décapant. Cette histoire nous propulse dans le monde sans frontière de l’infiniment petit, une façon peut-être d’oublier les murs du confinement.

Il reste un dernier défi, et il est de taille : condenser toutes ces données en une petite minute. Les vidéos que je publie quotidiennement sont destinées aux réseaux sociaux. Tout doit aller très vite : la fabrication et la mise en ligne. Je dois être bref, et Manuela aussi rapide que l’éclair.

Je tiens à tout prix à ce que l’on comprenne le mode opératoire de la molécule de savon. Je concentre mes propos sur sa particularité, cette fameuse hydre à deux têtes décrite plus haut. Aux premiers jours du confinement, aucune maquette n’a encore fait son apparition dans le décor. Je m’appuie uniquement sur des gestes et des mots – et exceptionnellement pour cette capsule sur quelques notes de musique.

Il y a une fontaine dans le jardin. Le décor n’est pas extraordinaire. Avant de tourner, il faut d’abord faire le ménage, débarrasser les feuilles mortes qui se sont accumulées pendant tout l’hiver. Mais maintenant, ce sont les tuyauteries qui deviennent visibles. Pas très joli comme cadre ! Manuela empoigne le sécateur et improvise une taille des palmiers au fond du jardin. Elle revient les bras chargés de feuillages. Ils serviront de camouflage. Je regarde ma montre : il nous reste peu de temps pour filmer et profiter de la lumière. Je m’installe devant le robinet. Je répète mon texte.

Pour que ça fonctionne, le lavage des mains doit durer plus de 20 secondes, le temps qu’il faut pour chanter deux fois « Joyeux anniversaire »…

Vous n’êtes pas obligé de chanter à voix haute, mais ça fait tellement de bien !

Une vraie « capsule de déconfiné ! »

Manuela cale son cadre sur mes mouvements. Après deux prises, elle me fait un signe de la tête, visionne la séquence, puis, soulagée, relève la tête : « Le savon est dans la boîte ! »

Pourquoi se sert-on la main ?

Ce matin, j’ai le moral dans les baskets. Parlons-en de mes baskets, le grand air doit leur manquer. Depuis combien de temps n’ont-elles pas franchi les chemins boueux de la forêt toute proche, enjambé les troncs d’arbre morts, dérapé dans les sentiers trop raides ? Le calcul est vite fait (les capsules quotidiennes m’aident à tenir les comptes) : nous entamons le 41e jour de confinement. Une journée pareille à toutes les précédentes. Nous sommes pourtant samedi, jour de marché. J’adore ce rendez-vous hebdomadaire. La proximité, la convivialité, les échanges avec les commerçants, et puis les copains avec qui on refait le monde autour d’un café. Cette promiscuité me manque. Je rêve de me faire à nouveau marcher sur les pieds et me promets en secret de ne pas me plaindre la prochaine fois que je me ferai bousculer devant l’étal du poissonnier.

Hier, je suis allé jusqu’à la boulangerie. Je suis tombé nez à nez avec mon ami Jean-Charles – façon de parler, l’organe était dissimulé sous le masque. Nous sommes restés plantés l’un devant l’autre, jaugeant à l’œil, faute de marquage au sol, la distance de sécurité à respecter. Pas d’embrassades ni de poignées de main. Même les petits, Manon et Simon, ont compris la leçon.

Nous avons pris des nouvelles, échangé deux ou trois banalités sur le confinement, en veillant à ce que la conversation ne devienne pas suspecte aux yeux des autres passants. Puis chacun est reparti de son côté. Comme si l’absence de préliminaires tactiles avait désamorcé la discussion.

Ce matin, je songe à cette petite phase de Jean-Paul Sartre : « L’enfer, c’est les autres. » Non, je ne suis pas d’accord, c’est l’isolement qui est insupportable.

En 2015, des chercheurs en sociologie de l’Institut Weizmann en Israël ont réalisé une expérience étonnante. Ils ont filmé plusieurs centaines de personnes qui se serraient la main et ont constaté que la majorité d’entre elles portaient, dans la foulée, la main à leur visage pour la renifler. Selon les scientifiques, la poignée de main témoignerait d’un désir inconscient de détecter des signaux chimiques et servirait peut-être de moyen de communication, comme le font les animaux qui se reniflent.

L’origine de la poignée de main remonte à une période comprise entre le VIIIe et le VIIe siècle av. J.-C. À cette époque, dans la Grèce antique par exemple, les agressions à l’arme blanche étaient fréquentes. Pour rassurer un interlocuteur, on avait donc pris l’habitude de tendre la main dans sa direction et de lui montrer qu’elle était vide. Petit à petit, les mains ont fini par se toucher pour matérialiser le lien. En Mésopotamie, la région qui s’étire entre le Tigre et l’Euphrate et qui se trouve aujourd’hui à cheval sur l’Irak et la Syrie, une iconographie datant du VIIe siècle av. J.-C. montre deux rois – l’un assyrien, l’autre babylonien – se serrer la main. Les historiens interprètent cette salutation comme un geste de paix et de confiance. Elle garantit à ceux qui se saluent qu’ils ne sont pas armés.

Ces gestes se sont perpétués jusqu’au Moyen Âge. Quand deux chevaliers se rencontraient, ils tendaient la main droite, celle avec laquelle ils maniaient leur épée. Ils montraient ainsi qu’ils n’allaient pas dégainer et qu’ils n’avaient pas de mauvaises intentions.

En traversant l’Atlantique, la poignée de main connaît, dès le XVIIe siècle, une seconde vie grâce aux quakers. Renonçant à toute forme de hiérarchie, ils imposent la poignée de main, plus démocratique qu’une révérence, un lever de chapeau ou autres signes de soumission.

Il existe des saluts alternatifs dans d’autres régions du monde : celui des Inuits qui s’effleurent le front et la joue du bout du nez, le hongi des Maoris, ou l’étrange habitude qu’ont certains moines tibétains de tirer la langue pour se saluer. Depuis des semaines, nous sommes focalisés sur le coronavirus. Aux infos, notre horizon se limite aux frontières de l’Hexagone, et dans la vie quotidienne aux murs de nos appartements (à ceux de nos jardins dans le meilleur des cas). Ce n’est pas grand-chose, quelques dizaines de secondes, mais en évoquant ces rituels du bout du monde j’ai le sentiment d’offrir une capsule d’évasion.

Reste à mettre en scène et trouver les supports qui illustreront la capsule. Pour l’origine, Manuela part d’une gravure représentant une stèle funéraire grecque sur laquelle deux personnages se serrent chaleureusement la main. Après l’avoir imprimée, elle la colle sur un carton plume, puis la fixe sur une brique. Je reste bouche bée devant le résultat. Le socle procure à l’ensemble une sorte d’authenticité troublante. L’illusion est telle que, après la diffusion de la vidéo, de nombreux abonnés ont pensé que nous possédions réellement un bas-relief.

L’imaginaire de Manuela n’a pas souffert du confinement. Comme nos quatre mains sont occupées pendant le tournage, elle propose d’utiliser leurs fantômes. Et joignant le geste à la parole, elle agite sous mes yeux quelques paires de gants, qu’elle enfile sur des supports de fortune, des bougeoirs, des ustensiles de cuisine…

Je relis mon texte à voix haute. Dans cette capsule, j’évoque les chevaliers du Moyen Âge. Manuela se tapote les lèvres : « Il faut l’illustrer. » Elle marque un silence : « Ça y est, j’ai trouvé ! »

Il y a quelques mois, j’ai participé à un concours pour réunir des fonds destinés à l’Association du syndrome Phelan-McDermid que je parraine. Je proposais au gagnant tiré au sort de passer une journée avec lui au Muséum national d’histoire naturelle de Paris. À la fin de la visite, au moment de me serrer la main, le jeune Matéo et sa maman sortent de leur sac un camion entièrement confectionné à la main et dont la silhouette évoque sans le moindre doute le camion de Marcel, à l’intérieur duquel j’officiais dans l’émission « C’est pas sorcier ».

Deux personnages prennent place à bord de la cabine. Matéo a installé deux Playmobil en tenue de chevalier. En me tendant son cadeau, il m’explique : « Les deux Playmobil qui se trouvent à l’intérieur, c’est Fred et toi… les chevaliers du savoir. »

À l’intérieur, il m’a aussi glissé une lettre.

Merci beaucoup Jamy pour m’avoir permis de comprendre et d’apprécier la science quelle qu’elle soit. Pour m’avoir tout appris… Tu es le Père Noël de la connaissance.

Pour me permettre d’avoir 20,5/20 en sciences physiques ! Pour être cet homme passionné, curieux, qui essaie de donner et de partager au mieux. Pour m’avoir téléphoné quand j’avais environ 8 ans et pour m’avoir dit que nous nous reverrions peut-être un jour. Et pour aujourd’hui… un des plus beaux jours de ma vie !

Et si je peux encore faire un vœu sincère : si tu as des projets, j’aimerais les concevoir et les partager avec toi. Merci Jamy ! Matéo.

Au 41e jour de confinement, nous avons relu ce message et retrouvé le sourire, persuadés que même si le confinement devait durer 100 jours nous ne baisserions pas les bras. Le temps d’une « Capsule de déconfiné », les deux Playmobil ont quitté leur cabine pour jouer les figurants devant la « petite caméra ». Premier rôle d’une longue série.

Notes

1. Jamy Gourmaud, Mon tour de France des curiosités naturelles et scientifiques, Stock, 2019.