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1.

Sept verdines1disposées en cercle délimitaient le campement dressé dans une clairière de chênes verts et de rocaille, au cœur des Alpilles. C'était une nuit de paix pour le peuple du Vent, chassé d'Espagne par les tortionnaires de l'Inquisition.

L'un des hommes assemblés au centre, autour d'un feu de sarments, psalmodiait un lamento flamenco , accompagné par les battements de mains de ses compagnons.

Assis un peu à l'écart, un homme jeune et une femme âgée se faisaient face. Daenae, la phuri-dai , la magicienne de la tribu, approchait sans doute la cinquantaine, mais elle avait la silhouette mince et nerveuse d'une jeune femme. Le foulard à dominante de tons violets retenant ses cheveux dégageait son visage aigu à la peau mate sillonnée de ridules presque invisibles. Sans être jolie, Daenae avait la beauté d'une icône antique. Ses yeux noirs où jouaient les reflets du feu scrutaient le visage de l'homme assis face à elle.

Assis en tailleur, le dos très droit, il avait l'immobilité en éveil d'un chat. Cheveux châtains mi-longs, visage aux méplats accentués, traits ciselés, il aurait pu passer pour un adolescent. Portant moustaches tombantes et bouc soigneusement taillé, il ne détonnait pas parmi les tsiganes. De taille moyenne, mince sans être frêle, il irradiait d'une puissance sereine. Il n'aurait pourtant bientôt que trente ans. C'était Michel de Nostredame, médecin déjà réputé pour ses remèdes peu orthodoxes.

— Je ne sais plus que faire ni que croire, murmura-t-il d'une voix épuisée. Leur image me hante.

Un an auparavant, à Agen, Michel avait porté au bûcher les cadavres de sa femme et de leurs deux petits enfants fauchés par la peste tandis qu'il prodiguait ses soins à d'autres malades. Il n'avait su sauver les siens. Puis il avait dû fuir, tout comme François Rabelais2, pour se soustraire aux investigations du tribunal inquisitorial de Toulouse. L'identité de leur dénonciateur ne faisait aucun doute. Il s'agissait de Jules-César Scaliger. Apothicaire érudit, il ne comprenait pas les panacées originales de Michel et détestait la prose iconoclaste de Rabelais.

— Ma vie s'achèvera ici, à Saint-Rémy où elle a commencé. Je ne suis pas taillé pour cette époque obscure.

— Le temps du deuil a passé, le coupa sèchement Daenae. La route t'attend.

Étalant un carré de soie, la gitane déploya un jeu de cartes. Michel en tira cinq sans les retourner. L'une après l'autre, Daenae dévoila les longues lames à dos brun. Le tintement léger de ses bracelets d'argent ponctuait chacun de ses gestes. Les figures envoûtantes du Tarot apparurent : la Maison-Dieu, le Bateleur, la Papesse, l'Impératrice, l'Amoureux…

— Ton nom passera les frontières et survivra aux siècles… Mais tu souffriras à en avoir le cœur en miettes… Tu deviendras le plus grand mage de tous les temps, si tu ne meurs pas d'amour avant.

Puis elle rassembla le paquet de cartes, l'enveloppa dans le carré de soie et le lui tendit.

— Je te le donne en souvenir de nous. Prends, insista-t-elle.

— Je n'ai aucune intention de vous quitter.

Il était sincère. Il prendrait un jour la suite de Jean, son grand-père maternel, médecin à Saint-Rémy. Sans doute, alors, se marierait-il à nouveau, puisque son devoir d'homme était d'assurer sa descendance. Une vie décente, heureuse, s'il avait de la chance. Voilà tout.

Daenae secoua la tête en souriant :

— Tu partiras ! Ton voyage t'emmènera là où aucun humain n'est jamais allé. Tu verras !

Un chien releva la tête, oreilles dressées, tandis que les chevaux s'agitaient. Le chant et les battements de mains cessèrent instantanément. Les hommes se dressèrent à demi, à l'affût des bruits de la nuit. Ils entendirent un grondement lointain, se transformant en martèlement de sabots. Une troupe à cheval se ruait sur eux. Ils coururent ramasser leurs bâtons de combat et se regroupèrent en cercle autour de Daenae. Ils avaient fui l'Espagne à cause des persécutions que d'autres comme ceux-là leur faisaient subir. Ils pensaient avoir trouvé le repos en Provence, sur l'autre rive du Rhône, mais les suppôts de l'intolérance les avaient rattrapés. Daenae exhorta Michel à fuir ce combat qui n'était pas le sien. Il refusa. Les Fils du Vent l'avaient accueilli comme l'un des leurs lorsqu'il était enfant. Il avait couru garrigues, maquis et rocailles avec leurs fils, appris à poser des collets et à relever des traces avec leurs frères. Jeune adolescent, il avait reçu des enseignements secrets et compris le respect de la femme avec leurs pères. Qu'importait si ses amis étaient d'une autre tribu que ceux de son enfance ? Ils appartenaient au même peuple, si semblable à celui dont lui-même était issu. Daenae se trompait. Il empoigna au vol un bâton de combat à la tête sculptée que venait de lui lancer Zoltan, le chef de la tribu.

Environ de la taille d'un homme, l'une de ses extrémités plus épaisse, ce bâton pouvait devenir une arme redoutable. Habitués dès l'enfance aux dangers des grands chemins, les gitans le maniaient en experts. Ils en avaient enseigné les subtilités à Michel.

Quelques femmes rassemblèrent les enfants réveillés en sursaut et les entraînèrent à couvert, parmi la rocaille. Les autres firent de même avec les chevaux.

Des lueurs crevèrent soudain l'obscurité : les torches brandies par les inquisiteurs. Puis ils surgirent de la nuit, silhouettes fantomatiques, vêtues de robe blanche, coiffées de cagoules de pénitents que les flammes teintaient de reflets orangés. À la tête de la meute, Michel reconnut un moine dominicain. Nu-tête, échevelé, le visage émacié, les yeux fous. Cette vision le fit frissonner. Peu de temps après sa fuite d'Agen, il avait commencé à percevoir une menace sans pour autant réussir à la définir. Voici qu'elle venait de prendre corps.

— Pour la foi, soldats de Dieu ! hurla Ochoa en lançant la charge contre les hommes à pied.

Malgré leur habileté au maniement du bâton, Michel et les gitans ne pouvaient rien contre des assaillants montés sur des chevaux au galop. Ils parvinrent à parer quelques coups, n'en rendirent pas assez, puis leur cercle se brisa tandis que Daenae lançait une imprécation en langue rom. Ochoa poussa sa monture jusqu'à elle, l'empoigna et la jeta en travers de sa selle.

— Je tiens la sorcière !

Il tourna bride et éperonna. Ses sbires masqués l'imitèrent. Ils s'enfoncèrent dans la nuit et disparurent.

Quand Michel et ses amis eurent relevé les verdines renversées, les femmes leur amenèrent les chevaux dont elles avaient enveloppé les sabots de chiffons. Ils s'élancèrent sous la conduite de Zoltan, pisteur hors pair. Pour rien au monde, ils n'auraient abandonné leur phuri-dae aux mains des fanatiques. Elle représentait tout à la fois leur mère, leur guide et leur mémoire.

Ligotée au tronc d'un arbre, au sommet d'un tertre caillouteux dominant une mare corrompue, Daenae voyait poindre sa dernière aube. La gitane n'avait pas peur. Nulle bravade, dans cette attitude. Simplement l'acceptation de l'inéluctable. Tout le monde mourait un jour. Comment importait peu. Seuls en souffraient les survivants.

Les fanatiques entassaient des fagots au pied du bûcher improvisé, se réjouissant déjà de la belle flambée où grillerait la créature de Satan. Aucun n'osait toutefois soutenir l'éclat de ses yeux d'onyx.

Michel et ses amis s'étaient cachés dans les roseaux. Ils avaient cinquante mètres à parcourir à découvert avant d'atteindre les hommes armés défendant l'accès au tertre du supplice. Un assaut frontal paraissait promis à l'échec. Michel remarqua cependant que les hommes d'Ochoa n'étaient pas véritablement armés. Ils brandissaient fourche, masse de forgeron, houe, faucille, autant d'instruments qui dénonçaient le métier de chacun. Ils se montreraient certainement moins courageux en plein jour et démontés qu'ils ne l'avaient été surgissant de la nuit par surprise et à cheval.

Levant les yeux vers le ciel, il constata que la crête des nuages commençait de s'effilocher au souffle d'un vent d'altitude. Et puis les nuées s'ébranlèrent, prenant de la vitesse à vue d'œil. Au même instant, une risée courut à la surface des eaux stagnantes et les roseaux frémirent. Michel se tourna vers Zoltan et souffla :

— Vous ne porterez pas le deuil ce soir.

Le chef de la tribu gitane acquiesça et se tourna vers ses hommes.

— Tenez-vous prêts !

Les hommes de Zoltan guettaient le vent. Ce fut soudain comme un mugissement né du fond de l'espace. Le mistral déferla, violent, tombant des nues, emportant tout dans son souffle glacé.

Le bûcher de bois sec entassé se disloqua, s'éparpilla, culbuté par la rafale. Des brandons embrasés volèrent dans tous les sens, portant le feu sur les robes blanches et les cagoules des pénitents. Les flammes se vengeaient, qu'ils avaient cru asservies à leur démence imbécile.

— Maintenant ! cria Zoltan.

Michel et les gitans bondirent sur leurs chevaux et piquèrent vers le tertre.

Chaque fois qu'il s'était retrouvé en situation critique au cours de sa jeune vie, Michel avait eu l'impression de se dédoubler. Plutôt que de laisser la peur restreindre son souffle et tétaniser ses muscles, il se relâchait. Son esprit semblait s'élever au-dessus de son corps pour analyser les événements dans leurs moindres détails avec une acuité procurant l'illusion d'une dilatation du temps, tandis que son corps continuait d'agir de la façon la plus naturelle.

Ochoa vit venir la charge des gitans. Il tenta vainement de rassembler ses hommes. Il voulut dégainer l'épée qu'il portait au côté. Son geste s'arrêta. À sa grande frayeur, il se sentit comme paralysé, tout aussi impuissant à tirer son arme qu'à fuir. Cloué sur place, il regardait fondre sur lui ce jeune homme au regard irradiant dont il sentait le feu le traverser. Le temps lui sembla suspendu. Martèlement des sabots, hennissements des bêtes, cacophonie des armes entrechoquées, tout se fondit en un bourdonnement lointain. Il n'y avait plus que ces yeux qui voyaient jusqu'au plus profond de lui. Il pressentit qu'il se trouvait face à celui qu'il cherchait. Puis l'homme à cheval fut sur lui. Alors qu'il voyait sa dernière heure venue, le cavalier fit un écart pour l'éviter, se contentant de le bousculer pour l'envoyer rouler dans l'eau croupie. Tandis que tournoyaient les bâtons des gitans, bosselant quelques crânes et semant la débandade, Michel poursuivit sur sa lancée, bondit sur les vestiges du bûcher et trancha les liens de Daenae qui sauta aussitôt en croupe derrière lui.

Une rouelle brisée, gravée dans le linteau de pierre surmontant la porte d'entrée d'un petit mas, encadré de cyprès, signalait que cette maison appartenait à des juifs convertis3. Jean de Saint-Rémy était installé à sa table de travail, dans la pièce du rez-de-chaussée qui lui servait de cabinet de consultation. Il étudiait avec passion les planches anatomiques qu'un ami venait de lui apporter de Padoue, l'une des seules villes où l'Église tolérait les dissections. Partout ailleurs, s'interroger sur les mystères de la nature plutôt que se contenter de les reconnaître comme effets de la grâce divine valait le supplice pour hérésie.

Beau vieillard, sec et noueux comme un cep, Jean avait les cheveux blancs, une courte barbe entretenue avec soin, le teint hâlé et le regard limpide. Il ne paraissait pas ses soixante-dix-huit ans.

Il avait été radié de l'ordre des Médecins pour avoir osé suggérer que les écrits d'Hippocrate et Galien représentaient des étapes sur la voie du savoir médical, mais pas d'imprescriptibles tables de la Loi. Ce bon sens lui avait presque valu l'excommunication.

Un martèlement de sabots lui fit relever la tête. Il reconnut parmi les oliviers la silhouette de Michel galopant dans la lumière dorée du soleil levant. Ce spectacle fit monter en lui la même émotion sans cesse renouvelée depuis le jour où ses parents le lui avaient confié, vingt et un ans plus tôt.

Michel était le premier-né de sa fille unique, Reynière, épouse de Jaume4de Nostredame. Notaire et marchand de blé, issu lui aussi d'une lignée de juifs convertis, Jaume se souciait avant tout d'honorabilité. Les dispositions pour l'irrationnel de son aîné, avérées dès le plus jeune âge, l'avaient d'autant plus contrarié qu'elles s'accompagnaient d'inquiétants troubles. Le garçonnet pouvait passer des heures entières en rêveries, sourd même aux injonctions de ses parents. Il souffrait d'effroyables cauchemars qui le laissaient pantelant, et de migraines accompagnées de troubles visuels. Parfois aussi de transes légères dont la seule manifestation visible consistait en une sorte de chair de poule sur les bras, qu'il avait baptisée « mes flammèches ». Ces symptômes faisaient redouter à ses parents qu'il ne soit atteint du « haut mal », l'épilepsie.

À leur grand soulagement, il avait offert de prendre soin de ce petit garçon. Ce qu'ils avaient accepté avec empressement, tandis qu'il remerciait secrètement le ciel de lui offrir pour disciple attendu quelqu'un de sa lignée dont il ferait ainsi à double titre l'héritier de la Tradition immémoriale.

Jean de Saint-Rémy en était venu à considérer Michel de Nostredame comme le fils qu'il n'avait jamais eu. À raison car, s'il n'était pas son père biologique, il avait été son maître et son ami. Il avait aussi compris très tôt que l'élève surpasserait le professeur jusqu'à atteindre les cimes de connaissances encore inexplorées.

Michel sauta à bas du cheval qu'il montait à cru. Jean ne s'alarma pas de sa hâte, la mettant au compte du mistral glacé. Son garçon était seulement transi. Il lui tendit une couverture dont Michel s'enveloppa avant de s'asseoir et puiser un bol de soupe au chaudron pendu dans l'âtre. Une fois réchauffé, il raconta à Jean l'enchaînement des événements survenus depuis la mise à sac du campement gitan. À la description qu'il fit d'Ochoa et de l'étrange connexion établie entre eux, Jean se sentit frémir d'angoisse. Ce qu'il redoutait en secret depuis des mois s'était donc produit !

Averti par quelques amis, membres comme lui d'une fraternité occulte, il savait qu'Ochoa sillonnait Languedoc et Provence à la recherche d'un prophète. La réputation de férocité du moine le précédait. Il appartenait à cette engeance de zélotes que leur foi dévoyée transformait en tortionnaires. Informé de tout cela, Jean avait pris la précaution d'éloigner Renée, son épouse, affectueusement surnommée Blanche pour la clarté de son âme. Réputée devineresse, elle aurait fini brûlée pour peu qu'Ochoa ait vent de son existence.

Jean n'avait en revanche pas jugé nécessaire d'envoyer Michel se mettre à l'abri. Pourquoi, puisque son don de prophète sommeillait encore ? Mais Michel et Ochoa s'étaient reconnus et, à l'instant, sus désignés l'un pour l'autre. L'affrontement était devenu inéluctable. Le Destin avait décidé qu'Ochoa représentait la première épreuve que devrait surmonter Michel sur l'étroit chemin de l'initiation suprême. Ainsi soit-il. Mais Jean estimait que cela arrivait trop tôt. Le garçon n'était pas encore suffisamment armé.

— Fais ton bagage ! Nous partons rejoindre Blanche, ordonna le vieillard en quittant son fauteuil d'un bond.

Se détournant de Michel, il ramassa les précieuses planches anatomiques et les jeta dans l'âtre. Puis empoignant à pleines brassées les papiers jonchant son bureau, il commença à les jeter au feu, en évitant d'y porter les yeux de crainte que sa résolution ne faiblisse.

Michel comprit enfin l'urgence. Son respect et son affection pour Jean lui interdirent le moindre geste de compassion à son adresse. Il entreprit à son tour de rassembler en vitesse papiers et livres pour les brûler. Qu'importaient ces documents ? Le Savoir qu'ils contenaient imprégnait leur âme à jamais. Il passa ensuite dans le laboratoire de préparation attenant au cabinet de travail afin de sélectionner quelques poudres et herbes rares.

Il emporta le reste des pots et sacs de plantes séchées afin de le vider à la fontaine ou le disperser au vent, tandis que Jean continuait de brûler tous les documents scientifiques et ésotériques susceptibles de les faire l'un et l'autre accuser de sorcellerie. Il ne resta bientôt plus de ses précieuses archives qu'une reliure de cuir patiné gonflée de feuillets couverts d'annotations. Des commentaires jetés au fil des ans, décrivant les progrès de Michel dans les différentes disciplines dont il faisait l'apprentissage. Chaque feuille de cette somme de notes décrivait une étape de l'éclosion puis de l'épanouissement d'une intelligence hors du commun que Jean estimait avoir eu le privilège d'accompagner sur la voie de la Connaissance. Mû par la nostalgie, il s'accorda le temps d'en relire certains passages.


« Voici, au cœur de l'été, la pluie des Perséides. Il me devance déjà presque à décrire leur course à travers les constellations. Il aura suffi que je lui raconte les mythes antiques pour qu'il évolue parmi les arcanes célestes avec l'aisance d'un arpenteur familier. »



Michel n'avait alors pas encore onze ans. Il tourna rapidement quelques feuillets jusqu'à retrouver un passage sur lequel il n'avait cessé de revenir.


« Sa capacité à entendre les langues étrangères, mortes et vivantes, me semble parfois relever du surnaturel. À l'encontre de la logique, préconisant l'apprentissage méthodique des règles de syntaxe et de conjugaison avant que celui du vocabulaire, il glane d'abord la substance des mots et l'idée secrète qu'ils recèlent. Les agencer ensuite lui semble un jeu. Il n'est pas rare qu'il mêle à ses phrases des vocables grecs, latins, hébreux, arabes, provençaux, choisissant chaque fois la parole qui traduira au mieux ce qu'il souhaite exprimer. »



Michel avait alors quinze ans passés, se souvint Jean. Il lisait, parlait et écrivait le grec, le latin et l'hébreu. Il maîtrisait aussi l'italien et l'espagnol, ainsi qu'un peu d'allemand et d'arabe. Il savait passer d'une langue à l'autre au cours d'un même discours, sans pour autant perdre le fil de son propos.


« Sa façon de penser me laisse chaque fois éberlué. Plutôt que de s'égarer dans les méandres des détails, il embrasse l'ensemble et trouve la solution. Non pas raisonnement laborieux, mais divine révélation. Il ne cherche pas, il trouve. »



Tant de précieux témoignages de la transmutation d'un être inspiré qu'il fallait maintenant livrer aux flammes ! Avant que de s'y résoudre, Jean voulut relire les derniers feuillets. Ils ne concernaient pas directement Michel, puisqu'ils constituaient les bases d'une étude sur la nature des prophéties, destinée à s'intégrer au Mirabilis Liber5. À l'époque, Michel n'avait que seize ans. Hormis ses transes épisodiques, rien en lui n'indiquait de dispositions à la prophétie. Par la suite, ayant acquis la conviction que son protégé surpasserait le stade de la clairvoyance occasionnelle, pour accéder à celui de la révélation, caractéristique du prophète, Jean avait joint ce résumé au dossier de Michel.


« Pour accéder à la révélation, le prophète parvient d'abord au détachement. Non par ascèse, mais par élévation au-dessus de la pensée imposée. Ainsi seulement, il obtient l'absolue liberté de l'âme qui lui permet d'atteindre au noyau de l'énergie universelle, ineffable que les hommes nomment improprement Dieu.

Sur la voie du détachement, le prophète doit surmonter différentes épreuves dont le nombre et la nature sont invariables.

Il affronte les forces ténébreuses qui tentent de le soumettre, corps et âme, ou, à défaut, de l'abattre.

Il surmonte les tentateurs qui font miroiter à ses yeux l'opulence matérielle des sphères inférieures et lui offrent le pouvoir séducteur du rusé sur le crédule.

Il trouve sa Dame et, par leur fusion dans les trois règnes, trouve son âme.

Il rencontre la mort et ne cède pas à l'anéantissement.

Ses ennemis sont les prêtres et docteurs, les intrigants et ambitieux, les fourbes et les voleurs qui s'acharnent à figer le cours du Temps afin d'établir leur domination sur la terre et les êtres vivants qui la peuplent.

Qu'il faillisse à l'une de ces épreuves et sa destinée prophétique ne s'accomplira pas. Mais, s'il a triomphé, alors il peut enfin accéder au Prince en qui se concentre la vie de son peuple et qui reçoit sur terre l'énergie du grand Tout afin de gouverner les siens dans les remous du Temps.

Alors seulement, après avoir victorieusement parcouru la voie du détachement, l'élu peut accueillir la révélation et la transmettre. »



À la suite de cette synthèse, fruit de son étude des prophètes bibliques, Jean de Saint-Rémy avait ajouté :


« J'ai maintenant la certitude que le Destin a désigné Michel pour être le dernier des prophètes de ce cycle terrestre. Celui qui annoncera les temps de l'alpha et de l'oméga, après quoi s'ouvrira un nouveau cycle d'harmonie. Peut-être… Si les hommes ont entre-temps appris…

Cette voie qui s'ouvre à lui sera longue, périlleuse et douloureuse. Puissé-je vivre encore assez longtemps pour l'aider au passage. »



Jean ne s'était jamais mépris sur la nature véritable des transes de Michel. Ses efforts de chaque instant avaient tendu à cultiver, structurer et fortifier son esprit, afin qu'il ne perde pas la raison le jour où se déploierait pleinement ce don de double vue reçu en héritage.

Il savait que ce moment marquerait le début de souffrances indicibles car, si la clairvoyance plaçait ceux qui la possédaient au-dessus des humains, elle les aspirait dans des abîmes obscurs. Aussi avait-il toujours caché à Michel sa destinée, sachant que, pour qu'elle se révèle dans sa plénitude, celui qu'il appelait son fils devrait passer de l'autre côté du miroir en affrontant la mort comme Orphée l'avait fait, avant de revenir de ce voyage sans que son esprit s'y soit consumé.

Jean resta là, pensif, le cœur lourd d'émotion et d'appréhension. Le martèlement d'une cavalcade interrompit sa méditation. Cet instant d'attendrissement avait coûté un temps précieux. Il balança la reliure de cuir et son contenu dans l'âtre.

Quatre cavaliers se tenaient à l'entrée du mas. L'Inquisiteur n'avait pas mis longtemps à retrouver la trace de Michel.

Reconnaissant les visages familiers de ses compagnons, Jean comprit d'où était venue la dénonciation. De braves gens, mais ignorants. La récolte gâchée et la vendange chiche de cette année les réduisaient au dénuement. Pain et vin manqueraient cet hiver et le spectre de la peste hantait les esprits. Il suffisait d'un mauvais génie comme Ochoa, et ces pauvres gens pouvaient se transformer en chiens enragés.

Il entendit Michel descendre précipitamment l'escalier et venir à ses côtés, main droite crispée sur la garde de son épée à demi tirée du fourreau, prêt à défendre leur vie. Jean posa une main apaisante sur son bras.

— Ils auraient bien fini par se montrer, tôt ou tard. Ne tente aucune idiotie, enjoignit-il en saisissant une canne appuyée contre le montant de la porte, avant de se voûter, silhouette pathétique.

Le voyant paraître sur le seuil, les compagnons d'Ochoa échangèrent des regards gênés. Le vieux avait l'air d'atteindre à sa fin. Aucun ne se sentait plus le cœur de porter la mort dans sa maison. D'évidence, elle y avait déjà tissé sa toile. Le moine sentit le fléchissement de ses compagnons et comprit qu'il aurait beau dire, leur résolution s'était évanouie. Le vieillard n'était pas en mesure de voyager. Mieux valait filer jusqu'à une auberge de Fontvieille où il savait pouvoir embaucher des soldats de fortune sans état d'âme. Avant de tourner bride, alors que ses compagnons n'avaient pas attendu son signal pour rebrousser chemin, il adressa un rapide signe d'exorcisme à l'adresse de ce vieillard dont les yeux délavés brillaient d'une lueur moqueuse.

— Tu n'en as pas fini avec moi, juif ! glapit-il de sa voix aigre avant de piquer des deux.

Jean suivit des yeux la silhouette du moine qui s'éloignait au galop, puis il se tourna vers Michel.

— Il t'a trouvé. Il ne te lâchera plus. Partons maintenant. Le temps nous est compté. Ce n'était qu'un toit, ajouta-t-il en contemplant le mas…

Une voix de femme lui fit écho :

— … Et un toit n'est qu'un relais sur le grand chemin.

Ils tressaillirent. Zoltan et Daenae émergèrent de la haie de lauriers, suivis de quatre gitans. Ils aidèrent Michel et Jean à terminer leurs préparatifs et à seller les chevaux. Une fois sacoches et penderies sanglées, vint le moment des adieux. Zoltan offrit à Michel un bâton de combat de bois sombre dont il avait de ses mains gravé le pommeau. Le motif représentait l'étoile à cinq branches, fille du soleil. En retour, Jean lui fit présent d'une bague qu'il tenait d'un vieux sorcier gitan. Il s'agissait d'un onyx bombé, enchâssé dans une monture d'argent. Une pierre ronde comme la lune qui, la nuit, reflète la lumière du soleil, et noire comme la couleur de l'incréé. C'était un anneau du Savoir, que les Tsiganes appelaient « l'Œil ». En l'offrant à Zoltan, Jean ne faisait qu'observer la tradition rom selon laquelle le porteur de cette bague n'en était que dépositaire et devait la transmettre à qui lui en semblerait le plus digne.

Un quart d'heure après avoir quitté le mas, ils s'engageaient dans le labyrinthe de la plaine marécageuse s'étendant du pied de Saint-Rémy à la Montagnette de Frigolet. En un instant, les hauts rideaux de roseaux malmenés par le vent se refermèrent sur eux. Après cinq heures d'habile cheminement entre lises traîtresses et maquis hérissés, ils atteignaient le prieuré de Saint-Michel de Frigolet. Leurs chevaux alourdis de bagages avaient ralenti leur progression, les obligeant le plus souvent à aller à pied.

À l'instant où Jean actionnait le heurtoir du portail du monastère, Ochoa s'engouffrait dans le mas abandonné, escorté par six soldats de fortune recrutés à l'auberge de Fontvieille.

Découvrir que le vieux juif l'avait dupé plongea le moine dans une rage délirante. Il fouilla la maison de fond en comble. En vain. Des activités sataniques du vieux sorcier et de son fils ne subsistaient que les effluves entêtants d'essences et d'onguents dont les récipients fracassés jonchaient le sol, se mêlant aux volutes âcres émanant de l'âtre. Ochoa fouailla du bout de l'épée les débris calcinés de grimoires interdits qui lui auraient certainement valu leur pesant d'or. À sa rage s'ajouta le dépit de perdre une importante récompense. Dans son combat pour la foi, il avait souvent besoin d'argent. Certaines mains-d'œuvre s'avérant moins soucieuses de salut éternel que de basses satisfactions matérielles, l'embauche de ses auxiliaires aujourd'hui avait douloureusement ponctionné ses finances. Alors qu'il allait se résoudre à quitter les lieux, son fer rencontra une résistance. Balayant les cendres, il découvrit une reliure racornie par les flammes contenant les débris de feuillets manuscrits. L'épaisse liasse de papiers fumait encore. L'ayant poussée hors de l'âtre, il l'ouvrit. Après en avoir dispersé le contenu, il trouva, préservées du brasier par l'épaisseur de la liasse et la robustesse du cuir, deux feuilles roussies dont quelques lignes étaient encore lisibles.


que les hommes nomment improprement Dieu.

         les forces ténébreuses

                 le pouvoir séducteur du rusé sur le crédule.

         par leur fusion dans les trois règnes, trouve son âme.

Ses ennemis sont les prêtres et docteurs

    qui reçoit sur terre l'énergie du grand Tout afin de gouverner

       l'élu peut accueillir la révélation

           le Destin a désigné Michel pour être le dernier des prophètes de ce cycle terrestre. Celui qui annoncera les temps de l'alpha et de l'oméga



Il n'avait pas besoin de posséder l'ensemble du texte pour comprendre le sens d'un tel fatras. Ce Michel de Saint-Rémy au regard de démon était bien son homme. Rangeant soigneusement les feuilles dans l'aumônière accrochée à son ceinturon, il se rua hors du mas en hurlant.

— À cheval !

Découvrant quelques minutes plus tard que la piste des deux hommes menait à la plaine marécageuse, il triompha. Si ses proies avaient pensé le décourager, elles en seraient pour leurs frais. De l'autre côté de la plaine, il y avait la Montagnette de Frigolet, et, derrière, le Rhône. Ils étaient pris. Il scinda son groupe en trois, envoyant deux hommes contourner l'obstacle par le nord et deux autres par le sud. Lui-même et les deux restants continueraient de suivre la trace à travers les marais. Les fugitifs se retrouveraient tôt ou tard pris en tenaille, acculés au fleuve.

Depuis qu'il était devenu collégiale rattachée à l'église Sainte-Marthe de Tarascon, cinquante ans auparavant, le prieuré de Frigolet tombait en lente désaffection. Seuls y vivaient encore, oubliés de presque tous, Dom Tomassin, le vieil apothicaire, et le petit frère Antoine, son apprenti. Le clergé ne se souvenait d'eux que lorsque l'Aqua Ferigoleta venait à manquer dans les caves de l'évêque d'Avignon. Cette liqueur savoureuse à base de macérations d'herbes de la Montagnette était appréciée pour son bouquet tout autant que pour ses effets sur les entrailles encombrées par la bonne chère. Dernier détenteur du secret de sa composition, Dom Tomassin en transmettrait la formule au jeune Antoine avant de mourir. Jean avait été son compagnon de recherches et de débats philosophiques. Quant à Michel, il avait depuis l'enfance reconnu en lui un être touché par la grâce.

Suivant les directives de Jean, Michel et le frère Antoine débarrassèrent les chevaux de certains bagages, puis Dom Tomassin leur fit traverser le cloître laissé à l'abandon avant de les guider jusqu'à la petite chapelle de Notre-Dame du Bon Remède, vieille de quatre siècles. Après avoir actionné le mécanisme déclenchant l'ouverture d'une porte secrète, il les fit descendre dans la crypte. Michel découvrit alors que le vieux moine apothicaire avait choisi d'y installer un laboratoire. Quoique le fourneau ovoïde soit éteint, la nature du matériel disposé sur les établis ne laissait aucune place au doute. Ce Dom Tomassin qu'il avait toujours pris pour un brave homme se révélait alchimiste. Comment avait-il pu l'ignorer jusqu'à ce jour ? La pensée que Jean lui ait dissimulé un fait de cette importance le chagrina autant qu'elle l'irrita.

— Je comptais aborder ces choses avec toi, dit simplement son grand-père, percevant une fois de plus ses pensées, avant d'extraire de l'un des sacs un alambic de son invention qui permettait de distiller sur place le suc de certaines plantes à peine recueillies afin d'en préserver toute la force.

— Je vous avais promis que vous l'essaieriez. N'hésitez pas à en faire usage, lança-t-il en tendant l'appareillage au petit frère Antoine. Pour le reste…

— Ne vous inquiétez de rien, mon vieil ami, intervint Dom Tomassin. Je dissimulerai tout cela au lieu de Mirzam.

Michel allait de surprise en surprise. Mirzam, l'Annonciateur en arabe, appartenait à la constellation du Grand Chien. À quel lieu Tomassin faisait-il référence ? Combien de choses encore son grand-père lui avait-il tues ?

Quelques minutes plus tard, ils remontaient en selle pourvus de pain, de fromages de chèvre et d'un flacon d'Aqua Ferigoleta.

Il serait bientôt six heures. Ils s'engagèrent dans les sentiers de la Montagnette dont ils connaissaient tous les détours. Leurs chevaux allégés progressaient d'un pas sûr. Se retournant sur sa selle, Michel aperçut au loin, dans la plaine marécageuse, les silhouettes de trois cavaliers. Ce moine était décidément un forcené. Par bonheur, la nuit allait bientôt l'immobiliser dans les marais, le forçant à suspendre sa traque.

Au bout de quatre heures de cheminement sous la protection de l'obscurité et des mugissements du vent qui couvraient tout autre bruit, Michel et Jean descendirent l'autre versant de la Montagnette. Encore deux heures de route et ils trouvaient refuge chez les boumians6 du hameau de Vallabrègues.

Ces habitants des marais, traités comme des réprouvés, subsistaient grâce à l'exploitation du jonc dont ils confectionnaient corbeilles et paniers. Jean de Saint-Rémy pouvait compter sur leur assistance pour traverser le Rhône en évitant le pont de Tarascon.

Il était l'un des rares à savoir que les boumians de Vallabrègues, lassés de se voir rançonnés aux octrois des ponts, avaient construit une sorte de bac manœuvré par de longues godilles, dont ils se servaient pour passer leur marchandise sur la rive droite du fleuve. Et aussi, à l'occasion, faire un peu de contrebande. Les autorités n'en imaginaient pas l'existence, estimant que le fleuve était trop difficile à traverser à cet endroit.

Michel et Jean trouvèrent refuge dans une cuvette de rocaille abritée du vent et s'y installèrent, sans toutefois prendre le risque d'allumer un feu pour se réchauffer. Ils s'enveloppèrent dans leurs épaisses houppelandes de laine et s'installèrent du mieux qu'ils purent, côte à côte, le dos calé contre une roche plate. Ils savaient qu'ils auraient dû dormir afin de reprendre quelques forces, mais s'en découvraient incapables. Alors ils restèrent là, silencieux, chacun perdu dans ses pensées.

Le mistral avait nettoyé le ciel. Jamais les étoiles n'avaient paru si proches. Comme lorsque Michel, enfant, passait des nuits entières à les contempler, certain qu'il pourrait les toucher du doigt s'il le désirait avec suffisamment de foi.

— Qu'est-ce que le lieu de Mirzam ? finit-il par demander.

— Réfléchis. Tu te souviens des jeux que j'inventais quand tu étais petit ? Le principe est le même.

Jean avait inventé une méthode originale, propre à stimuler son imaginaire. Il composait des énigmes, des charades, des rébus formant le plus souvent de véritables chasses au trésor. Le garçon devait alors rechercher les données nécessaires à leur résolution, dans les livres ou par des questions. De cette façon, la quête de la connaissance était devenue un jeu perpétuellement renouvelé. Avec le recul, Michel comprenait que l'enjeu principal de ces années de formation avait été la quête inlassable plutôt que son objet. Il savait qu'il en serait toujours ainsi, puisqu'à chaque nouvel acquis répondait une nouvelle ignorance. Si vaste soit-il, le Savoir ne serait jamais qu'à l'échelle de l'humain, et l'inconnu à celle de l'univers.

— Chasse le dépit de ton cœur, reprit doucement Jean. Je brûlais de te livrer ces choses que je t'ai tues. Si je ne l'ai pas fait, c'est que tu n'étais pas dans les dispositions nécessaires. À ta souffrance de la perte des tiens se mêlait ta colère devant la mesquinerie et l'intolérance. Je ne t'ai pas blâmé de cette souffrance et de cette colère justifiées. Mais ensuite, tu as laissé le doute s'insinuer dans ton cœur.

— J'avais sauvé des gens qui ne m'étaient rien, et laissé mourir ceux que j'aimais !

— Tu faisais ce pour quoi tu as prêté serment. La mort n'est ni juste ni injuste. Elle est l'unique certitude. La seule promesse de la vie dont nous ne pouvons douter qu'elle sera tenue. Et puis souffrais-tu vraiment ?

La voix de Jean s'était faite tranchante.

— Comment peux-tu en douter ? s'insurgea Michel.

— Tu t'apitoyais sur toi-même de ne pas ressentir ce désespoir que tu avais constaté chez d'autres, frappés comme toi. Tu avais honte de ta liberté retrouvée. Croyais-tu que ta vie se bornerait à devenir médecin à Agen ? Es-tu certain que tu n'aurais pas un jour abandonné femme et enfants pour répondre à l'appel de ton destin ?

Michel dévisagea son grand-père, interdit.

— Comment peux-tu savoir ces choses ?

— Comment pouvais-tu imaginer me les cacher ? rétorqua affectueusement Jean. Le sort t'interdit la médiocrité et son manteau d'amertume. Remercie-le et réjouis-toi.

Le vent tombait. Ses rafales se faisaient plus rares, offrant à la nature un répit. Les bruits de la forêt s'élevaient à nouveau l'un après l'autre.

— Je me suis attelé à l'alchimie voici quelques années, lorsque tu commençais ta médecine à Montpellier, reprit Jean d'une voix rêveuse avant d'aussitôt ironiser : Il fallait bien que je conserve un peu d'avance sur toi.

Ils échangèrent un regard complice où s'exprimait dans toutes ses nuances la force de leur relation fondée sur l'échange sans partage ni restriction.

— Tu me manquais, poursuivit Jean, pudique. Et puis, il faut toujours entretenir la flamme de la découverte, sinon l'âme s'enneige et l'esprit meurt de froid. L'alchimie, vois-tu, consiste seulement à faire avec les métaux ce que nous pratiquons déjà avec les plantes. Ou, si l'on veut, recomposer l'éventail de l'arc-en-ciel à partir des trois fondamentales…

Le cri d'alerte d'un rapace nocturne dérangé dans sa veille l'interrompit. En réponse à cette alarme, la forêt se fit à l'instant silencieuse. Ils entendirent alors de lointains cliquetis métalliques relayés en échos ricochant sur les rocs de la Montagnette. Des cavaliers ne craignant pas la nuit et ses embûches descendaient vers le fleuve.

Michel et Jean se levèrent et, attrapant les brides de leurs montures, se dirigèrent vers le bosquet d'ajoncs où était dissimulé le bac des boumians . Le jour poindrait dans une heure. Arrivés au bac, ils trouvèrent quelques-uns de leurs amis, déjà affairés à dégager l'embarcation. Alertés eux aussi par les rumeurs insolites, les gens de Vallabrègues ne s'y étaient pas trompés. Des hommes armés progressant dans la nuit signifiaient soldats ou sicaires.

Les boumians avaient fini de haler le bac jusqu'à la rive. Les six hommes qui le manœuvreraient y apportaient leurs longues godilles tandis que Jean de Saint-Rémy s'apprêtait à faire embarquer son cheval.

Les échos d'une furieuse cavalcade retentirent alors. Dans un crépitement d'ajoncs broyés par les sabots, Ochoa et ses deux hommes de main apparurent sur le chemin de halage. Michel fit volter sa monture et se défit de sa houppelande qu'il lança à Jean. Puis il se posta face aux assaillants et attendit, serein, rassemblant ses énergies. Surpris de le voir faire front, ils marquèrent un temps d'arrêt. Même si la pénombre lui interdisait de discerner les yeux de Michel, Ochoa devinait leur fulgurance. L'hérétique était possédé, sans nul doute, mais homme d'abord. Sorcier, assurément, mais pas guerrier. Ses pouvoirs démoniaques resteraient sans effets contre trois lames expertes. Quant à sa vieille épée, elle ne représentait qu'un colifichet, honteux souvenir du laxisme de la papauté aux temps où elle préférait amadouer les juifs par de complaisants titres de noblesse plutôt que les soumettre. Et, de fait, celui-là ne faisait même pas mine de la dégainer pour combattre en homme. Fort bien. Il mourrait en lâche. Sous la torture.

Ochoa se trompait. Quoique de naturel pacifique, Michel savait apprécier le combat comme un jeu de stratégie, de positionnement dans l'espace et d'exécution. Il s'agissait avant tout d'équilibre et d'application des énergies plus que de puissance physique. Il assura son assiette au fond de sa selle, sortit de sa fonte le bâton de combat, cadeau de Zoltan, et évalua la distance à laquelle se trouvaient ses agresseurs.

— Je le veux vivant ! gronda Ochoa.

Ses sbires dégainèrent leurs formidables rapières et éperonnèrent. Souffle lent, toutes perceptions en éveil, Michel observa leur ruée. Comme il s'y attendait, ils venaient vers lui décalés, afin de ne pas se gêner. Le geste à effectuer s'imposa. Ses doigts se refermèrent sur le bâton posé à l'horizontale sur ses cuisses.

Les spadassins fondaient sur lui, bras déjà levé pour armer leur coup. D'une soudaine pression des genoux, Michel provoqua un soubresaut de sa monture. Son bâton s'éleva dans un moulinet fulgurant. Le premier sbire prit le coup en pleine face et bascula en arrière en crachant les quelques dents qui lui restaient. Il n'avait pas touché terre que le moulinet s'achevait sur l'occiput du second, l'envoyant s'affaler dans la boue. Michel glissa son bâton dans la fonte et remit sa monture en ligne. Puis il attendit, mains reposant sur le pommeau de sa selle.

Abasourdi, Ochoa demeura cloué sur place, ne sachant plus quoi faire. Malgré tout son courage, il sentit sa résolution vaciller. L'hérétique se révélait doté de pouvoirs plus redoutables qu'il l'imaginait. Le succès de sa mission commandait qu'il rompe prudemment. Il serait toujours temps de retrouver sa proie, maintenant qu'il l'avait identifiée. Mais l'orgueil lui interdisait le repli. Frissonnant de rage, Ochoa dégaina son épée et éperonna en hurlant.

— Pour la foi !

Michel vit venir la charge meurtrière. S'il voulait sauver sa vie et celle de Jean, il devait dégainer à son tour pour recevoir l'assaut. Après, ce ne serait plus l'affaire que de quelques passes et l'Inquisiteur aveuglé de fureur finirait par s'embrocher tout seul sur sa lame. Mais il avait prêté serment de sauver les vies, à tout le moins de les sauvegarder.

Penché sur sa selle, lame pointée, Ochoa voyait grossir la silhouette de l'hérétique exécré. Lèvres retroussées dans un rictus sauvage, il savourait à l'avance la délicieuse sensation de son fer déchirant la poitrine de l'impie. Il ne s'en fallait plus que de quelques longueurs d'épée.

Au dernier moment, Michel fit vivement balancer sa monture de gauche à droite, de façon spectaculaire. Distrait dans son élan, le cheval d'Ochoa manqua un pas tandis que son cavalier ne savait soudain plus où porter son estoc. Emporté par la charge, il manqua sa cible. D'une violente traction sur le mors qui lui déchira la bouche, l'Inquisiteur fit piler sa monture des quatre fers avant de volter sur place. Haletant, il considéra son ennemi dont l'impassibilité ajoutait à l'affront avant de repartir à l'assaut.

D'un rapide coup d'œil vers le bac, il vit que Jean avait fini d'embarquer et qu'on n'attendait plus que lui pour entamer la traversée.

— Largue ! cria-t-il à l'adresse du passeur. Ce que, n'ayant rien perdu du combat, l'homme s'empressait déjà de faire.

Les doigts de Michel se refermèrent sur une arme qu'il portait dissimulée, accrochée à sa ceinture. Une arme terrible, à usage strictement défensif, que tout jeune gitan recevait avant sa quatorzième année. Il s'agissait d'une simple patte de coq durcie au feu qui s'emboîtait parfaitement dans la paume tandis que l'ergot affûté comme un rasoir pointait entre les doigts. Les gitans l'appelaient la Griffe. Ochoa fondait à nouveau sur lui, épée brandie. Michel se baissa, évitant la lame devenue incertaine qui passa en sifflant. Basculant alors sur sa selle comme un voltigeur, il trancha d'un trait de Griffe la sous-ventrière de la selle du moine qui dégringola aussitôt à bas de sa monture.

Michel en profita pour piquer des deux en direction de la rive dont le bac, happé par le fort courant, s'était déjà écarté de quelques mètres. Enlevant son cheval dans un bond prodigieux, il parvint de justesse à se recevoir sur l'embarcation. Sautant de sa selle, ivre de l'excitation du combat, il serra Jean entre ses bras en riant sans plus prêter attention à son ennemi défait.

Pataugeant dans la boue, Ochoa voyait s'éloigner le bac et cet hérétique qui s'était joué de lui. Fou d'humiliation, il se précipita vers la berge. Espérant contre l'évidence qu'il pourrait encore rejoindre sa proie, il entra dans l'eau mais la force du courant manqua le renverser au bout de trois pas. De l'eau jusqu'à mi-cuisses, il dégaina son poignard et le lança de toutes ses forces en direction des fugitifs que le jour naissant nimbait de lumière dorée.

Michel vit soudain les yeux de Jean s'écarquiller en même temps que son corps se cambrait entre ses bras. Un sinistre poignard au manche de bois noir orné d'une croix d'argent était fiché jusqu'à la garde dans le dos du vieillard.

Ce samedi 28 octobre 1533, non loin de là, à Marseille, le prince Henri d'Orléans, second fils du roi François Ier, épouserait Catherine de Médicis. Les jeunes mariés, que l'ordre de succession ne destinait pas à régner, étaient âgés de quatorze ans.

Le Destin venait de tout mettre en place pour que la vie de Michel de Nostredame bascule dans la tragédie.


1. Sortes de petites maisons montées sur roues qui, plus tard, deviendront roulottes.

2. La publication du Pantagruel en 1532 lui avait valu les foudres du clergé qu'il ridiculisait.

3. Depuis le Moyen Âge, la loi avait obligé les juifs à porter sur la poitrine une pièce de tissu jaune appelée la rouelle. Gravée dans la pierre, à la façade d'une habitation, elle était figurée par une petite roue à huit rayons. Même converti, le plus souvent sous la menace, un juif devait indiquer son origine en conservant la rouelle dont ne restaient que les huit rayons, ce pourquoi on la disait « brisée ».

4. Jacques.

5. Ouvrage collectif publié en 1520, consacré notamment aux prophètes bibliques.

6. Provençal : bohémien. Forains d'aujourd'hui.





2.

La remontée vers Paris fut lente et mélancolique. Cheminant seul à travers les Cévennes, Michel put faire des adieux sereins à l'homme qui l'avait aimé, aidé et protégé mieux qu'un père. Le corps n'était plus mais l'âme subsisterait à jamais.

Jean lui avait appris à ne pas s'enfermer dans le savoir, afin de toujours laisser le champ libre à l'inspiration. Il lui avait enseigné que la simplicité des compositions naturelles valait mieux que les formules abracadabrantes, souvent nocives, utilisées par les charlatans ou docteurs en robe noire. Ni bave de crapaud ni fiente de pigeon dans ses préparations, encore moins saignées ou clystères, mais de l'argile, des fleurs, des essences pures, des emplâtres de feuilles. Que ce soit en astrologie, en herboristerie ou en philosophie, il lui avait inculqué l'art de s'élever au-dessus des détails afin de considérer l'ensemble unique et cohérent dont ils n'étaient que des éléments. Il lui avait transmis sa conviction que la science balbutiait encore. Elle repousserait un jour les limites du visible jusqu'à pouvoir embrasser l'infiniment grand et l'infiniment petit. Et, même alors, le voyage vers la Connaissance suprême n'en serait encore qu'à son début.

Jean lui avait enfin enseigné que le Temps était maître suprême de toute action, de toute réaction, de toute création et qu'il était vain de prétendre bousculer sa cadence immuable. L'homme pouvait s'agiter, s'impatienter, trépigner, rager autant qu'il le voudrait, seul le Temps décidait de la gestation, de l'éclosion, de la maturation, de l'extinction. « Laisse le temps au Temps, répétait-il souvent pour apaiser la frustration de Michel devant une préparation qui tardait à se transmuter. Ta part de création était de réunir les éléments, puis de les doser. Maintenant, laisse au Temps le temps d'accomplir ce que tu as rêvé. Si tu es dans la justesse, il t'exaucera. Tout ce qui vient trop vite, tout ce qui explose retombe en cendres à peine apparu. »

Michel rejoignit les grandes routes aux abords de Lyon, le cœur vibrant d'enthousiasme retrouvé et l'esprit avide de nouvelles découvertes. Là, plutôt que de continuer à chevaucher solitaire, meilleure façon de se faire remarquer, il saisit toute occasion de se joindre à des convois de commerçants avec qui il fit route.

À mesure de sa remontée vers le Nord sous les pluies de novembre, il contempla les chatoiements ocre et dorés de l'automne. À certains moments, quand le vent semait les feuilles mortes sur le chemin et qu'un rayon de soleil perçait à travers les nuées plombées, il croyait voir un tapis d'or mouvant se dérouler devant lui. Il s'éloignait du pays de soleil de sa naissance pour monter vers le cœur du royaume où flamboyait un autre soleil, terrestre celui-là. Quelque chose lui disait qu'il serait un jour appelé à approcher la couronne au plus près. Cette intuition devint certitude le jour où les hasards de la route lui firent céder le pas à un cortège fastueux. Des hommes d'armes portant livrée royale encadraient une litière fermée. Il s'agissait de la suite de la jeune Catherine de Médicis se dirigeant vers Paris. Michel entendit raconter que le jeune époux ne faisait pas partie du voyage. Cavalier impétueux, il s'était empressé de rejoindre la Cour avec le roi et son frère le Dauphin.

Tandis que Michel progressait par les sentiers escarpés des Cévennes, Ochoa chevauchait à bride abattue, afin de rallier la capitale au plus vite. Chasseur expérimenté, il savait qu'avoir débusqué son gibier lui donnait l'avantage. Jouant de la persuasion ou de l'intimidation, il lui avait fallu peu de temps pour rassembler quelques précieux renseignements. D'abord, le faux prophète avait déjà éveillé l'intérêt de la Sainte Inquisition à Toulouse et Agen. Il ne pouvait donc chercher refuge à l'Ouest. Ensuite, la veuve du vieux juif se trouvait à Paris. Il la rejoindrait donc.

Certain de la justesse de son raisonnement, Ochoa avait sauté en selle, avec pour objectif de précéder le sorcier à Paris et de l'y attendre. Si bien qu'à l'instant où Michel arrivait à Lyon Ochoa, lui, entrait dans la capitale et se dirigeait sans désemparer, crotté et puant, vers le couvent des Dominicains. Le frère portier rechigna un peu à le mener jusqu'au Père Abbé avant qu'il se soit lavé, mais s'inclina très vite après avoir vu le sceau pontifical frappant le bref qu'on lui brandissait sous le nez.
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