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Introduction

« Parce qu’elle dépend essentiellement 
de la volonté des citoyens, parce qu’elle 
suppose un effort permanent, la démocra‑
tie n’est jamais acquise. »

Pierre Mendès France

Il n’est pas rare de commencer un livre par un avertisse‑
ment. Je demanderai humblement au lecteur la patience 
d’en lire trois.

Bien des événements que vous lirez dans cet essai vous 
paraîtront au mieux curieux, au pire difficiles à croire. 
Pourtant, rien de ce qui est raconté ici n’est sorti de mon 
imagination. Il faut simplement se rendre à l’évidence : 
dans le fracas du monde contemporain, la réalité dépasse 
souvent la fiction. Si la frontière entre les faits et le fake 
est parfois devenue floue, c’est à la fois parce que la désin‑
formation fleurit et s’épanouit partout – ce sera l’un des 
sujets de cet ouvrage –, mais aussi en raison de l’irruption 
du saugrenu, de l’inédit, de l’improbable dans le monde 
réel et sous nos yeux. Qui aurait osé imaginer qu’un fana‑
tique de l’Arizona à demi nu et coiffé de fourrure, Jake 
Angeli, envahirait le Capitole avec d’autres partisans 
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d’un président américain lui‑même assez inimaginable ? 
Pourtant les images ont fait le tour du monde. Dans quel 
cerveau fiévreux aurait‑on inventé qu’un dictateur aux 
abois, le Biélorusse Alexandre Loukachenko, transforme‑
rait ses consulats au Moyen‑Orient en tour‑opérateurs et 
lancerait des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants 
à l’assaut de la frontière polonaise pour faire chanter les 
pays européens ? Encore une fois, nous avons tous été les 
témoins incrédules de cet incroyable événement. Ce livre 
en décrit bien d’autres et veille avec scrupule à coller à la 
vérité, même lorsqu’elle semble invraisemblable.

Deuxième précaution à laquelle je suis tenue  : il est à 
peu près certain que ce récit sera dépassé lorsque vous le 
lirez. Je le regrette par avance, mais je vois mal comment 
éviter cet écueil. La réalité dont je veux vous parler, celle 
des interférences étrangères dans la vie de nos démo‑
craties, trouve chaque jour une nouvelle illustration et 
prend à chaque instant une forme inédite : campagnes de 
désinformation, manipulation des opinions publiques, 
instrumentalisation des réseaux sociaux, encourage‑
ments à la discorde, cyberattaques, chantages au prix de 
l’énergie, à la livraison de blé ou aux flux migratoires, 
infiltrations dans les milieux de la politique, des affaires 
et de la recherche… Il sera question de tout cela dans cet 
ouvrage, qui prétend d’autant moins à l’exhaustivité que 
les phénomènes qu’il décrit n’auront pas cessé au jour 
de sa parution. C’est ainsi que lorsque j’ai commencé à 
écrire ces pages, j’avais choisi l’Ukraine comme exemple 
saisissant autant que méconnu des opérations russes de 
guerre hybride. J’avais alors le sentiment de décrire une 
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zone et des pratiques ignorées car éloignées des préoc‑
cupations de la plupart de mes futurs lecteurs. Lorsque 
j’ai terminé l’écriture de ce livre, la Russie avait envahi à 
la fois l’Ukraine et les conversations, et la question des 
ingérences étrangères le devant de la scène. Je n’ai ni la 
moindre prescience ni quelque maîtrise que ce soit sur 
ce qu’il adviendra entre le bouclage du manuscrit et la 
publication de ces lignes. Me voici contrainte d’accepter 
par avance d’être dépassée par la réalité que j’aurai essayé 
de vous décrire.

La troisième mise en garde n’est ni la plus anodine ni la 
plus plaisante. En un mot comme en cent, voici trois ans 
que je serine la même chose : nous, Européens, croyons 
vivre en paix, protégés depuis plus d’un demi‑siècle des 
tumultes du monde. Pourtant, sous nos yeux mais sans 
que nous y ayons pris garde, on nous a déclaré la guerre. 
Voyez ce que disait en juin  2021, avec une franchise 
confondante, Dinara Toktosunova, la chief executive offi-
cer (CEO, ou directrice générale) de l’agence de presse 
spécialisée dans la vidéo Ruptly, propriété de Russia 
Today basée à Berlin et responsable de RT Deutsch, dans 
une interview diffusée par Arte Journal : « La Troisième 
Guerre mondiale se joue dans le domaine de l’informa‑
tion et, dans ces conditions, nous sommes tous engagés 
dans cette guerre. »

Formule à l’emporte‑pièce dont les patrons de médias 
en quête de notoriété raffolent ? Rodomontade un brin 
provocatrice, bien dans le style de la Russie poutinienne ? 
Comme il était doux de le croire et de ne se préoccuper 
de rien. Comme il était confortable de faire l’impasse sur 

Introduction

9



un autre avertissement, la « doctrine Guerassimov », du 
nom du général chef d’état‑major des armées russes, qui 
publiait ceci en 2013 :

« On observe au xxie siècle une tendance à l’effacement 
des distinctions entre l’état de guerre et l’état de paix. […] 
Les moyens non militaires ont vu leur rôle s’accroître 
pour atteindre des objectifs stratégiques et politiques 
et, dans de nombreux cas, dépassent de loin par leur 
efficacité la force des armes. Les méthodes de lutte uti‑
lisées mettent désormais l’accent sur une large gamme 
de moyens politiques, économiques, informationnels, 
humanitaires, ainsi que d’autres moyens non militaires, 
réalisés par l’implication du potentiel de protestation de 
la population. Tout ceci est complété par des moyens 
militaires dissimulés, y compris par la mise en œuvre 
de manifestations d’opposition dans la sphère de l’infor‑
mation1. »

Encore faut‑il se souvenir que ce que décrit alors 
Guerassimov ne correspond pas –  pas à l’époque du 
moins  – à la stratégie de la Russie, mais aux arrière‑
pensées qu’il prête à l’Occident. Force est de constater 
que le Kremlin a fait des intentions prêtées à d’autres sa 
propre ligne de conduite. On prendra soin de relever que 
c’est le même général Guerassimov qui dirige aujourd’hui 
les forces armées russes dans la guerre d’Ukraine.

Après des années passées au service de la politique 
étrangère de la France, une entrée en politique et mon 
mandat de députée européenne, où j’ai choisi de trai‑
ter plus particulièrement des questions de sécurité, de 
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défense, de relations internationales, mais aussi d’in‑
gérences étrangères dans nos démocraties, grâce à une 
commission spéciale que le Parlement européen a créée 
tout exprès, je ne pouvais pas ignorer ce type d’avertis‑
sement ni fermer les yeux sur la mise en œuvre, de plus 
en plus flagrante, de cette guerre hybride.

Voici comment j’interpelais Josep Borrell, le haut 
représentant pour les Affaires étrangères et la Politique 
de sécurité de l’Union européenne, en juillet  2021, à 
Strasbourg, lors de la session plénière du Parlement 
européen :

« Monsieur le haut représentant,
« J’ai une question à vous poser. Sommes‑nous encore 

vraiment en paix ? Quand la désinformation déferle 
chaque jour sur l’Europe, quand les cyberattaques se 
succèdent, quand dans ce Parlement même certains élus 
faussement patriotes récitent la propagande de Mos‑
cou ou de Pékin sans en changer une virgule, on doit se 
rendre à l’évidence : nos démocraties sont harcelées par 
des régimes autoritaires qui ne supportent pas ce que 
représente l’Europe, un espace unique de liberté, de pros‑
périté et de solidarité.

« Alors si nous sommes d’accord sur le constat, j’ai une 
autre question à vous poser, Monsieur le haut repré‑
sentant : face aux attaques contre nos démocraties, quel 
est votre plan de bataille ? Pour exposer l’ampleur de la 
désinformation importée et en paraphrasant Staline  : 
l’Europe, combien de divisions ? Pour contrer les cybe‑
rattaques, comment proposez‑vous d’organiser la solida‑
rité entre États membres, cette solidarité que permettent 
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les traités européens ? Comment comptez‑vous imposer 
des représailles à ceux qui harcèlent nos démocraties et 
se livrent pour le moment à une guerre low cost ?

« Monsieur le haut représentant, ne nous dites pas ce 
que vous faites déjà, car nous le savons, nous l’apprécions 
mais nous sommes convaincus qu’il faut faire plus. Si 
c’est une question de moyens humains ou matériels, 
dites‑le‑nous. Si c’est une question d’outils juridiques, 
dites‑le‑nous. Ce Parlement sert à cela et ce Parlement, 
en tout cas l’écrasante majorité de ses membres, a pour 
première mission de protéger nos démocraties. »

Un an plus tard, je ne changerais pas un mot au constat 
et regrette qu’il ait fallu une guerre, celle faite à l’Ukraine, 
pour qu’à tous les niveaux, national, européen, mais aussi 
à l’échelle des citoyens que nous sommes, nous commen‑
cions à agir pour répondre à cette autre guerre qui ne 
dit pas son nom. Pourtant en Europe on a pris l’habi‑
tude de protéger beaucoup de choses : la qualité de notre 
alimentation, grâce à des normes sanitaires exigeantes, 
notre intimité numérique, grâce au règlement sur la 
protection des données personnelles, notre environne‑
ment, l’eau dans laquelle nous nous baignons, l’air que 
nous respirons, la propriété intellectuelle ou l’appella‑
tion géographique de ce que nous cultivons… Il reste un 
bien précieux que nous n’avons pas encore assez protégé, 
comme si rien ne le menaçait et que son existence allait 
de soi : notre liberté.

Or, que voyons‑nous ? De plus en plus, des puissances 
autoritaires et inamicales utilisent notre espace de liberté 

La guerre qu’on ne voit pas venir

12



comme terrain de jeu, dans l’espoir de nous diviser et de 
nous affaiblir.

Les cyberattaques, contre nos services publics les plus 
stratégiques, contre des entreprises grandes ou petites 
mais aussi contre des campagnes électorales, se sont 
multipliées.

La désinformation touche tous les sujets, de la Covid 
aux droits des femmes et des minorités en passant par 
les crises géopolitiques à nos portes, ou même le Brexit. 
Nous ne sommes pas en reste, dans chacun de nos pays, 
pour voir fleurir et circuler les contrevérités les plus aber‑
rantes et les plus toxiques. Mais certaines d’entre elles 
n’ont rien de made in France. Elles trouvent ailleurs ou 
bien leur source, ou bien leur amplificateur, et relèvent 
de tentatives de manipulation malveillantes.

Ajoutons à cela les opérations d’influence auxquelles se 
livrent certaines puissances étrangères dans les milieux 
politiques, économiques et universitaires de nos pays. 
Beaucoup de ces tentatives échouent, mais lorsqu’elles 
réussissent, c’est notre souveraineté, notre indépendance 
et nos libertés de choix qui sont atteintes.

On dira que cela a toujours existé. C’est parfaitement 
exact. Mais aujourd’hui la puissance du numérique 
amplifie et accélère considérablement nos vulnérabilités 
et l’impact des attaques qui nous ciblent. Grâce au numé‑
rique, en effet, l’espace et le temps n’existent plus. Une 
fausse information peut faire le tour du monde sans ren‑
contrer d’autre frontière que celle de la langue parlée par 
ceux qui la liront. Et ce tour du monde, elle peut le faire 
en quelques fractions de seconde. Cela, cette porosité 
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et cette fulgurance dans la circulation de l’information, 
vraie ou fausse, neutre ou malveillante, nous ne l’avions 
jamais vécu et nous n’avons guère eu le temps d’y réflé‑
chir ni de nous y préparer, avant que des acteurs mal 
intentionnés ne s’en emparent et n’en tirent avantage  : 
sur les réseaux sociaux, les faux comptes et les trolls 
prolifèrent. Les efforts d’autorégulation des plateformes 
se sont montrés aussi inégaux qu’insuffisants, et nous 
laissent exposés à toutes les formes de manipulations. 
Notre dépendance toujours plus forte au numérique rend 
les cyberattaques toujours plus dangereuses. En un mot, 
notre ouverture au monde est à la fois notre richesse et 
notre point faible.

Nous devons analyser en profondeur d’où viennent les 
attaques contre nos démocraties. Nous devons tirer les 
leçons de ce qui se passe à la fois au grand jour et dans 
l’ombre. Et nous devons agir.

Protéger nos démocraties passe par une information 
et une transparence complètes sur les menaces qui les 
visent. Les faits appartiennent à tout le monde. À chacun, 
ensuite, de se faire son opinion.
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Première partie

Covid, guerre en Ukraine,  
fous de Dieu : les fauves sont lâchés





1

La Russie

« La Russie fait partie de la culture euro‑
péenne. Je ne peux pas imaginer mon pays 
isolé de l’Europe et de ce qu’on a coutume 
d’appeler le monde civilisé. Aussi, il m’est 
difficile de penser à l’Otan comme à un 
ennemi. Je n’écarterais pas la possibilité 
que la Russie rejoigne l’Otan. Pourquoi 
pas ? »

Vladimir Poutine, 5 mars 2000.

Mais qu’est‑ce qui lui a pris ?
Qu’est‑il arrivé à Vladimir Poutine ?
Quel besoin a‑t‑il eu d’envahir l’Ukraine et de s’aliéner 

les démocraties occidentales ? Quel besoin avait‑il, aussi, 
de leur faire une guerre sourde, à ces démocraties, une 
guerre de l’information, de l’influence, de l’ingérence, 
depuis de longues années ? Qu’avait‑il à y gagner, que 
craignait‑il de perdre ?

Car enfin, souvenons‑nous. Au début de sa présidence, 
le maître du Kremlin a caressé l’idée de… rejoindre 
l’Otan. Certes, cela paraît loin. Au siècle dernier, litté‑
ralement. Succédant à Boris Eltsine, qui a assumé un 
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rapprochement spectaculaire avec l’Occident, Vladimir 
Poutine arrive au pouvoir au début de l’année 2000. 
Certes, l’ancien président a déçu le peuple russe. Certes, 
le passé kgébiste de Vladimir Poutine le prépare mal à 
entrer dans la famille du monde libre, ce que l’avenir 
confirmera. Pourtant, et c’est lui qui le raconte, lors de 
sa première rencontre avec Bill Clinton au Kremlin, il 
lui propose : « Nous devrions considérer l’option que la 
Russie puisse rejoindre l’Otan1. » La confidence n’a pas 
vocation à rester secrète, puisqu’il la livre dès le mois de 
mars 2000 dans sa première interview à un journaliste 
étranger2.

Mais, il y avait un « mais » et de taille. Hors de ques‑
tion pour Vladimir Poutine de voir l’Otan continuer à 
s’étendre à l’est en direction d’anciennes républiques 
soviétiques. Il n’est pas parvenu à empêcher l’accession 
des pays baltes, mais entend bien qu’on en reste là. Il n’a 
jamais reçu de véritable assurance en ce sens, contrai‑
rement à ce qu’il affirme, car reconnaître à la Russie un 
droit de veto sur l’entrée de nouveaux membres dans l’Al‑
liance atlantique était et reste inacceptable. Beaucoup en 
Europe reprennent malheureusement ce faux reproche 
d’une promesse non tenue. Certains le font de bonne foi. 
Pas tous.

Ce que cherchait Poutine en jouant avec l’idée de 
rejoindre l’Otan, c’était de faire changer profondément 
la nature même de l’Alliance atlantique, née pour contrer 
le péril soviétique. Ce qu’il voulait, c’était obtenir une 
voix au chapitre sur l’architecture de sécurité du conti‑
nent européen et, surtout, garder le contrôle sur ce qui 
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s’y passait à l’est. Ce qu’il espérait aussi, plus fondamen‑
talement, c’était redresser une Russie en crise. Et de ce 
point de vue, l’heure n’était pas à la confrontation, du 
moins au début de son premier mandat.

Puis vint le temps des révolutions de couleur : révolu‑
tion des Roses en Géorgie en  2003, révolution orange 
en Ukraine en  2004 ; le Kremlin commença à perdre 
du terrain et vit l’attrait pour l’Occident en général et 
l’Europe en particulier progresser à ses portes. Pour 
Poutine, une seule explication possible  : les anciennes 
républiques soviétiques étaient la cible d’opérations 
d’influence sans précédent de la part de la CIA. Que des 
peuples puissent librement aspirer à un autre modèle 
que celui qu’ils avaient subi, qu’ils contestent que le soleil 
se trouve forcément à Moscou et qu’il faille vivre dans 
son orbite ne l’effleura pas un instant. Pour le président 
russe, son pays avait eu tort de baisser la garde et avait 
été pris par surprise dans un jeu d’influence où l’Ouest 
avait gagné la première manche. À partir de là, Vladimir 
Poutine commença à se préparer au deuxième set. Puis 
vint le sommet de Bucarest de 2008, où l’Otan s’engagea 
à terme, sans que l’échéance soit précisée, à accueillir la 
Géorgie et l’Ukraine. À Moscou, ce fut l’affolement, le 
raidissement, le repli puis l’offensive.

Guerre en Géorgie en  2008, en Ukraine dès 2014. 
Vladimir Poutine se fixe un objectif  : ne plus laisser 
reculer l’influence russe ni avancer l’attrait pour l’Ouest. 
Il remâche cette analyse d’Henry Kissinger sur l’effon‑
drement de l’Union soviétique : « Aucune grande puis‑
sance ne s’est jamais désintégrée aussi radicalement et 
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aussi rapidement sans avoir été vaincue par les armes3. » 
Il faut d’urgence regagner du terrain, se méfier de ce 
poison démocratique qui infiltre les marges de l’ancien 
empire et risque de gagner le cœur de la Russie. Il faut 
surtout prendre le contre‑pied systématique de la « doc‑
trine Gorbatchev », jugée responsable de l’écroulement 
de l’Union soviétique. Gorbatchev avait voulu « pas‑
ser par‑dessus tout ce qui divise4 » et se rapprocher de 
l’Ouest en laissant l’Europe centrale et orientale, puis 
la RDA se libérer du joug communiste. Il espérait évi‑
ter toute contagion plus à l’est et préserver un modèle 
soviétique réformé. Un putsch raté plus tard, l’URSS 
s’écroulait.

Aussi, pour Vladimir Poutine, dès lors que la Géorgie, 
puis l’Ukraine ont démontré leur volonté de se dégager 
du joug russe, et bien avant la guerre de 2022, il faut agir, 
vite et fort, quelles qu’en soient les conséquences pour les 
relations avec l’Europe et les États‑Unis. Peu importent 
les sanctions, peu importent les tensions, ce qu’il faut, 
c’est sauver ce qui reste de l’Empire, décourager toutes 
les anciennes républiques soviétiques de suivre l’exemple 
des Baltes, de se tourner trop ostensiblement vers l’Oc‑
cident et vers la démocratie. L’Arménie en paye le prix, 
qui a cru, avec son Premier ministre Nikol Pachinian, 
pouvoir prendre ses distances d’avec les oligarques pro‑
russes et s’aventurer vers une démocratie plus mature. 
Le conflit du Haut‑Karabakh, que l’Azerbaïdjan n’aurait 
jamais pu réveiller en septembre 2020 sans l’assentiment 
de Moscou, lui a rappelé à quel point elle dépendait du 
bon vouloir du Kremlin : le cessez‑le‑feu n’est intervenu 
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