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note des traductrices

La première édition de La guerra contra las mujeres est 
parue en 2016, sous creative commons, chez l’éditeur espa-
gnol Traficantes de Sueños. La seconde édition, argentine, 
de ce livre, diffusée par Prometeo en 2018, comportait 
deux chapitres supplémentaires. C’est cette dernière que 
nous avons choisi de traduire dans son intégralité.

La Guerre aux femmes. Ce titre, choisi par l’autrice, resé-
mantise les nouvelles formes de guerre et leur relation aux 
corps des femmes. Selon Segato, les corps des femmes et 
des personnes féminisées ne sont plus des cibles ou des 
trophées, mais le territoire de ces nouvelles formes de 
guerre. Il ne s’agit plus de partir en guerre contre les 
femmes, mais de faire la guerre aux femmes, en tant que 
territoire, butin, et tribut de ces nouvelles guerres.

Pour traduire cet ouvrage, nous avons fait le choix, en 
accord avec l’autrice, d’une écriture inclusive, bien que 
celle-ci fût absente de l’original. Nous avons cependant 
parfois simplifié la traduction inclusive tout en adhérant, 
globalement, à cette modalité d’écriture. Un biais est 
donc assumé là où clairement les criminels recensés sont 
majoritairement des hommes, même si cela n’exclut pas 
toujours la participation des femmes aux crimes orga-
nisés évoqués, afin que l’écriture reste fluide et allégée.

Chaque fois que nous avons complété les notes de l’au-
trice (N.d.A), nous les avons distinguées des nôtres (N.d.T.). 
Dans tous les autres cas non précisés, les notes sont 



exclusivement de l’autrice. Nous avons également préservé 
une note originale de l’éditeur en langue espagnole (N.d.É.).

Nous nous sommes aussi efforcées de respecter le 
souffle d’une écriture exigeante, relativement oralisée, 
« en conversation », comme l’entend Rita Laura Segato, 
avec des phrases parfois longues, mais qui rendent à 
ses écrits leur rythme et leur cadence dans une volonté 
toujours expressive. Nous avons été également vigi-
lantes à respecter les choix linguistiques de l’autrice, 
qui a toujours été disponible et réactive quand nous 
souhaitions des précisions sur ses intentions. Qu’elle 
soit ici remerciée pour sa générosité.

Cette nouvelle traduction vient enrichir la compréhen-
sion de ce que nous traversons collectivement en 
Europe, et de manière différée par rapport à l’Amérique 
latine, sur l’impact des nouvelles agressions faites aux 
femmes. Comme l’annonce Rita Segato dans ce livre, la 
mafialisation ou les menaces de collusions entre groupes 
au sein même de l’État ou de manière paraétatique sont 
très loin d’affecter la seule Amérique dite latine.

Cette traduction apporte une réponse claire à une situa-
tion mondialement et politiquement organisée. En France, 
certaines féministes condamnent « la culture du viol » là où 
Segato, elle, nous rappelle que le viol est avant tout le fruit 
d’« une politique patriarcale ». Cette politique du viol est 
structurellement édifiée, médiatiquement mise en spectacle 
et, par l’impunité et l’éducation, reconduite et renouvelée.

C’est pourquoi nos remerciements vont aussi et sur-
tout aux Éditions Payot et à leur directeur littéraire, 
Christophe Guias, pour leur intérêt qui permet de dif-
fuser une œuvre majeure de la pensée féministe 
latino-américaine décoloniale contemporaine.

Enfin, c’est à nos enfants respectifs que nous dédions 
cette traduction afin qu’iels explorent des masculinités et 
pédagogies de l’empathie autrement effectives que les 
pédagogies de la cruauté contemporaines.

Irma Velez et Alicia Rinaldy
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Je dédie ce livre à mes étudiant·e·s et collabora-
teur·rice·s des derniers temps, avec qui j’ai pu rédiger 
ces pages, à l’aune de leur retour et généreuse compa-
gnie : Aída Esther Bueno Sarduy, Paulina Alvarez, 
Marcelo Tadvald, Livia Vitenti, Elaine Moreira, Vicenzo 
Lauriola, Luciana Santos, Cesar Baldi, Luciana 
Oliveira, Larissa da Silva Araujo, Mariana Holanda, 
Daniela Gontijo, Wanderson Flor do Nascimento, Elisa 
Matos, Juliana Watson, Saúl Hernández, Aline Guedes, 
Irina Bacci, Priscila Godoy, Vanessa Rodrigues, Tarsila 
Flores, Nailah Veleci, Ariane Oliveira, Lourival de 
Carvalho, Douglas Fernandes, Larissa Vieira Patrocinio 
de Araújo, Paulo Victor Silva Pacheco et Alejandra 
Rocío del Bello Urrego. J’ai appris à leurs côtés et iels 
m’ont inspirée, motivée et nourrie d’espoir.





préface à la deuxième édition

J’ai ajouté à cette deuxième édition deux nouveaux 
chapitres écrits entre 2017 et 2018. Le premier d’entre 
eux, « D’un féminisme antipunitif à un antipunitivisme 
féministe », conjugue le raisonnement antipunitiviste, 
que j’ai exposé lors d’une audience publique devant le 
Sénat de la Nation1, et l’argument féministe qui iden-
tifie et dénonce les limites de la formation juridique. Le 
chapitre permet ainsi d’inclure dans l’ouvrage une 
réflexion critique sur les deux volontés dans le domaine 
du Droit – la punitiviste et l’antipunitiviste – de mettre 
fin au mal que produit le genre et à la violence qui en 
émane et qui se propage sur l’ensemble de notre 
continent.

Dans une première partie, le chapitre réagit à la ten-
tative de nous faire porter, à nous les femmes, le 
fardeau et la responsabilité de justifier un projet gou-
vernemental au nom des violences sexuelles et des 
féminicides que nous subissons. L’objectif de ce projet 
est de généraliser l’emprisonnement pour les personnes 
pauvres et racisées dans de véritables camps de concen-
tration. Résoudre la violence par la violence n’a jamais 
été une solution. La seule réponse possible se loge dans 
la compréhension de la racine du mal. Sans cette com-
préhension, il est impossible d’agir efficacement. Nous 

1. Le Sénat de la nation argentine. (N.d.T.)



ne parviendrons pas à contrôler la véritable catastrophe 
qui nous accable autour de la question du genre, sans 
une analyse attentive et approfondie.

Le choix d’inclure, dans la deuxième partie du cha-
pitre, ma réponse à l’article d’Eugenio Raúl Zaffaroni, 
publié dans le journal Página 12 le 18 mai 2017 sur ce 
qu’il appelle « l’épidémie de féminicides », est lié au fait 
que le magistrat y fait preuve d’une surprenante super-
ficialité à laquelle on se doit de répondre et corriger 
publiquement. Il convient de préciser ici que ce que le 
prestigieux juge s’aventure à formuler sur le féminicide 
est en total décalage avec la finesse et la sophistication 
qui le caractérisent lorsqu’il traite du caractère élitiste 
de la justice en matière de classe et de race1. Quand il 
pense le féminicide, le crime sexuel et de genre, 
Zaffaroni reste empêtré dans le sens commun. En le 
critiquant, je trouve ainsi l’occasion de préciser désor-
mais, non sans un certain agacement, mes positions 
sur le sujet. La dissension et la conversation tendue 
permettent une pensée plus lucide et exigent d’affiner 
notre vocabulaire.

Le chapitre 9, « En guise de conclusion : une grille de 
lecture de la violence de genre contemporaine », est 
aussi une nouveauté de cette deuxième édition. J’y 
révèle et agence l’ossature des catégories qui structure 
mon modèle analytique tel que je l’expose tout au long 
du livre. Ce court texte est un recueil des thèmes avec 
lesquels j’ai analysé la violence de genre ces vingt-cinq 
dernières années.

1. Voir, par exemple, ses ouvrages En busca de las penas per-
didas. Deslegitimación y dogmática jurídico-penal, Bogotá, Temis, 
1993 et El enemigo en el Derecho Penal, Buenos Aires, Ediar, 2006.
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introduction1

Thème un : la question centrale du genre

C’est dans un véritable état de stupeur que j’écris 
cette présentation pour le recueil édité par Traficantes 
de Sueños, réunissant certains de mes textes et confé-
rences de ces dix dernières années (2006-2016). Malgré 
ce que j’y affirme, les remaniements récents du pouvoir 
dans les Amériques ne cessent de me surprendre dans 
leur retour conservateur au contrefort d’un discours 
moral qui soutient leurs politiques antidémocratiques. 
En 2016 : Macri en Argentine2, Temer au Brésil3, le 

1. Je remercie Gustavo Augusto Gomes de Moura et Noemí
Pérez Axilda pour la lecture attentive de cette introduction et pour 
les recommandations qui m’ont permis de l’améliorer.

2. L’élection de l’homme d’affaires Mauricio Macri en 2015
marque le retour de la droite en Argentine, après la présidence de 
Néstor Kirchner (2003-2007), puis les deux mandats (2007-2015) 
de Cristina Kirchner, son épouse, qui promeuvent « un modèle 
national-populaire avec inclusion » à contre-courant de l’or-
thodoxie libérale des années 1990. Voir Briones  Claudia, « La 
question indienne en Argentine : entre le néolibéralisme, le 
national-populaire et le néo-développementisme », Actuel Marx, 
n° 56, 2014/2, p.  85-96. DOI : 10.3917/amx.056.0085. En ligne : 
https://www.cairn.info/revue-actuel-marx-2014-2-page-85.htm. 
(N.d.T.)

3. En 2016, la destitution de la présidente Dilma Roussef par un
coup d’État institutionnel, prenant comme prétexte une manipu-
lation comptable pour masquer la réalité du déficit budgétaire du 

https://www.cairn.info/revue-actuel-marx-2014%E2%80%912-page-85.htm
al.vouillemin
Texte surligné 



« Non » uribiste et corporatiste en Colombie1, l’affai-
blissement du pouvoir citoyen au Mexique2 et Trump 
aux États-Unis finiront, par la pertinence de l’assaut 
familialiste et patriarcal de leur stratégie respective, 
par démontrer de manière irréfutable le pari interpré-
tatif de ce livre qui donne une unité à l’argumentaire 
défendu au fil de ces pages. En effet, la pression 
effrénée partout sur le continent pour diaboliser et 
rendre condamnable ce qu’iels s’accordent à désigner 
comme « idéologie du genre3 », tout en mettant l’accent 

pays, est le symbole de la contre-offensive des forces de la droite en 
Amérique latine. Elle débouche en 2018 sur l’élection du candidat 
d’extrême droite Jair Bolsonaro, ancien député de Rio de Janeiro et 
grand nostalgique de la dictature militaire. (N.d.T.)

1. Un référendum pour enclencher le processus de paix entre la 
guérilla des farc et le gouvernement a lieu en octobre 2016. À la 
question « Soutenez-vous l’accord final d’achèvement du conflit et 
de construction d’une paix stable et durable ? », une petite majorité 
des Colombiens (50,21 %) a finalement répondu « non ». Les oppo-
sants se rassemblaient autour du Centre démocratique (Centro 
Democrático), parti de droite de l’ancien président Alvaro Uribe. 
(N.d.T.)

2. Le Congrès national indigène (cni), créé il y a vingt ans dans 
la continuité de la rébellion zapatiste au Chiapas, a annoncé à la 
fin de l’année 2016 la candidature de Marichuy, une femme indi-
gène, à l’élection présidentielle mexicaine de 2018. Soutenue par 
l’Armée zapatiste de libération nationale (eznl), elle a été accusée 
de fragmenter les forces de gauche et de faire le jeu du gouverne-
ment pour empêcher un changement de régime. (N.d.T.)

3. Pour une histoire éclairante sur la construction de la caté-
gorie « idéologie de genre » [au Brésil], voir Maria das Dores 
Campos Machado, « “Ideologia de gênero” : Discurso cristão para 
desqualificar o debate acadêmico e os movimentos sociais », 
Conférence magistrale présentée au Congreso de la Associação 
Brasileira de História das Religiões –  abhr, Florianópolis, 2016. 
Elle y révèle, par exemple, que le concept devient public à travers 
le titre d’un livre de Jorge Scala, conservateur catholique argentin, 
publié en 2010 et traduit l’année suivante en portugais. (N.d.A.) 
[Voir Scala, Jorge, La ideología del Género o el género como herra-
mienta de poder, Rosario, Ediciones Logos, 2010. En ligne : https://
juangabrielravasi.files.wordpress.com/2014/08/la-ideologc3ada-del-
gc3a9nero-jorge-scala.pdf. (N.d.T.)]
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sur l’idéal familial comme sujet de droit à tout prix, 
transforme les porte-paroles du projet historique capi-
taliste en preuves de ce que je ne cesse d’affirmer : loin 
d’être résiduelle, minoritaire et marginale, la question 
du genre est la pierre angulaire et le centre de gravité 
de la structure de l’ensemble des pouvoirs. Le Brésil se 
présente comme le pays où l’importance du discours 
moral de la politique des propriétaires devient plus 
transparente encore. En effet, la destitution – impeach-
ment – de la présidente élue s’est tenue au Congrès où 
la majorité des votes ont été prononcés publiquement 
« au nom de Dieu » ou « de Jésus » et pour le « bien de 
la famille ». En faisant de la diabolisation de l’« idéo-
logie du genre » le fer de lance de leur discours, ce sont 
précisément nos adversaires dans cette histoire qui ont 
fini par démontrer la thèse centrale des pages de ce 
livre.

Je parle ici d’un « retour conservateur au discours 
moral » car force est de constater un repli par rapport 
au discours bourgeois de la période post-guerre froide, 
caractérisé par un « multiculturalisme anodin1 ». 
Comme je l’ai défendu ailleurs, celui-ci a remplacé le 
discours antisystémique de la période politique précé-
dente par un discours inclusif des Droits humains, 
datant de l’époque de la construction des « démocra-
ties » latino-américaines post-dictatures2. La question 
qui s’impose désormais est la suivante : pour quelle 
raison et à partir de quelles preuves les think tanks du 

1. Homi K. Bhabha écrit dans « Cultural Diversity and Cultural 
Diferences » (1988) : « Cultural diversity is the recognition of pre-
given cultural “contents” and customs, held in a time-frame of 
relativism ; it gives rise to anodyne liberal notions of multicultu-
ralism, cultural exchange, or the culture of humanity » (p. 268) ; 
Rita Laura Segato reprend cette idée sous l’étendard du « multicul-
turalisme anodin », p. 106 de « La monocromía del mito, o dónde 
encontrar África en la Nación », in La Nación y sus Otros. Raza, 
etnicidad y diersidad religiosa en tiempos de Políticas de la Identidad, 
Buenos Aires, Prometeo, 2007, p. 99-130. (N.d.T.)

2. Rita Laura Segato, La Nación y sus Otros, op. cit.
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Nord géopolitique1 semblent avoir décidé que la 
période actuelle réclame un changement de discours 
par rapport à la décennie antérieure ? Ils endossèrent 
alors un multiculturalisme voué à donner naissance à 
des élites minoritaires – issues des Noirs, des femmes, 
des Hispaniques, des populations lgbt+,  etc. –  sans 
pour autant modifier les processus de production de 
richesse ni les modèles d’accumulation et de concentra-
tion du capital, et par conséquent sans altérer le fossé 
croissant entre les riches et les pauvres du monde. En 
d’autres termes, si la décennie inoffensive de la « démo-
cratie multiculturelle » ne produisait aucun effet sur la 
machine capitaliste, mais permettait uniquement 
l’émergence de nouvelles élites et de nouveaux consom-
mateurs, pourquoi est-il désormais nécessaire de 
l’abolir et de décréter une nouvelle ère régie par un 
moralisme chrétien familialiste, curieusement propice 
au bellicisme des fondamentalismes monothéistes 
d’autres régions du monde ? Probablement parce que si 
le multiculturalisme n’a pas entamé les fondations de 
l’accumulation capitaliste, il a très certainement 
menacé de saboter le principe des rapports sociaux de 
sexe. Les adversaires de notre projet historique ont 
découvert, y compris même avant nombre d’entre nous, 
que le pilier, le ciment et la pédagogie de tout pouvoir 
– du fait de sa profondeur historique qui le rend fonda-
teur et de sa réactualisation structurelle continue – se 
trouvent au cœur du patriarcat.

En tant qu’anthropologue et avec l’écoute ethnogra-
phique au cœur de ma boîte à outils, ces pages 
présentent une ethnographie du pouvoir dans sa forme 
fondatrice et récurrente : une ethnographie du 
patriarcat. Le mandat de masculinité2 se manifeste ici 

1. Le Nord renvoie ici aux États-Unis d’Amérique. (N.d.T.)
2. « Mandat de masculinité » est la traduction littérale de man-

dato de masculinidad, qui renvoie au double sens de mandato en 
tant qu’injonction d’une part et en tant que décret colonial d’autre 
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comme la première des pédagogies permanentes d’ex-
propriation de la valeur et donc comme pédagogie de la 
domination. Mais comment ethnographier le pouvoir, 
face à la stratégie habituelle de ses détenteur·rice·s qui 
scellent entre eux·elles un pacte de silence entre pairs, 
pacte quasi infaillible dans toutes ses mises en scène 
– patriarcale, raciale, impériale, métropolitaine ? On ne 
saurait l’appréhender que dans la récurrence de cer-
tains de ses effets qui nous permettent de mieux 
déchiffrer l’orientation de son projet historique1. La vio-
lence patriarcale, c’est-à-dire la violence misogyne et 
homophobe de cette modernité tardive et décisive 
–  de  notre ère des Droits humains et de l’onu  – se 
révèle  précisément comme un symptôme et elle ne 
cesse de se répandre, malgré les remarquables victoires, 
 notamment écrites, obtenues. Dans les écrits s’exprime 
pleinement, dans une graphie soignée et parfaitement 
lisible, l’arbitraire exponentiel d’un monde marqué par 
« le propriétariat2 », une nouvelle forme de seigneurie, 
résultant de la concentration accélérée et de l’expan-
sion d’une sphère de contrôle sur la vie que je décris 
sans aucune hésitation comme paraétatique. J’en 
explique les raisons plus spécifiquement dans le deu-
xième essai de cet ouvrage. À travers ses crimes, le 
capital, sous sa forme actuelle, exprime l’existence d’un 
ordre régi par l’arbitraire, exhibant le spectacle de la 

part, ce qui connote la formulation dans un contexte colonial. 
Selon Segato, qui comprend et parle le français, la seule notion 
d’« injonction de masculinité » aurait pour effet de déshistoriciser 
cette locution et de détacher le pouvoir mandataire des structures 
étatiques et bureaucratiques qui ont renforcé structurellement ce 
mandat patriarcal. (N.d.T.)

1. Rita Laura Segato, « La Crítica de la Colonialidad », in Ocho 
Ensayos y una Antropología por Demanda, Buenos Aires, Prometeo, 
2015, p. 101-138.

2. « Dueñidad » est un néologisme pour désigner l’appropriation 
capitaliste à grande échelle des territoires, telle que les seigneurs, 
les lords ou les grands propriétaires terriens l’exerçaient autrefois. 
(N.d.T.)
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possibilité d’une existence dénuée de grammaire insti-
tutionnelle ou, en d’autres termes, d’un échec 
institutionnel inévitable face aux niveaux sans précé-
dent de concentration des richesses. En constatant le 
rythme de cette concentration des richesses dans cette 
dernière phase du capital, je suggère dans un troisième 
essai qu’il ne suffit plus de parler d’« inégalité », comme 
nous le faisions dans le discours militant de la période 
antisystème de la guerre froide. Le problème 
aujourd’hui est avant tout celui du « propriétariat » ou 
de la seigneurie.

À la suite d’une période aux slogans multiculturels 
a priori puissants, il n’est pas facile de comprendre pour-
quoi il est si important et, apparemment, indispensable 
pour le projet historique de ces propriétaires de prêcher 
et d’insuffler à nouveau dans la société un fanatisme 
patriarcal militant, qui semblait pourtant avoir définiti-
vement disparu. En Amérique  latine, l’expression 
« idéologie du genre » est apparue récemment comme 
une catégorie d’accusation, notamment dans un projet 
de loi fédérale sur l’école au Brésil (« Loi de l’École Sans-
Parti »), en attente d’être votée au Congrès national, bien 
que déjà en vigueur en tant que loi étatique dans certains 
États (comme celui d’Alagoas1). Dans cette loi, l’unique 
paragraphe du premier article interdit « l’application des 
postulats de la théorie ou de l’idéologie du genre » dans 
l’éducation, ainsi que « toute pratique qui puisse com-
promettre, précipiter ou orienter la maturité et le 
développement harmonieux conformément à l’identité 
respective du sexe biologique ». L’extraordinaire effort 
de la nouvelle droite dans le champ du « genre », repré-
sentée par les factions les plus conservatrices de toutes 
les Églises, représentantes également du patronat extrac-
tiviste et factieux de l’agro-industrie et de l’industrie 

1. État littoral du Nordeste dont la capitale est Maceió. C’est un 
des plus petits États et des plus orientaux sur le littoral atlantique 
brésilien. (N.d.T.)
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minière, est pour le moins équivoque. Qu’ambitionne 
une telle surveillance à cette forme d’obéissance à la 
morale conservatrice du genre ? Quelles sont les fins 
visées par une telle stratégie ? Alors que je présentais 
une conférence à la Pontificia Universidad Católica de 
Minas Gerais, j’ai été agressée et menacée par un secteur 
de l’extrême droite catholique, dont le siège se trouvait 
en Espagne1. À la suite de cet épisode, j’ai instantané-
ment compris, avec effroi, que la cruauté du style et 
l’état d’esprit derrière ces arguments se rapprochaient de 
quelque chose que je connaissais déjà. Ils évoquaient 
–  en lien avec la place des femmes  –, la surveillance 
armée et la soif de persécution du fondamentalisme isla-
mique. J’avais considéré celles-ci ailleurs comme la 
version la plus occidentalisée de l’islam, dans sa nature 
réactive et par conséquent dérivant de l’Occident dans 
son émulation de l’essentialisme identitaire et racialisant 
de la modernité occidentale2.

J’en suis donc venue à me demander si nous ne 
devenions pas les témoins de la tentative de semer et 
faire élever en nous l’embryon d’une guerre religieuse 
semblable à celle qui détruit le Moyen-Orient, précisé-
ment en des temps où, comme je le suggère dans le 
deuxième essai, la décadence politique et économique 
de l’empire ne lui laisse que la guerre comme unique 
terrain d’expression d’une supériorité incontestable.

1. http://infocatolica.com/?t=noticia&cod=26336, 5  avril 2016 
19 heures, consulté le mercredi 23 novembre 2016 à 14 h 07.

2. Rita Laura Segato, « Closing Ranks : Religion, Society and 
Politics Today », Social Compass, 55 (2), 2008, p. 203-215.
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Thème deux : pédagogie patriarcale,  
cruauté et guerre contemporaine

Dans le présent recueil mes formulations initiales sur 
le genre et la violence demeurent1 : 1) l’expression 
« violence sexuelle » prête à confusion, car bien que 
l’agression s’exécute par des moyens sexuels, sa finalité 
n’est pas d’ordre sexuel, mais relève de l’ordre du pou-
voir ; 2) il ne s’agit pas d’agressions qui naissent d’une 
pulsion libidinale, se traduisant ensuite en désir de 
satisfaction sexuelle. La libido se dirige, ici, directe-
ment vers le pouvoir et vers le mandat des pairs ou des 
confrères masculins qui exige une preuve d’apparte-
nance au groupe ; 3) ce qui cautionne l’appartenance 
au groupe est l’extorsion d’un tribut aux femmes, qui 
passe depuis la position féminine vers la masculine, en 
consolidant leur position respective comme résultat de 
ce processus ; 4) le mandat de masculinité établit une 
fonction à la structure hiérarchique analogue à celle de 
l’ordre mafieux ; 5) à travers ce type de violence, le 
pouvoir s’exprime, s’exhibe et se consolide de manière 
cruelle face au regard public ; il représente ainsi une 
forme de violence expressive et non instrumentale.

Malgré les débats récents sur ce thème, je reste ici 
convaincue que le patriarcat, ou l’inégalité des rapports 
sociaux entre les sexes, est la structure politique la plus 
archaïque et constante de l’humanité. Cette structure 
ajuste les rapports entre toutes sortes de positions dif-
férenciées de prestige et de pouvoir. Bien que capturée, 
cette configuration différenciée des rapports sociaux 
entre les sexes se voit radicalement exacerbée et trans-
formée en un régime élevé de létalité par le processus 
de conquête et par l’intermédiaire d’un patriarcat de 
basse intensité ou de faible impact –  durant l’ère 

1. Rita Laura Segato, Las Estructuras elementales de la violencia, 
Buenos Aires, Prometeo, 2003, 2e éd., 2013.
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coloniale/moderne1. L’expression patriarcale/coloniale/
modernité décrit correctement la primauté du 
patriarcat sur les autres pouvoirs pour s’approprier le 
corps des femmes, considéré comme sa première 
colonie. La Conquête elle-même aurait été une entre-
prise impossible sans l’existence préalable de ce 
patriarcat de basse intensité, qui rend les hommes 
dociles vis-à-vis du mandat de masculinité et donc vul-
nérables face à l’exemplarité d’une masculinité 
victorieuse. Les hommes des peuples vaincus constitue-
raient ainsi une pièce charnière entre deux mondes, 
tiraillés entre deux loyautés : loyauté à leur peuple 
d’une part, et au mandat de masculinité, d’autre part.

Dans cette analyse, le genre est la forme ou la confi-
guration historique élémentaire de tout pouvoir au sein 
de l’espèce humaine et donc de toute violence, puisque 
le pouvoir est le résultat d’une expropriation inévitable-
ment violente. C’est pour cela même que démonter 
cette structure est la condition de possibilité de n’im-
porte quel processus capable de réorienter l’histoire 
dans le sens même d’une éthique de l’insatisfaction2. J’ai 
décrit ailleurs cette cristallisation archaïque, à la 

1. La théorie de la colonialité du pouvoir a été formulée par le
chercheur péruvien Aníbal Quijano, dont l’œuvre est essentielle-
ment écrite en espagnol et n’a pas ou très peu été traduite en France 
encore. Son usage particulier du « / » entre certains termes comme 
« modernité/colonialité » participe d’un effort de déconstruction 
visuelle de certains termes et concepts, ici celui de modernité, qu’il 
va juxtaposer comme dans un miroir critique à un autre terme, 
ici la colonialité. Voir la traduction de Jim Cohen de l’un de ses 
textes phares : Quijano Aníbal, « “Race” et colonialité du pouvoir », 
Mouvements, 51(3), 2007, p. 111-118. doi : 10.3917/mouv.051.0111. 
En ligne : https://www.cairn.info/revue- mouvements-2007-3-
page-111.htm. Voir aussi entrée sur « Quijano, Aníbal » dans Un 
dictionnaire décolonial des Éditions science et bien commun. En 
ligne https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/colonialite/
chapter/quijano-anibal/. (N.d.T.)

2. Rita Laura Segato, « Antropologia e direitos humanos : alte-
ridade e ética no movimento de expansão dos direitos universais », 
Mana. Estudios de Antropologia Social, 12 (1), 2006, p. 207-236.
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temporalité extrêmement lente, bien que pleinement 
historique, par l’expression préhistoire patriarcale de 
l’humanité1. Le constat de l’existence d’une formule 
mythique présente dans le monde entier qui raconte le 
moment, assurément historique – puisque s’il ne l’était 
pas, il n’apparaîtrait pas aujourd’hui sous la forme d’un 
récit – où la femme est vaincue, dominée et disciplinée, 
c’est-à-dire placée dans une position de subordination 
et d’obéissance, corrobore mon propos de l’antériorité 
et de l’universalité du patriarcat. Au-delà du récit 
biblique de la Genèse, bon nombre de mythes des ori-
gines de différents peuples racontent cette même et 
incontestable histoire. Dans le cas d’Adam et Ève, le 
fait de manger la pomme les arrache à leur terrain de 
jeu édénique de plaisirs illimités et de fraternité inces-
tueuse, chacun d’entre eux étant ensuite puni par… la 
conjugalité. Les mythes disséminés sur tous les conti-
nents, Xerente, Ona, Baruya, Massaï,  etc., y compris 
l’énoncé lacanien d’un phallus qui serait féminin, mais 
que l’homme « détiendrait », conformément au récit 
mythique. Tous nous parlent très tôt d’un événement 
fondateur, car commun2. Il pourrait s’agir de la transi-
tion vers l’humanité, au moment où celle-ci n’apparaît 
pas encore divisée, avant la dispersion de ses lignages 
et la prolifération de ses peuples. Ce fut l’ère où la préé-
minence musculaire des mâles se transformait en 
supériorité politique, dans la longue transition allant 
d’un programme naturel vers un programme civilisa-
teur, c’est-à-dire historique. La profondeur du temps a 
compressé en une synthèse mythique ce qui pourrait 
être un récit historique.

Cela nous incite à penser que tant que nous ne dé-
construirons pas le ciment patriarcal qui fonde toutes 
les inégalités et expropriations de valeur au cœur de la 
structure de tous les pouvoirs – économique, politique, 

1. Segato, Las Estructuras elementales de la violencia, op. cit.
2. Ibid.
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intellectuel, artistique, etc. –, tant que nous n’ouvrirons 
aucune brèche définitive dans la cristallisation de la 
préhistoire patriarcale de l’humanité, aucun change-
ment important dans la structure sociale ne semble 
être possible – précisément car cela n’a jamais été pos-
sible. C’est pourquoi, malgré tous les efforts dans le 
champ juridique institutionnel moderne, les rapports 
sociaux entre les sexes ont une structure genrée, qui 
n’est autre jusqu’à nos jours que l’ordre patriarcal fondé 
sur le principe de l’histoire. Ces rapports montrent au-
jourd’hui comme jamais leur caractère tragique et 
impérieux malgré tous les efforts menés dans le 
 domaine juridique et institutionnel moderne. Cela nous 
mène au thème de la transformation coloniale de cette 
structure et, pour revenir au présent, à la question de la 
colonialité permanente des États criollo/républicains1 
sur notre continent latino-américain.

Le processus de conquête et de colonisation a opéré 
un virage ou un tournant qui exacerbe le modèle hié-
rarchique initial. J’aborde spécifiquement ce processus 
dans le quatrième chapitre de cet ouvrage. L’homme 
avec un petit « h » du monde tribal, avec ses activités et 
ses espaces propres, se transforme en Homme avec un 
grand « H » dans la sphère publique coloniale/moderne, 
synonyme et paradigme de l’Humanité. À la suite du 
tournant décolonial, qui a infléchi la conscience histo-
rique et sociologique, avec Aníbal Quijano, j’adopte à 
mon tour l’expression « moderne », précédée par le 
terme « colonial » pour exprimer la nécessité de com-
prendre l’événement « américain » comme condition de 
possibilité de la modernité, mais aussi du capitalisme2. 

1. Du portugais crioulo, le mot naît au xvie siècle pour désigner 
les enfants des Européens nés sur le continent américain. Segato 
prolonge ici l’usage du « / » de Quijano. (N.d.T.)

2. Rita Laura Segato, « Anibal Quijano y la Perspectiva de la 
Colonialidad del Poder », in La Crítica de la Colonialidad en Ocho 
Ensayos y una Antropología por Demanda, Buenos Aires, Prometeo, 
2015, p. 35-58.
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À partir de cette mutation historique de la structure du 
genre, en même temps que le sujet masculin devient le 
modèle de l’humain et le sujet d’énonciation paradig-
matique de l’espace public, c’est-à-dire, de tout ce qui 
est doté de politicité1, d’intérêt général et de valeur uni-
verselle, l’espace des femmes et tout ce qui est lié à la 
sphère domestique, se vide de sa propre politicité et des 
liens d’attachement et de proximité, responsables et 
réciproques2 dont elles jouissaient dans la vie commu-
nautaire. L’espace domestique devient la marge et le 
reliquat en politique. Il acquiert ainsi les attributs de 
l’intime et du privé, qu’il n’avait pas auparavant. C’est à 
partir de cette mutation que la vie des femmes endosse 
la fragilité qu’on leur connaît. Leur vulnérabilité et leur 
létalité s’installent alors et ne feront qu’augmenter 
jusqu’à nos jours.

Vu à travers ce prisme, l’État révèle son adn masculin. 
Celui-ci découle de la transformation d’un espace réservé 
aux hommes et à leur rôle précis – la politique dans la 
sphère communautaire, intercommunautaire et, plus 
tard, face au front colonial et à l’État national, dans un 
espace englobant toute la réalité pour isoler tout ce qui 
se prétend doté de politicité. La généalogie de cette 

1. Le concept de « politicité » est entré en sciences sociales 
au début du xxie siècle en France et en particulier pour « s’élever 
contre une vision qui prétend isoler le politique des autres sphères 
de la vie sociale », voir l’habilitation à diriger des recherches (hdr) 
de Denis Merklen, Politicité et sociabilité. Quand les classes popu-
laires questionnent la sociologie et la politique. Volume II-Mémoire 
Principal. En ligne https://halshs.archives-ouvertes.fr/tel-01609096/
document. (N.d.T.)

2. La locution anthropologique employée ici est « vínculos cor-
porados ». Elle renvoie au fait que dans les sociétés à structure 
communale, nombre de tâches sont réalisées par des « corporate 
groups » ou « membres associés d’un groupe ». L’autrice les dis-
tingue des « corporations », terme qu’elle réserve aux structures 
propres des associations dans la société de masses. Le « corporate 
group » communautaire est une association régie par les règles de 
la réciprocité et de l’attachement propre au monde rural. (N.d.T.)
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sphère « universelle et publique », dans ce qu’elle 
englobe, provient de cet espace dédié aux hommes, 
transformé à travers le processus de construction et d’ex-
pansion de la coloniale/modernité. La matrice de la 
dualité régulée par la réciprocité mutuelle devient la 
matrice moderne binaire, dans laquelle toute altérité se 
définit en fonction de l’Un alors que l’Autre, quel·le qu’iel 
soit, devra être passé au tamis du référent universel.

Comme je l’ai démontré antérieurement1 et comme j’y 
reviens dans le troisième chapitre de ce recueil, ce pro-
cessus de mutation de la relation masculin-féminin est 
passé d’une logique hiérarchique à une logique englo-
bante, et a été accompagné d’une transformation du 
champ sexuel et de la signification de la sexualité. 
L’accès à la sexualité s’est vu contaminé par l’univers du 
crime et de la cruauté – pas seulement l’appropriation 
des corps, leur annexion tels des territoires, mais aussi 
leur damnation. La conquête, la prédation et le viol sont 
les damnations qui s’accordent et perdurent ainsi en tant 
qu’idées connexes qui traversent la période de formation 
des Républiques jusqu’à nos jours. La pédagogie mascu-
line et son mandat de masculinité se transformèrent en 
pédagogie de la cruauté2, rouage de la cupidité expropria-
trice du capital car c’est la répétition de scènes violentes 
qui produit un effet de normalisation du passage à la 
cruauté. Elle promeut ainsi de faibles seuils d’empathie 
au sein de la population indispensable à l’entreprise pré-
datrice, comme le suggère Andy Warhol dans une de ses 
citations célèbres : « Plus on regarde exactement la 
même chose, plus elle se vide de son sens, et plus on se 

1. Rita Laura Segato, « El sexo y la norma : frente estatal-
empresarial-mediático-cristiano », in La Crítica de la Colonialidad 
en Ocho Ensayos y una Antropología por Demanda, op.  cit., 
p. 101-138.

2. Rita Laura Segato reviendra ultérieurement sur cette notion 
dont elle fera le titre de l’un de ses derniers ouvrages : Contra-
pedagogías de la crueldad, Prometeo Libros, 2018, à paraître aux 
Éditions Payot. (N.d.T.)
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sent bien et léger1. » La cruauté ordinaire est directe-
ment proportionnelle à l’isolement des citoyen·ne·s 
parce qu’elle les rend insensibles.

Comme je l’affirme dans ce troisième chapitre, dans la 
phase apocalyptique actuelle du capitalisme, l’accéléra-
tion de la concentration du capital démolit la fiction 
institutionnelle qui offrait auparavant une grammaire 
stable pour une vie en société. Plus que « d’inégalités », 
c’est l’idée d’une seigneurie, dans une nouvelle féodalisa-
tion des territoires gigantesques, qui lance ses griffes 
prédatrices sur les derniers espaces communs de la pla-
nète. Et c’est précisément l’ombre de la sexualité en tant 
que crime qui offrira son langage aux profits lucratifs 
pactés et cachés dans ce que j’appelle la seconde réalité 
(voir chapitre 2). Car si le pacte et le mandat de masculi-
nité ne légitiment rien, ils protègent et dissimulent 
finalement toutes les autres formes de domination et 
d’abus, qui y sont cultivées et qui en découlent. Ce que 
j’ai dit à propos de Ciudad Juarez [au Mexique] peut 
aussi s’appliquer à la logique de la traite et de la mise en 
esclavage sexuel : tous les secrets mafieux qui recouvrent 
aujourd’hui le chemin de l’accumulation du capital sont 
scellés dans cet espace lugubre et funeste.

Aujourd’hui, la traite à des fins d’esclavage sexuel 
– différente à plusieurs égards de celle qui a frappé les 
pays d’immigration dans les premières décennies du 
xxe siècle, comme je le maintiens dans l’entretien inclus 
en annexe – illustre cette idée. En effet, son rendement 
ne réside pas exclusivement dans la comptabilité des 
bénéfices matériels que l’on peut en extraire, mais aussi 
dans ce qu’elle permet de dissimuler à l’ombre des 
pactes de silence et d’une complicité structurante. Les 
économies symbolique et matérielle s’entremêlent 
(argument que je développe dans le premier essai). Le 

1. Dans sa version originale dans le texte en espagnol : « The 
more you look at the same exact thing, the more the meaning goes 
away, and the better and emptier you feel. » (N.d.T.)
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corps des femmes y assure le relais entre les profits 
matériels et la capacité de maîtrise juridictionnelle, qui 
s’exprime dans un ordre moral où le rapport sexuel ren-
force la solidarité des propriétaires entre eux tout en 
leur garantissant la capacité de nuire impunément. Les 
deux premiers essais de cet ouvrage suggèrent que dans 
la traite et dans les féminicides, caractéristiques de 
l’ordre belliciste mafieux ainsi que de la sphère paraé-
tatique qui se déploie sur tout le continent, ce n’est pas 
juste la matérialité du corps des femmes qui est 
dominée et commercialisée, mais aussi son rôle dans le 
maintien des pactes de pouvoir. C’est probablement 
pour cela que, malgré tous nos efforts, ce commerce, 
matériel et symbolique, ne peut être aboli.

Cela joue sans aucun doute un rôle dans les guerres 
contemporaines informelles, et dans leur « féminisa-
tion ». Selon différent·e·s auteur·rice·s que je cite, la 
profanation du corps des femmes est une méthodologie 
utilisée dans les nouvelles formes de guerre. J’ai réalisé 
une expertise anthropologique dans une perspective 
genrée sur les crimes d’esclavage sexuel et domestique 
d’un groupe de femmes guatémaltèques mayas 
q’eqchi’es commis à Sepur Zarco1. J’ai alors constaté 
comment cette « méthode » de destruction du corps 
social à travers la profanation du corps féminin a eu un 
rôle important dans le génocide perpétré par l’État 
autoritaire pendant le conflit armé des années 1980 au 

1. Sur la base militaire de Sepur Zarco, les femmes autochtones 
étaient forcées à réaliser les tâches domestiques douze heures par 
jour sans compensation financière. Elles étaient systématiquement 
violées par les soldats ; la nudité et les mariages forcés étaient éga-
lement des pratiques répandues. À plusieurs reprises, elles ont reçu 
des injections de contraceptifs durant leurs heures de travail. Pour 
plus de précision sur la chronologie des événements, voir le rapport 
de l’onu Femmes : « Affaire Sepur Zarco : Les femmes guatémal-
tèques qui se sont levées pour obtenir justice dans un pays déchiré 
par la guerre », https://www.unwomen.org/fr/news/stories/2018/10/
feature-sepur-zarco-case. (N.d.T.)
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Guatemala1. Ce fut une stratégie, issue d’un « manuel 
de guerre2 », qui n’avait rien à voir avec l’ordre hiérar-
chique d’un patriarcat de faible intensité, propre aux 
foyers paysans et indigènes. Dans cette guerre sur le 
corps des femmes devint flagrante la puissance expres-
sive de la létalité et son caractère délibéré puisque 
programmé par des stratèges dans leurs laboratoires et 
exécuté de manière chirurgicale par une chaîne de 
commandements. Elle révèle de manière évidente le 
rôle joué par les femmes dans les guerres mafieuses ou 
répressives, élargissant la sphère du contrôle paraéta-
tique sur les populations.

Par ailleurs, à l’ère de la cruauté pédagogique et de ses 
fonctions, c’est sur le corps des femmes – ou des enfants – 
que la cruauté se précise comme message, parce que 
pour un imaginaire archaïque ces corps ne représentent 
pas l’adversaire de la guerre, mais prennent la place d’un 
tiers « innocent » aux affaires de la guerre. C’est pour cela 
qu’en tant que victimes sacrificielles, leurs corps scellent 
un pacte de complicité avec le pouvoir et mettent en spec-
tacle le caractère arbitraire de ce pouvoir exhibitionniste. 
Je propose dans le cinquième chapitre de cet ouvrage le 
terme fémigénocide pour définir le caractère public de ce 
type de violence féminicide, qui ne doit pas être confondu 
avec les agressions établies entre personnes qui se 

1. Rita Laura Segato, Juicio Sepur Zarco : Peritaje antropoló-
gico cultural de género, partes 1, 2 y 3, 2016. En ligne : http://www.
ivoox.com/juiciosepurzarco-parte1-peritaje-antropologico-cultural- 
genero_rf_10549052_1.html ; http://www.ivoox.com/juiciosepurzar-
co-parte2-peritaje-antropologico-cultural-genero_rf_10548803_1.
html ; http://www.ivoox.com/juiciose-purzarco-parte3-peritaje- 
antropologico-cultural-genero_rf_10491443_1.html.

2. Rita Segato fait référence ici aux documents du « plan 
Sofia » : documents de campagnes militaires datés d’août 1982 et 
rendus publics en 2009. Ce « manuel de guerre » contient le détail 
des ordres d’extermination de la population indigène maya, menée 
au cours de l’été 1982 par l’armée guatémaltèque, sous le comman-
dement d’Efraín Ríos Montt. Ils témoignent du génocide de l’armée 
contre les communautés indigènes du Guatemala. (N.d.T.)
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connaissent. Cependant, j’ajoute ici qu’en raison de l’in-
tersectionnalité des différentes formes d’oppression et de 
discrimination, nous pourrions le joindre à la catégorie 
africanidade de la grande théoricienne brésilienne noire 
disparue prématurément, Lélia González1, et parler 
d’améfricafémigénocide2. Nous pourrions aussi le faire 
avec celle de « juvénicide », utilisée par Rossana Reguillo 
et d’autres auteur·rice·s mexicain·e·s3, pour in fine aboutir 
à améfricajuvénifémigénocide et désigner ainsi l’exécution 
cruelle et sacrificielle, non utilitaire, mais expressive de la 
souveraineté, acte par lequel le pouvoir exhibe son auto-
rité discrétionnaire et juri   dictionnelle.

Les crimes du patriarcat traduisent, en somme, les 
différentes formes actuelles du pouvoir, l’arbitraire sur 
la vie exercé par les propriétaires, ainsi que la perma-
nente conquêtualité4 violatrice et expropriatrice, comme 
je préfère la désigner dans le troisième chapitre. Le 
terme semble en effet plus juste que celui de colonialité 
et en particulier à partir de situations comme la guerre 
répressive guatémaltèque, la Côte pacifique colom-
bienne ou le peuple martyr Guarani Kaiowa du Mato 
Grosso au Brésil, entre autres réalités du continent, qui 
permettent de conclure qu’il est faux de penser que le 
processus de Conquête aurait un jour pris fin.

1. « Lélia » dans l’original. (N.d.T.)
2. Lélia González, « A categoría político-cultural de amefrica-

nidade », Tempo Brasileiro, no 92/93 (janvier/juin), 1988, p. 69-82.
3. José Manuel Arce Valenzuela (coord.), Juvenicidio. Ayotzinapa 

y las vidas precarias en América Latina y España, Guadalajara, 
iteso, El Colegio de la Frontera Norte et Ned Ediciones, 2015 et 
Rossana Reguillo, « La turbulencia en el paisaje : de jóvenes, necro-
política y 43 esperanzas », Juvenicidio. Ayotzinapa y las vidas pre-
carias en América Latina y España, Guadalajara, iteso, El Colegio 
de la Frontera Norte et Ned Ediciones, 2015, p. 59-77. En ligne : 
https://geopolitica.iiec.unam.mx/sites/geopolitica.iiec.unam.mx/
files/2018-07/la%20turbulencia%20en%20el%20paisaje_reguillo.pdf.

4. En espagnol « conquistualidad » est un néologisme de Rita 
Segato pour désigner un processus de conquête permanent plus 
précis que le terme « colonialité » qui en évacue le processus et 
donc la méthode au profit des effets. (N.d.T.)
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À la question comment enrayer la guerre, entendue 
comme scénario de guerre informelle qui se déploie 
aujourd’hui dans toute l’Amérique latine, je réponds : 
en déconstruisant, avec la collaboration des hommes, 
le mandat de masculinité. En d’autres termes, en 
démontant le patriarcat, on comprend que c’est la 
pédagogie de la masculinité qui rend possible la guerre 
et que sans paix dans les rapports sociaux de sexe, 
aucune paix véritable n’est possible.

Thème trois : le patriarcat, pilier central masqué de la 
structure de tous les pouvoirs

Ce qui masque le rôle central des rapports sociaux 
entre les sexes dans l’histoire c’est précisément le carac-
tère binaire de la structure qui rend la Sphère Publique 
englobante, totalisante, supérieure à son altérité 
perçue, elle, comme résiduelle et relayée au domaine 
personnel, privé. Il s’agit en d’autres termes de la rela-
tion entre la vie politique et la vie en dehors de la 
politique. Ce binarisme détermine l’existence d’un uni-
vers dont les vérités sont dotées de valeur universelle et 
d’intérêt général et dont l’énonciation est supposée pro-
venir de la figure masculine. Ses autres sont conçus 
comme dotés d’une importance spécifique, marginale 
et minoritaire. L’immense hiatus, entre l’universalité 
centralisée d’un côté, et le résiduel minorisé de l’autre, 
configure une structure binaire oppressive et, par 
conséquent, intrinsèquement violente, ce que d’autres 
ordres hiérarchiques ne sont pas. Tel que je l’affirme 
dans le cinquième chapitre, c’est précisément par cette 
mécanique de minorisation à l’œuvre dans la structure 
binaire de la modernité que les crimes contre les 
femmes et la position féminine dans l’imaginaire 
patriarcal colonial/moderne ne parviennent pas à 
trouver leur juste place au sein du Droit, ni à atteindre 
pleinement leur caractère public.
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En ce sens, nous pourrions même nous risquer à dire 
(et l’idée serait à développer ailleurs) que le bûcher des 
sorcières dans l’Europe médiévale n’est pas équivalent 
aux féminicides contemporains. Alors que le premier 
représentait une condamnation publique du genre, les 
contemporains, bien qu’exécutés au milieu du vacarme, 
du spectacle et des règlements de comptes des guerres 
paraétatiques, ne parviennent jamais à échapper à une 
lecture privée, issue de l’imaginaire des juges, des pro-
cureur·e·s, des rédacteur·rice·s en chef de journaux ou 
de l’opinion publique en général.

C’est pour cela que nous pouvons affirmer que la 
modernité est une énorme machine à produire des ano-
malies en tout genre, qui devront ensuite être passées 
au tamis du référent universel. En mode multiculturel, 
ces anomalies sont réduites, ordonnées et classifiées en 
termes d’identités politiques iconisées. Une fois 
conformes, elles peuvent alors être réintroduites dans 
la sphère publique en tant que sujets possibles1. Tout ce 
qui ne s’adapte pas à cet exercice de travestissement 
modulable à la matrice déjà existante –  qui opère 
comme une grande transformation – restera une ano-
malie délocalisée et souffrira l’expulsion et l’exil de la 
sphère politique. C’est de cette manière que la moder-
nité, avec son État issu d’une généalogie patriarcale, 
offre un remède aux maux qu’elle a elle-même produits. 
La modernité rend d’une main, sous une forme 
moindre, ce qu’elle avait retiré de l’autre et, dans le 
même temps, confisque par ce geste ce qu’elle semblait 
offrir. Dans ce contexte, la différence radicale, qui ne 
caractérise ni une fonction ni un type au regard du 
pacte colonial/moderne/capitaliste, ne saurait être 
négociée, alors qu’elle peut l’être, –  et de fait, l’est 
constamment, dans l’espace communautaire propre 
aux peuples améfricains du continent.

1. Rita Laura Segato, La Nación y sus Otros, op. cit.
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Avec son préalable colonial et sa sphère publique 
patriarcale, la modernité est une machine génératrice 
d’anomalies et exécutrice de purges : elle valorise la 
norme, comptabilise la peine, catalogue les souffrances, 
patrimonialise la culture, archive l’expérience, monu-
mentalise la mémoire, fondamentalise les identités, 
chosifie la vie, mercantilise la terre, aplatit les tempora-
lités (voir l’ensemble de critiques analogues dans 
l’ouvrage coordonné par Frida Gorbach et Mario 
Rufer1).

Le chemin n’est donc autre que celui qui permet de 
démasquer le binarisme de cette matrice coloniale/
moderne, reproduite dans de multiples autres bina-
rismes, dont le plus cité est celui du genre. Il s’agit de le 
désagréger, de renoncer à croire en un État duquel on 
ne peut attendre qu’il se défasse de ses principes consti-
tutifs destinés à détourner la politique de la pluralité de 
ses styles et procédés. Ceci est particulièrement vrai 
dans le contexte latino-américain, dans lequel les États 
républicains fondés par les élites criollas n’ont pas vrai-
ment opéré de rupture avec l’administration coloniale, 
comme a voulu nous le faire croire le récit historique et 
mythique. Ils s’inscrivent au contraire dans une conti-
nuité où le gouvernement, désormais proche 
géographiquement, s’est établi pour hériter des terri-
toires, des biens et des populations auparavant aux 
mains de l’administration coloniale d’outre-mer. Ce que 
l’on appelle « les Indépendances » n’ont été rien d’autre 
que le transfert de ces biens d’un lieu (là-bas) à un autre 
(ici). Un aspect fondamental demeure néanmoins : le 
caractère ou le sentiment d’extériorité des administra-
teurs avec ce qui est administré. Cette extériorité, 
inhérente à la relation coloniale, renforce l’extériorité 
et la distance de la sphère publique et de l’État avec les 

1. Frida Gorbach et Mario Rufer (coord.), (In)disciplinar la 
investigación. Archivo, trabajo de campo y escritura, Mexico df, 
Siglo XXI et Universidad Autónoma Metropolitana, 2016.
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populations administrées. Les gouvernés deviennent 
inexorablement marginalisés et isolés, intensifiant le 
hiatus évoqué plus haut et la vulnérabilité d’une gestion 
totalisante des populations.

Nos États ont été édifiés pour que les richesses pas-
sées en revue puissent être appropriées par les élites 
fondatrices. Aujourd’hui encore, ce penchant pour l’ap-
propriation est caractéristique de leur structure, de 
telle manière que, quand quelqu’un n’appartenant pas à 
ces élites entre dans le champ étatique, il en devient 
lui-même membre et prend part de manière implacable 
à ce mode de gestion toujours extérieur et imposé. La 
foi civique entre alors inévitablement en crise. En ce 
sens, le sujet fondateur de nos Républiques latino-
américaines, – c’est-à-dire le « criollo » – n’est pas un 
champion de la démocratie et de la souveraineté, 
comme l’histoire le promeut. Il est au contraire le sujet 
de quatre caractéristiques qui entérinent son extériorité 
à la vie : il est raciste, misogyne, homophobe et 
spéciste.

L’argument développé dans le quatrième essai de ce 
recueil suggère ainsi une inversion de la célèbre for-
mule inclusive des Droits humains : « différents, mais 
égaux ». Fondée sur la structure explicitement hiérar-
chique des mondes communautaires, je formule 
l’alternative suivante : « inégaux, mais différents ». Je 
suggère ici d’opérer un virage dans la compréhension 
du slogan féministe des années 1970 : « Le privé est 
politique. » Le chemin que je propose dans le troisième 
chapitre n’est pas de traduire le domestique en termes 
publics, ou sa transformation par la grammaire 
publique pour lui faire atteindre un certain degré de 
politicité. Je suggère plutôt de parcourir le chemin 
inverse : de « domestiquer la politique », de la débu-
reaucratiser, de l’humaniser selon les pratiques 
domestiques et d’une domesticité repolitisée. Les 
échecs constants des stratégies de prise du pouvoir, par 
la force ou par les élections, pour reconduire l’histoire, 
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indiquent que ce n’est probablement pas le bon chemin. 
Nous ne sommes jamais arrivés à bon port en nous 
emparant du pouvoir étatique, car c’est la structure 
même de l’État qui finit par imposer à ses opéra-
teur·rice·s sa raison d’être, celle du siège de l’élite 
administratrice qui est, de plus pour nous, coloniale. Il 
faut que soient reconnues et réutilisées la pluralité des 
espaces et la diversité des politicités offerte par la vie 
communale, en considérant la différence au sein de 
l’activité politique des hommes – au village, entre les 
villages et face au front colonial. En attendant, le 
chemin doit être ambigu, au sein et en dehors du champ 
étatique, avec des politiques intra et extra-étatiques, 
issues directement de la population organisée, recréant 
des liens, reconstruisant les  communautés blessées et 
démembrées par le processus d’intervention coloniale et 
étatique, appelé « modernisation ».

En déconstruisant le binarisme public/privé, nous 
devons récupérer les technologies de sociabilité et une 
politicité qui reprenne la clé perdue de la politique 
domestique, des « oikonomias1 »2. Il s’agit aussi de récu-
pérer les styles de négociation, de représentation et de 
gestion développés et accumulés par l’expérience des 
femmes au fil de leur histoire, des femmes envisagées 
dans leur appartenance à un groupe différencié de l’es-
pèce par la division sociale du travail. Il y a eu, sans 
aucun doute, des défaites. Mais plus grande encore est 
la défaite contemporaine des propriétaires sur le 
chemin de la catastrophe, à laquelle leur hostilité à la 
vie les conduit. Il ne s’agit pas d’essentialisme, mais 

1. En référence à la pensée économique grecque sur l’économie 
domestique, du grec οἰκονομία qui désigne étymologiquement « l’ad-
ministration de l’économie » (de oikos, maison et nomos, gérer 
administrer). (N.d.T.)

2. Rita Laura Segato, « Cambio religioso y des-etnificación : 
la expansión evangélica en los Andes Centrales de Argentina », in 
La Nación y sus Otros. Raza,  etcnicidad y diversidad religiosa en 
tiempos de Políticas de la Identidad, op. cit., p. 203-242.
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