1.

Comment ? Pourquoi ?

Au soir de ’échec du référendum du 27 avril 1969, le général de
Gaulle est parti. La vie continue.

Pour ce qui concerne les affaires publiques, trois Conseils des
ministres symbolisent la marche des institutions : Poher s’efforce
d’exercer avec sérieux les fonctions de président intérimaire. Couve
de Murville reste 2 Matignon et moi-méme au Quai d’Orsay, je
poursuis mon travail. Je recois les ambassadeurs, notamment
Shriver, ambassadeur des Etats-Unis, et Zorine, ambassadeur de
I'URSS. Je vois longuement Houphouét-Boigny, ainsi qu’un certain
nombre de chefs d’Etat de I’Afrique francophone. A chacun,
j’explique que la politique du Général est maintenue et le sera si
Pompidou est élu. Le 12 mai, je me rends 2 Luxembourg pour
assister a une réunion des ministres de la Communauté, consacrée
aux affaires courantes. Au retour, je suis assis 4 c6té du grand-duc
Jean et derriére son épouse. Un incident égaie le voyage. L’avion,
par suite d’un ennui mécanique, est obligé d’atterrir a Troyes. Qu’a
cela ne tienne ! Je téléphone au GLAM et un petit avion vient nous
dépanner et nous conduit jusqu’a Paris.

Le Général me fait savoir qu’il compte se rendre en Irlande pour
la durée de la campagne électorale et qu’il ne rentrera qu’apres le
second tour. Couve de Murville veille au nécessaire pour le voyage.
Si je fais savoir & notre ambassadeur & Dublin que le Général doit
étre traité avec les égards dus a un chef d’Etat, quel que soit son
souci d’étre considéré comme un « particulier », c’est pour ma
satisfaction personnelle. En effet, ’'ambassadeur est Emmanuel
d’Harcourt, un « ancien » de la France libre. Ce compagnon de la
Libération est un de ces hommes qui savent la dette de la Patrie a
I’égard de celui que, dans un moment d’aberration collective, les
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Francais viennent de rejeter ! Je recois, sans tarder, ’ambassadeur
d’Irlande a Paris et lui tiens le méme langage. Lors du déjeuner
offert par De Valera, le vieux révolté devenu président de la
République, le général de Gaulle levera son verre a la réussite des
souhaits de son hote.

Le mardi qui suit le fatal référendum, Pompidou a annoncé
officiellement sa candidature. Aux parlementaires du groupe, c’est-
a-dire aux députés et sénateurs réunis salle Colbert, il ne demande
pas de voter : il a raison. Aucune investiture ne doit étre demandée,
telle est la doctrine que nous avons reque en héritage. Il agit de
méme avec le groupe des Indépendants devant lequel il se présente
également. Puis il parle a la télévision et accomplit un tour de
France. Homme de téte, il organise sa campagne, sans tenir compte
de ses adversalres, qui sont nombreux. Il a ’avantage d’étre seul
face 4 une opposition désunie : Duclos au nom du parti commu-
niste, Defferre au nom du parti socialiste avec I’appui de Mendes
France dont il espére tirer bénéfice, Rocard au nom du parti
socialiste uniﬁé, Krivine au nom de la Ligue communiste, sans
oublier un inconnu, Ducatel. Apres avoir hésité, Poher saute le pas
et se présente, soutenu par Lecanuet et Sudreau. A n’en pas douter,
c’est le seul candidat dangereux.

Comme les membres du gouvernement, j’entre en campagne
pour défendre la candidature de Pompidou qui me I’avait demandé,
sachant la confiance que les militants mettaient en moi — certains
seront méme étonnés de ma participation active. Face a ’antigaul-
lisme, je n’avais pas a hésiter et j’ajoute qu’il y avait nécessité
nationale 2 faire en sorte que ’ceuvre du Général soit poursuivie. Je
m’envole pour la Réunion ou, a Saint-Denis et & Saint-Pierre, je
tiens deux « meetings » importants.

Pendant toute la campagne, Chaban, qui se dépense sans
compter, nous réunit plusieurs fois a déjeuner, Pompidou, Gui-
chard, Frey, Foccart et moi. De ces déjeuners et des conversations
qui les accompagnent, je garde deux souvenirs précis. L’un a trait
aux fonctions de Premier ministre. Pompidou nous annonce qu’il
n’a pas fait son choix et qu’il ne prendra aucun engagement avant
son élection. L’autre est postérieur a I’annonce par Louis Joxe de la
fondation de I’Association « Présence du gaullisme ». S’adressant,
me semble-t-il, de préférence a moi, il déclare avec force qu’il
n’acceptera jamais de se voir mis en accusation pour « gaullisme
insuffisant » et qu’il sait parfaitement ce qu’il doit faire!

L’article que j’écris pour le Monde sur la politique extérieure du
Général ne provoque pas de réactions publiques. C’est en privé que
Pompidou me fait part de son accord « sur mes conclusions ».
Toutefois, il me semble, a I’entendre, qu’il se force un peu pour me
congratuler.
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Au premier tour, Pompidou est en téte. Poher ne réussit pas la
percée qu’il espérait : il ne distance le candidat communiste que de
2% et se situe en decd des 30 % de suffrages exprimés qui
constituaient sa prévision initiale. Le second tour lui sera-t-il
profitable ? Il quitte le ton bon enfant qu’il avait adopté et qui
convenait, semblait-il, & I’exercice de ses fonctions d’intérimaire. Il
devient « agressif » et évoque bien mal a propos les « polices
paralleles » et les entraves mises selon lui a 'indépendance des
magistrats. Cette violence verbale parait lui réussir. Malgré le fait
que les communistes ont refusé de choisir et demandent a leurs
électeurs de s’abstenir, les premiers sondages lui sont si favorables
que je m’émeus : Jobert, qui dirige la campagne de Pompidou, me
rassure. Effectivement, un effort dans les derniers jours rétablit la
balance.

Pompidou est élu le 15 juin 1969. Il obtient un meilleur
pourcentage de suffrages exprimés que le général de Gaulle au
second tour de I’élection présidenticlle de 1965 (57,58 % contre
54,49 %), mais une moindre proportion d’électeurs inscrits
(37,17 % contre 44,77 %). Par rapport au premier tour, il ne gagne
qu’a peine un million de voix. Poher, avec 42,41 % des suffrages
exprimés, progresse et trouve 2,6 millions d’électeurs supplémen-
taires. Ses voix sont de deux ordres ; tant6t elles lui sont propres et
appartiennent au centre ; tantdt elles lui viennent de la gauche et
sont plus hostiles 8 Pompidou que favorables a4 son adversaire.
L’abstention (30,94 %), véritable tiers parti, n’a pas battu le record
de la V¢ République (31,28 % aux élections législatives de novembre
1962). Mais si ’on y ajoute les votes blancs ou nuls, qui atteignent
un pourcentage sans précédent (4,50 % des inscrits), elle est
considérable, bien que la consigne lancée par le parti communiste
n’ait pas été suivie par tout son électorat.

*
¥

Apres son élection, le lendemain en fin de journée, Pompidou me
recoit a son bureau boulevard de I.a Tour-Maubourg. Il m’annonce
qu’il va désigner Chaban comme Premier ministre. En fait, il avait
fait son choix depuis longtemps. Pour triompher, il s’était affirmé
non seulement comme le chef d’une majorité dite modérée, mais
avait également pris des engagements & 1’égard de quelques
parlementaires a la couleur indécise, sinon qu’ils s’étaient placés
hors du gaullisme et de ce fait, dans le camp de la IV®, c’est-a-dire
dans le camp de ceux pour qui la France ne doit plus rien
ambitionner. De tels calculs étaient anciens et reposaient sur une
juste analyse du corps électoral oul le gaullisme sans de Gaulle ne
représentait qu’une forte minorité. Il fallait pour étre élu mordre
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sur un électorat non gaulliste qu’un succes de la « gauche » pour des
raisons diverses inquiétait. Chaban est a cet égard mieux placé que
moi : élargir le gouvernement vers le centre non gaulliste est un de
ses réves. Je regrette cependant de ne pas retourner a Matignon. Je
fais part de ma déception 4 Pompidou, d’autant plus que je
m’interroge sur les orientations supranationales et favorables a
I'intégration atlantique des nouveaux membres du gouvernement.
Le nouvel élu me rassure ou tente de le faire en m’affirmant qu’il ne
changera pas d’un « iota » la politique extérieure de la France. Une
raison précise explique ma déception : je considére qu’un redresse-
ment est prioritaire en deux domaines, I’'Université et I’économie,
mais c’est justement cette vue des choses qui me fait écarter par
« ’entourage » et par Pompidou lui-méme. Je rentre au Quai
d’Orsay ot Chaban vient me voir. Il n’est pas encore désigné
comme Premier ministre (il le sera dans les heures qui suivent), et
attend.

Le lendemain, alors que je passe le voir & son bureau a la
présidence de I’Assemblée nationale, il me demande si je désire étre
confirmé comme ministre des Affaires étrangeres. Je lui déclare que
yaurais préféré reprendre les Finances, car le redressement écono-
mique et financier prime toute autre politique désormais. Chaban
me fait savoir qu’aprés Pinay, qui a refusé son offre, il a regu
Giscard d’Estaing et lui a demandé de prendre ce portefeuille qu’il a
accepté aussitot. En quelques mots, j’exprime mon regret : Giscard
sera candidat 2 la succession de Pompidou comme il avait déja
souhaité succéder au Général a I’Elysée (comme me le racontera
plus tard Pompidou). Ce n’est pas un bon état d’esprit pour
entreprendre le redressement économique et financier mais je
n’insiste pas : Chaban est siir de son calcul. « Giscard d’Estaing est
tout a fait conscient du redressement économique et je serai 1a pour
y veiller », c’est par ces mots que le futur Premier ministre termine
notre bref entretien a I’issue duquel je lui donne mon accord pour
rester au ministére des Affaires étrangeres.

Le soir du méme jour, Joseph Fontanet qui va faire partie du
gouvernement, vient passer une heure aprés diner, 4 mon domicile
qui n’est pas loin du sien. Aprés m’avoir amicalement rappelé qu’il
me devait son premier poste ministériel, il me confirme, du moins
c’est ce que je crois comprendre, son adhésion aux conceptions
européennes que je défends. J’évoque quelques-uns de ses amis
dont je ne connais que trop les tendances différentes des miennes
pour ne pas dire opposées. Depuis quelques semaines, on dit dans
les salons parisiens que plusieurs centristes, notamment Pleven,
Duhamel, ont fait connaitre que leur entrée dans le gouvernement
et la majorité était subordonnée a4 mon départ du Quai d’Orsay.
Fontanet, de bonne foi, m’assure du contraire.
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Le lendemain matin, Chaban se fait annoncer. Je le recois
aussitot et, selon la tradition du Quai d’Orsay, I’huissier ouvre la
porte de mon bureau a deux battants. Les portes ne se sont pas
refermées que, d’un air tragique, Chaban m’annonce que Jacques
Duhamel et René Pleven, comme prévu, font de mon départ du
Quai la condition de leur participation. A vrai dire, rien de ce
que j’avais fait ni la ligne européenne du général de Gaulle a
travers ma personne n’étaient contestés, mais j’étais un nom :
j’étais celui qui avait participé vivement a la lutte contre la CED
et j’étais « anti-supranational ». Il fallait me sacrifier. Tel était
le prix a payer pour I’entrée des centristes au gouvernement' Je
me mets en colére et déclare a Chaban que je ne partirai pas en
silence et que, dans mon propos, j’évoquerai Delcassé qui dut
quitter le gouvernement en 1906 a la demande de I’empereur
d’Allemagne ! Chaban se récrie. Je dirai aussi qu’aprées le départ
du général de Gaulle une pression s’exerce pour mettre la France
dans une situation subordonnée. Devant mon ami attristé, je
maintiens ma position ; il me déclare que, dans ces conditions, il
préfere me voir au Quai d’Orsay et renoncer a ’élargissement de son
gouvernement.

Je téléphone a Pompidou qui est au courant, comme il se doit. Il
me donne rendez-vous pour la fin de la matinée. Chaban est présent
lorsque j’arrive. Il commence aussitdt un monologue aux termes
duquel il conclut en déclarant que mon entétement ’empéchera de
former le ministére élargi qui lui parait nécessaire et auquel il s’est
préparé. A quoi, maintenant calmé, je réponds que ma présence au
sein du gouvernement n’est pas indispensable mais que je tiens a
dire & quel point la concession faite aux députés du centre ressemble
a celle faite par Rouvier a Guillaume II'!

Pompidou reste calme mais Chaban est nerveux. Il me déclare :
« Tu vas faire capoter le gouvernement auquel je pense. Je
renoncerai a étre Premier ministre ou je ferai un gouvernement si
étroit que je ne pourra1 pas faire la politique que je souhaite. » Je
réponds que je ne vois pas en quoi ma politique et ma personne
génent les centristes, sinon que je souhaite maintenir I’Europe des
Etats contre la supranationalité. Pompidou prend a ce moment la
parole pour me déclarer qu’il est autant que moi hostile a la
supranationalité, autant que moi fidele aux lignes directrices du
général de Gaulle et qu’il m’offre le ministére que je souhaite.
Chaban me dit : « Veux-tu devenir ministre de la Culture? »
Pompidou Pinterrompt et lui dit : « Il me semble qu’il vaudrait
mieux offrir & Michel un ministere des Armées, agrandi a tout ce
qui concerne la Défense nationale. » A quoi je réponds que
j’accepterais bien volontiers de quitter les Affaires étrangeres pour
prendre ’Economie et les Finances, mais Chaban rappelle qu’il a
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promis ce ministére a Giscard d’Estaing et qu’il ne peut se dédire. Je
lui fais observer qu’il m’a promis les Affaires étrangeres et que, dans
mon cas, il ne se sent pas tenu par son engagement.

Je reprends I'exemple de Delcassé. Pompidou se récrie. Il me
demande de réfléchir jusqu’au soir. Mes deux interlocuteurs sont
sincerement froissés du parallele que j’établis et qui me parait
aller de soi. Avant de les quitter pour mirir ma décision, je
demande si Messmer a été mis au courant et qui serait mon
successeur éventuel. Chaban me répond : il se chargera de préve-
nir Messmer et c’est a Maurice Schumann qu’il pense pour ma
succession, choix que Pompidou confirme, en précisant que le
porte-parole de la France libre, et a ce titre inoubliable, sera fidele
au Général.

Je reviens au Quai d’Orsay. Haberer me fait observer qu’il ne
serait pas bon que l’on puisse dire que, le Général parti, je quitte
aussitét le gouvernement et, par ailleurs, que le ministere de la
Défense nationale élargi est un grand ministére ou je pourrai
orienter la politique et donner libre cours & ma volonté de réformes.
I confirme ses propos par une longue lettre. Olivier Guichard vient
me voir. Il a accepté d’étre ministre de ’Education nationale et me
presse de prendre la succession de Messmer dans les conditions qui
ont été fixées par Pompidou, c’est-a-dire ministre d’Etat, chargé de
la Défense nationale et ayant, de ce fait, dans mes attributions celles
qui sont dévolues au Premier ministre, notamment le secrétariat
général de la Défense nationale.

Ma femme me laisse libre, mon Pére également sans comprendre
cependant pourquoi Pompidou ne m’a pas offert Matignon. Je
recois quelques lettres hativement rédigées. Sans exception, mes
correspondants me demandent d’accepter. Messmer me téléphone.
Il me déclare souhaiter que j’accepte le ministére chargé de la
Défense nationale et il ajoute qu’il est resté neuf ans ministre des
Armées, que ce bail est trop long et qu’il a besoin de changer d’air.
Il se réjouit, me dit-il, de savoir qu’outre des attributions élargies, je
serai ministre d’Etat. Mon autorité en sera renforcée. Il estime en
effet, comme moi, que les temps sont difficiles pour ’armée et ses
programmes d’armement. Henry Sers, mon suppléant, attend dans
I’antichambre avec nervosité. Ou est le devoir ? O est ’habileté ? Je
peux, certes, me replier sur I’Aventin et de 1a critiquer ’action ou
P’absence d’action de Pompidou ; celui-ci, sachant mon impact sur
les militants, tient & ma présence. De mon ¢6té, connaissant Chaban
et, derriére sa prétendue habileté, la valeur de ses choix profonds,
également notre amitié, lui apporter mon concours est de ma part
un geste naturel : je verrai a 'usage si ma présence empéche
certaines dérives, voire permet des affirmations politiques natio-
nales. Finalement, je choisis de rester dans le gouvernement. Je
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pourrai ainsi veiller « 3 la ligne » tout en me gardant d’étre un
« otage ».

Je ne puis garantir que n’ait pas joué également le sentiment que
le comportement du Général 4 mon égard, au cours de ces derniéres
années, justifiait que je continuasse sans lui, mais dans la ligne qui
nous avait toujours été commune.

En fin d’aprés-midi, je téléphone a Pompidou et lui demande s’il
accepte de fixer chaque année le budget de la Défense nationale avec
moi et en dehors de toute discussion avec les Finances. Il me donne
son accord. Et les télégrammes ? « Vous les aurez tous ! » Le soir, je
donne une réponse & Chaban, non sans avoir fait préciser que dans
mes attributions sera compris a coup sir le Secrétariat général de la
Défense nationale.

*
%k

Le 18 juin, trois jours apres son élection, Pompidou préside, au
Mont-Valérien, la traditionnelle cérémonie d’anniversaire. ]’y
assiste en compagnie des membres du gouvernement, mais j’ai hite
de la voir terminée afin de retrouver, au ministére, les vieux
« gaullistes » et de penser avec eux a notre Général, qui rentre
d’Irlande et retrouve la solitude de Colombey !

Mon état d’esprit est celui d’'un homme qui sait que le départ du
Général, au-dela de la tragédie dont il est I’aboutissement, marque
le renoncement des Francais a tout effort. Si les révolutionnaires
de Mai 68 ont échoué dans leur tentative de prise du pouvoir, si
Popposition n’a pas mieux réussi, il reste dans Popinion le
sentiment que tout est ou doit étre a portée de la main. L’égoisme
désormais inspire la politique. Derriére de grands mots, que
manifeste une solidarité verbale avec la pauvreté — notamment
celle du « tiers-monde » — on distingue aisément un appétit de
consommation et de loisirs qui I’emporte sur le souci de la liberté,
lequel exige travail et volonté. Sans tenir compte de I’histoire ni de
la géographie, les Francais estiment que le premier devoir de la
politique est de les aider a profiter de la vie. Je suis persuadé qu’ils
s’apercevront de leur erreur et que les hommes politiques ont tort
de flatter par démagogie le sentiment que tout est désormais
possible. Sous une forme ou sous une autre, la catastrophe est au
bout du chemin. Mais les choses étant ce qu’elles sont, que puis-je
faire pour éviter le retour a P’état d’esprit qui a inspiré la classe
politique francaise avant 1939? Et je n’oublie pas ceux qui,
évoquant le Bas-Empire, osent vanter les joies des temps de
décadence !

Chaban achéve de constituer son gouvernement le 22 juin et le
présente a Pompidou le lendemain. C’est un gouvernement volon-
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tairement nombreux — moms par les ministres, dix-huit, que par
les secrétaires d’ Etat, v1ngt

Je suis le premxer ministre d’Etat et partage ce titre avec Edmond
Michelet qui succeéde a André Malraux a la Culture et Roger Frey
maintenu dans ses fonctions de ministre chargé des Relations avec le
Parlement est également ministre d’Etat. Outre Olivier Guichard et
Maurice Schumann, ’'UDR est en force par Robert Galley, Robert
Boulin, Albin Chalandon, Henri Duvillard, Henry Rey. Parmi les
secrétaires d’Etat, de vieux et de plus jeunes amis comme Léo
Hamon, Joseph Comiti, Jacques Baumel, Yvon Bourges, Jean de
Lipkowski, André Bord, Pierre Billecocq, Robert-André Vivien,
Bernard Pons, Jacques Chirac. A mes cOtés, j’ai accepté et méme
souhaité la présence d’André Fanton.

L’ouverture est la marque de cette entente gouvernementale
voulue par mes deux amis, désormais responsables politiques de la
France. L’ouverture est, 3 mes yeux, un terme galant destiné a
dissimuler une réalité qui est I’entrée d’adversaires du Général dans
la majorité.

Je siege désormais a c6té de ministres qui ont voté et fait voter
« non » au référendum alors qu’ils étaient et demeurent partisans de
la réforme régionale. Ils ont fait campagne pour ’élection de
Pompidou qui les juge mais qui a eu besoin d’eux. Préts a passer
alliance avec I'opposition dite de « gauche », ils sont avant tout des
partisans de la supranationalité et de I'intégration atlantique. A ce
titre, ils sont des antigaullistes farouches. René Pleven, Garde des
Sceaux, en est le symbole, car fidéle du Général des la premiere
heure, il est devenu un des responsables de la « troisieme force »,
image de la IV® République, c’est-a-dire un adversaire. « Ce Pleven
que j’aimais », me dit un jour le Général ! C’était rue de Solférino,
lors des élections de 1951 alors que Terrenoire venait de lui
apprendre « I’apparentement » de Pleven avec ses concurrents.
L’intelligent Duhamel, ministre de I’Agriculture, aura la franchise
de me dire un jour a la sortie d’un Conseil des ministres : « Quand
on la voit de loin, I’Europe est un réve mais quand on la pratique, le
réve devient cauchemar. » Cependant, il reste « supranational » : je

1. Le nombre élevé des secrétaires d’Etat précipite une décision d’ordre matériel :
le changement de salle de réunion pour le Conseil des ministres. J’avais fait observer au
Général qu’aucune salle 3 I’Elysée n’était affectée au Conseil des ministres; les
huissiers se bornaient, en effet, la veille et parfois une heure avant, 2 placer dans un
salon ou 'autre deux fauteuils et des chaises autour des tréteaux recouverts d’un tapis
vert. A quoi le Général m’avait répondu : « Jamais la République ne s’est mise dans ses
meubles ! », et il avait affecté une piece, derriére le salon des Aides de camp, a I’'usage
des Conseils des ministres. Comme Pompidou ne souhaite visiblement pas prendre la
suite, il transforme la piéce en bureau pour ses collaborateurs. C’est, au rez-de-
chaussée, le salon Murat qui va recevoir de nouveau les tréteaux : ses dimensions
permettent les réunions nombreuses qu’exigent désormais les Conseils des ministres.
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regrette qu’il n’ait pas fait partie des gaullistes au moins de 1958,
comme Edgar Faure dont il fut le collaborateur.

Je me réjouis du maintien au gouvernement de Marcellin et de
Bettencourt, ’'un et ’autre sont de vrais « nationaux », ainsi que de
l’arrivée de Marcel Anthonioz. Valéry Giscard d’Estaing, qui fut
longtemps ministre du Général, veut devenir président de la
République et succéder le plus vite possible 8 Pompidou. C’est avec
cet objectif qu’il a accepté 'offre du ministére de ’Economie et des
Finances et qu’il reprend la téte des « Indépendants » au gouverne-
ment et au Parlement : je parlerai plus loin de ses manceuvres qui ne
m’épargnérent pas. Une seule femme fait partie du gouvernement
Marie-Madeleine Dienesch qui a suivi chhelet et s’est inscrite a
I’UDR ; son gaullisme est 1rreprochable

La passation des pouvoirs a lieu le mardi 24 juin; d’abord au
Quai d’Orsay ot j’accueille Schumann ; ensuite rue Saint-Domini-
que ou je suis recu fort amicalement par Pierre Messmer en
présence des principaux responsables, les chefs d’état-major :
Fourquet (Armées), Cantarel (Terre), Patou (Marine), Philippe
Maurin (Air) et les deux «civils » : Jean Blancard, délégué a
PArmement, Marceau Long, secrétaire général du ministére.

1. Outre les noms cités, on releve Frangois Ortoli, Raymond Mondon, Joseph
Fontanet comme ministres, Philippe Malaud, Jean-Louis Tinaud (mon ancien
collegue au Sénat), Jacques Limouzy, Jean Bailly, Gabriel Kaspereit, Bernard Lafay,
Philippe Dechartre comme secrétaires d’Etat.



