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À mes parents, qui m'ont enseigné ces mots magiques :
« Bien sûr que tu en es capable. »
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Première partie

DIX ANS PLUS TÔT
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Certains avaient commencé à parier sur la mort de
Karen moins d'une semaine après sa disparition. Personne
– une mère encore moins – ne laisserait ses enfants seuls
durant des jours sans prévenir, à moins d'un problème.
D'un gros problème. Peut-être était-elle déprimée après la
naissance de son deuxième enfant. Peut-être ne s'épa-
nouissait-elle pas dans son couple. Son petit ami n'était
pas du coin, et il avait quelques années de plus qu'elle.
Qui savait ce qui se passait derrière la porte close de leur
maison ?
Pas Sarah Havenant ni aucun de ses amis, qui avaient

pourtant été les derniers à la voir. C'était le jour où Sarah
était revenue s'installer à Barrow, dans le Maine, après
quatre ans passés à l'université puis quatre autres à l'hôpi-
tal régional. Tous les cinq s'étaient retrouvés dans un bar.
Pour se rappeler le bon vieux temps, échanger sur l'avenir.
Sarah, Jean, Franny, Luke. La bande de jadis – du

moins ceux qui vivaient encore dans les parages.
Et Karen. Karen, mère de deux garçons de respective-

ment trois et un an. Karen, à présent disparue.
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Sarah ne se souvenait pas l'avoir vue quitter le bar. Cela
avait dû se produire avant 2 heures du matin, au moment
où elle-même avait titubée jusqu'à un taxi avec Franny et
Luke. Alec – un type qu'ils venaient de rencontrer – avait
proposé de les reconduire, mais Sarah était encore assez
lucide pour décliner son offre généreuse.
Franny et Luke ne se rappelaient pas non plus l'avoir

vue partir, pas plus que Jean, qui était rentrée tôt ; l'été,
elle travaillait dans une ferme bio et se levait aux aurores
pour le marché.
Mais quelque part entre le départ précoce de Jean et

2 heures du matin, Karen avait elle aussi quitté le bar.
Ou plutôt disparu, comme on ne tarda pas à le

découvrir.
Le lendemain, Sarah était tombée sur le petit ami de

Karen, le père de leurs deux garçons. Elle ne le connaissait
pas – ils ne s'étaient croisés qu'une fois ou deux lorsqu'elle
était repassée occasionnellement par Barrow –, et il lui
avait demandé si elle savait où Karen se trouvait.
Elle avait secoué la tête. Est-ce qu'elle va bien ? s'était-

elle enquise.
Elle n'est pas rentrée hier soir, avait-il répondu. Je me suis

réveillé vers quatre heures pour ce petit gars – il avait
embrassé le plus jeune de ses deux fils sur le front –, et elle
n'était pas là. Je l'ai appelée sur son portable, mais elle n'a
pas décroché.
Il avait passé plusieurs coups de fil. Y compris à l'hôpi-

tal. Aucune trace d'elle.
Plus tard dans la soirée, il avait fallu se rendre à l'évi-

dence qu'elle avait disparu.
Et, au bout d'une semaine, qu'elle ne semblait pas

disposée à revenir de sitôt.
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1.

Sarah Havenant jeta un coup d'œil à l'écran de son télé-
phone sur le chemin de la salle d'examen no 3. Elle atten-
dait de Ben, son mari, la confirmation qu'il irait chercher
leur fils, Miles – un garçon d'à peine sept ans qui s'était
subitement, et fort déplaisamment, mis à se comporter
comme un ado rebelle –, au centre aéré où il passait ses
journées durant les vacances d'été. Dans le cas contraire,
cela signifiait qu'elle devrait quitter la clinique de Barrow
sitôt sa journée de travail terminée pour aller le récupérer,
et alors adieu la séance à la salle de sport.
Or, aujourd'hui plus que jamais, elle avait besoin d'exer-

cice. Elle venait d'annoncer à une patiente que les résultats
de ses examens n'étaient pas bons ; désastreux aurait été
plus proche de la réalité, car ils montraient que son cancer
ne lui laissait pas plus de quelques mois à vivre.
La patiente – Amy, de son prénom – était partie presque

sans un mot. Son mari avait commencé à poser des ques-
tions, mais la jeune femme s'était levée, avait secoué la tête
et lui avait dit qu'ils s'occuperaient des détails plus tard,
qu'elle souhaitait seulement s'en aller.
Je veux être auprès d'Isla, avait-elle dit.
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Sa fille de neuf mois qui, à moins d'un miracle, serait
bientôt orpheline de mère.
Voilà pourquoi Sarah avait besoin de se dépenser. Après

quoi elle rentrerait chez elle, retrouverait Ben, Miles et ses
deux plus jeunes filles, Faye et Kim, de respectivement
cinq et deux ans, puis ce serait le repas, les histoires, le bain
et le lit. Rituel au terme duquel elle ne manquerait pas de
remercier son Créateur – quand bien même elle était athée
– pour lui avoir donné une si belle famille.
Mais au lieu du message de Ben, elle trouva une requête

Facebook émanant d'une personne à laquelle elle n'avait
pas pensé depuis très longtemps. Au moins une décennie.
Rachel Little.
Qui n'était même pas une amie, à l'époque. Elle fré-

quentait le lycée de Barrow à la même époque que Sarah,
mais elle n'avait pas fait partie de son cercle d'intimes. Ni
de celui d'aucun de ses proches, d'ailleurs. Elle n'avait pas
le profil ; au lycée, plusieurs « tribus » bien identifiées se
côtoyaient – les sportifs, les pom-pom girls, le club
d'échecs –, et Rachel donnait dans la lecture des tarots,
l'occultisme et les modes alimentaires alternatives. C'était
sans doute faux, mais Sarah se souvenait qu'elle n'ingérait
que des jus de légumes faits maison dont elle vantait les
mérites auprès de quiconque voulait bien l'écouter.
Rachel était grande et toute en jambes, mais sans grâce.

Elle semblait ne pas savoir quoi faire de ses pieds et de ses
mains, qui saillaient drôlement de ses pantalons et de ses
chemises – jamais de robe, de jupe, de débardeur ou
de T-shirt – toujours trop courts pour ses membres
dégingandés.
Mais bon, elle était plutôt sympa, et Sarah était

curieuse de savoir ce qu'elle était devenue. L'avantage
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avec Facebook, c'est qu'on pouvait rester en contact avec
énormément de gens sans s'engager à rien. Ben voyait
cela comme une perte de temps – il avait supprimé son
profil quelques mois plus tôt –, mais Sarah y trouvait
son compte. Elle aimait les autres et s'intéressait à leurs
vies.
Elle s'arrêta devant la porte de la salle d'examen no 3

– où l'attendait son dernier patient, un hypocondriaque
d'une petite quarantaine d'années qui jouissait d'une
santé de fer, mais se croyait mourant – et ouvrit le
message.

Salut Sarah ! C'est moi, Rachel ! Je suis enfin sur
Facebook (c'est pas trop tôt, mais tu me connais – j'ai
toujours un train de retard !), et je me suis dit que j'allais
te contacter. J'espère que tu vas bien. Je vais bientôt me
réinstaller à Barrow, alors peut-être qu'on se croisera.
Une question : quel compte utilises-tu ? Celui-ci ou l'autre
(avec ton nom et ta photo) ?

Sarah fronça les sourcils et tapa sa réponse.

Rachel ! Ça me ferait plaisir de te revoir. Je ne peux
pas t'écrire plus longuement, je suis au travail. Et je n'ai
qu'un seul compte – celui-ci !

Elle appuya sur « Envoyer », entra dans la salle d'exa-
men no 3 et n'y pensa plus.
Il s'avéra que Ben pouvait aller chercher Miles. Son

message – OK re : Miles – était typique de son mari, pour
qui emails et textos servaient à transmettre un maximum
d'informations en un minimum de mots. Il prétendait que
c'était parce qu'il était britannique et ne croyait pas dans
les vertus du papotage, mais Sarah le soupçonnait de nour-
rir vaguement l'idée que plus un message était long, plus il
coûtait cher. Quoi qu'il en soit, le problème était réglé,
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aussi put-elle s'arrêter à la salle de sport avant de rentrer
chez elle et rejoindre, avec quelques minutes de retard, un
cours de spinning. Une fois la séance terminée, elle sortit
avec Abby, une étudiante en marketing de vingt-cinq ans
qui avait pratiqué la crosse à l'université et semblait
prendre un malin plaisir à surclasser les mères de famille et
les retraitées qui constituaient l'essentiel de la clientèle de
la salle de sport de Barrow.
— Argh, couina Abby. La vache ! J'ai les cuisses en

feu. Elle nous fait super bien bosser.
Elle, c'était Tanya, une femme un peu plus âgée que

Sarah, mais dotée d'un corps que la praticienne qualifiait
de merveille anatomique. Elle faisait les mêmes exercices
que ses élèves mais, alors que ces derniers se dissolvaient
dans des mares de transpiration, Tanya restait fraîche. Pen-
ser dans ces conditions était en soi impressionnant ; parler
forçait le respect ; crier comme elle le faisait relevait de
l'exploit. C'était ridicule – Sarah, à trente-huit ans, était
mère de trois enfants et entretenait avec son mari une vie
sexuelle active (et loin d'être routinière) –, mais elle se
rendait compte qu'elle avait un petit crush pour sa profes-
seure. Son attirance n'avait rien d'érotique – du moins ne
le croyait-elle pas –, c'était plutôt un genre d'idéalisation.
Elle était muette d'admiration devant Tanya et s'était sur-
prise à redoubler d'efforts pour essayer de briller devant
elle, avec pour seul résultat une rougeur et un essouffle-
ment prématuré qui devait la laisser plus circonspecte
qu'impressionnée.
— Elle est carrément phénoménale, approuva Sarah.

Je ne sais pas comment elle arrive à faire ça.
— Beaucoup de travail, répondit Abby avec le premier

degré propre à son âge. Il n'existe aucune potion magique
pour avoir un corps comme le sien.
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— Sans doute, fit Sarah, qui aurait bien aimé que ce
soit le cas. (Elle sortit son portable et ses clés de voiture
de son sac.) On se voit la semaine prochaine, j'espère.
— Je viendrai au cours de jeudi. À plus.
Sarah hocha la tête, entra dans sa voiture et mit le

moteur en route. Puis elle jeta un coup d'œil à l'écran de
son téléphone en attendant que l'air conditionné refroi-
disse l'habitacle.
Il y avait un nouveau message de Rachel.

Super ! Je te fais signe quand je débarque à Barrow. Et
voici l'autre compte à ton nom ! Pas de doute, c'est bien
toi !

Il y avait un lien. Sarah cliqua dessus et une page
Facebook s'ouvrit.
Elle fronça les sourcils. La page était à son nom. Sarah

Havenant.
Elle en parcourut le contenu. Mariée à Ben. Mère de

trois enfants.
Et c'était bien elle sur la photo de profil. Elle regardait

l'objectif en souriant devant la patinoire où ils s'étaient
souvent rendus l'hiver précédent. Elle se souvenait de ce
jour-là : elle portait le manteau qu'elle avait acheté dans
l'un des magasins d'usine de Freeport, coupé dans un nou-
veau tissu synthétique chaud et léger qu'elle aurait tant
aimé avoir, enfant, au lieu des nombreuses couches qui
entravaient les mouvements dès qu'il faisait froid.
Mais cela n'avait aucun sens. Pourquoi quelqu'un

prétendrait-il être elle sur Facebook ? Et qui ferait une
chose pareille ?
Elle fit défiler la page vers le bas.
Et se figea.
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Le dernier statut datait de ce matin. Il s'agissait d'une
photo de Miles, Faye et Kim assis sur une serviette de
plage, en train de manger des sandwichs au beurre de caca-
huète. Il y avait une légende :

On dirait que Kim aime les sandwichs au sable. Merci
à ses aînés pour cette garniture surprise ! On peut tou-
jours compter sur eux pour lui apprendre des bêtises…

Sarah fixa l'écran. Cette fois ce n'était pas une vieille
photo d'elle prise au hasard, ça s'était passé la veille.
Ils s'étaient rendus à la plage et, au déjeuner, Miles et

Faye – surtout Faye, d'ailleurs – avaient dit à leur petite
sœur que si on appelait ça un casse-croûte, c'est parce qu'à
l'origine les sandwichs étaient recouverts d'une croûte de
sable. Kim, qui cherchait désespérément à s'attirer leurs
bonnes grâces, avait acquiescé. Ses deux aînés avaient pris
un malin plaisir à enduire son sandwich de mayonnaise
avant de le rouler dans une couche de sable chaud et de le
lui tendre.
Mmm, avait fait Kim sous leurs encouragements. Je vais

casser la croûte.
Mais personne d'autre n'était au courant. Ils étaient

rentrés tard dans l'après-midi et, une fois les enfants
couchés, Sarah avait passé la fin de la soirée à travailler.
Lentement, elle commença à faire défiler le reste de la

page.
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2.

Elle n'en croyait pas ses yeux.
Le statut suivant était une photo de Ben et d'elle dans

un restaurant japonais, quelques semaines plus tôt. Ils par-
tageaient un bateau de sushis et une bouteille de vin blanc ;
sur le cliché, où Ben apparaissait de dos, elle était de face et
écoutait son mari, la main droite refermée autour de son
verre. La légende disait :

Dîner en amoureux avec mon merveilleux époux. Il
faudrait qu'on fasse ça plus souvent !

C'était, s'avisa-t‑elle, exactement le genre de post banal
qu'elle aurait pu mettre.
Sauf qu'elle ne l'avait pas fait. Quelqu'un d'autre s'en

était chargé. Et il ne s'était pas arrêté là.
Une photo d'elle dans un bar à vins grec de Portland

avec Toni et Anne, ses deux meilleures amies de la fac, un
soir de printemps. Légende :

Sortie entre filles ! Yeah !

Une photo d'elle et de Jean, assistante pédagogique à la
maternelle du quartier, que Sarah avait connue toute sa
vie, après quinze kilomètres de course à pied en avril.
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Trempées de la tête au pied par le déluge qui s'était abattu
sur tous les concurrents, elles souriaient à l'objectif.
Légende :

Un peu de pluie, mais tout va bien. Mon délicieux
Britannique de mari a dit avant que nous partions : “Rien
de bien méchant. Chez moi, on appelle ça un petit cra-
chin.” Puis il a sorti son parapluie de golf, ses chauffe-
rettes pour les mains et sa thermos de thé.

Ben avait bel et bien prononcé ces paroles, puis les avait
attendues à l'arrivée sous son parapluie en sirotant son thé.
Bon Dieu de merde. Qu'est-ce que c'était que ce bor-

del ? Et qui en était responsable ?
Il y avait pire.
Une photo de Faye déguisée en carotte lors de la repré-

sentation du Gros Navet à la maternelle.
Une photo des enfants construisant un bonhomme de

neige au square.
Une photo de Sarah dégustant un chocolat chaud au

Little Cat Café, où elle était allée travailler sur un article.
Une photo, datée de février, de sa nouvelle cuisine ins-

tallée durant l'hiver. Légende :

Finie ! J'adore !

Une photo prise à l'intérieur de la maison.
La climatisation de la voiture tournait maintenant à

plein régime, soufflant sur elle un air froid dont elle avait
à peine conscience. Elle avait les bras et les jambes hérissés
de chair de poule, mais pas à cause de la température.
À cause des photos. D'elle, de Ben, de leur maison.
De ses enfants.
Qui avait pu les prendre ? Forcément quelqu'un qui

s'était trouvé à tous ces endroits, la veille à la plage, lors de
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ces dîners en amoureux, de ces sorties entre filles, à la fête
de l'école.
Mais il n'y avait personne. Pas même Ben.
Et pour quelle raison ? Était-ce une blague ? Peut-être

que tous ses amis étaient dans le coup – ce qui expliquerait
la quantité de photos –, mais pourquoi ? Qu'est-ce qu'ils
avaient à y gagner ? Et pourquoi faire ça depuis six mois
dans son dos ? Pourquoi faire ça tout court ?
Cela n'avait aucun sens.
Et le pire, songea-t‑elle, c'est qu'un genre de canular cruel

monté par mes amis est la meilleure explication que je puisse
espérer. Je n'ai pas la moindre idée des alternatives, mais je
présume qu'il n'y en a aucune de bonne.
Elle revint à son téléphone et passa les photos en revue.

Ses amis n'avaient rien à voir là-dedans. Une plaisanterie à
ses dépens – une fausse page Facebook à son nom où elle
ferait des blagues cochonnes et révélerait des détails de sa
vie sexuelle – serait à la rigueur crédible. À la fac, Toni
s'était fait une spécialité de ce genre de farces – comman-
der des pizzas à livrer chez d'autres, par exemple –, et
même si ça ne l'amusait plus guère aujourd'hui, elle avait
gardé – et garderait à vie – une part de puérilité. Elle avait
ça dans le sang. Son père et ses deux grands frères se
jouaient sans arrêt des tours et en faisaient profiter Toni et
sa mère, victimes toutes désignées depuis toujours. La
première fois que Sarah avait passé le week-end chez eux à
Cape Cod, l'été de leur première année de médecine,
Marty, le père de Toni, avait préparé des œufs à la coque
pour le petit déjeuner et les avait servis dans de jolis
coquetiers en porcelaine avec des mouillettes luisantes de
beurre.
Mangez, avait-il dit. C'est ma spécialité.
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Les œufs à la coque, ce n'est pas vraiment une spécialité,
papa, avait fait observer Toni d'une voix ensommeillée.
Je les appelle les «Œufs surprise de Marty ». Allez-y.
Sarah avait tapoté la coquille avec sa cuiller et en avait

retiré le sommet craquelé. Elle était restée interdite un ins-
tant, puis avait levé les yeux sur Marty – il avait insisté pour
qu'elle l'appelle par son prénom plutôt que «Monsieur
Gorchoff », ce qui lui avait donné le sentiment d'être une
adulte, mais l'avait aussi mise un peu mal à l'aise. La
coquille était vide.
C'est ça, la surprise ! Votre œuf n'est pas là.
Il lui avait tendu un mug d'un café merveilleusement

corsé, dont elle avait bu une gorgée, puis une autre, avant
d'apercevoir dans le liquide brun et épais un éclair de cou-
leur, qui avait disparu quand elle avait remis la tasse à la
verticale.
Elle l'avait de nouveau penchée, et la couleur avait

réapparu.
Un jaune d'œuf.
Monsieur Gor… Marty. Il y a un œuf là-dedans !
C'est le deuxième effet Kiss Cool. Mais ne t'inquiète pas,

ils sont bios !
Elle avait passé le reste du week-end terrorisée à l'idée

de découvrir une autre « surprise » mais, Dieu merci, il
n'y en avait pas eu. Toni avait subi ce genre de farces un
rien cruelles et plus qu'un rien irresponsables durant
toute son enfance – il n'était donc pas impossible qu'elle
ait créé une fausse page Facebook au nom de son amie.
Mais jamais elle n'aurait mis les enfants de Sarah dessus.
Comme la plupart des mères de son entourage, Sarah

était un peu réticente à l'idée de poster des photos de ses
enfants sur Internet, quoi que Facebook prétende au sujet
du respect de la vie privée, aussi avait-elle limité l'accès à
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son compte à ses seuls amis et, même ainsi, elle faisait
très attention à ce qu'elle mettait en ligne.
Mais ce compte-là était public. Le monde entier pou-

vait voir ces photos. Toni ne serait pas allée si loin dans le
canular.
Alors qui ? Ben ? Il avait ces photos sous la main – il

aurait pu les récupérer sur le téléphone de Sarah –, mais
elle ne l'imaginait pas faire une chose pareille. Il aurait fallu
qu'il emploie l'ordinateur de son travail, puis qu'il s'assure
qu'elle ne tombe jamais sur les notifications ou les emails
envoyés par Facebook. Chaque fois qu'elle utilisait le télé-
phone de son mari, elle en profitait pour jeter un coup
d'œil à ses emails et à ses textos – elle n'en était pas fière,
mais le faisait quand même. Tout était d'une rassurante
banalité : des messages de ses collègues concernant des pré-
sentations de comités opérationnels, des bilans juridiques,
des demandes d'approbation et des textos de ses amis pour
déterminer où se tiendrait leur prochaine soirée match et
s'ils avaient ou non la bénédiction de leur femme.
Non, ce n'était pas Ben. Cela lui aurait demandé un

niveau de supercherie dont elle le pensait incapable. Pour
commencer, se faire passer pour une bille en informatique
durant toutes ces années aurait requis des talents d'acteur
qu'il ne possédait pas. De cela, elle était sûre.
Presque sûre. Mais on ne savait jamais vraiment. Les

mariages révèlent parfois d'étranges surprises.
Elle chassa cette pensée d'un mouvement de tête. Ce

n'était pas Ben, point final.
Mais alors qui, bordel ?
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3.

Elle a fini par mordre à l'hameçon. Elle en a mis, du
temps. L'appât gigote dans l'eau depuis six mois. Mais elle
vient seulement de le voir. Elle n'est pas très observatrice
– étonnant, pour un médecin –, ce qui rend les choses
encore plus faciles.
Manifestement, elle n'a jamais lancé de recherche

Google sur son nom. C'est une erreur. Il vaut toujours
mieux être conscient de ce qui se passe, avoir un maxi-
mum d'informations, connaître les cartes de son ennemi.
Mais encore faut-il savoir qu'on en a un.
Elle va se demander qui est derrière tout ça, qui a mis

ces photos en ligne et pourquoi, mais elle ne trouvera
pas. Son esprit ne fonctionne pas de cette manière. Elle
est incapable d'imaginer les raisons qui pousseraient quel-
qu'un à agir ainsi. Elle ne sait même pas comment cette
personne s'y est prise, et pourtant le comment et le qui
sont étroitement liés : comprendre l'un mène nécessaire-
ment à l'autre.
Mais elle ne trouvera ni l'un ni l'autre.
En tout cas, pas avant qu'il ne soit trop tard.
Car ce n'est que le début. Ce compte Facebook n'est

rien de plus que l'hameçon qui se loge dans la bouche du
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poisson. Le poisson croit que c'est son seul problème, que
s'il parvient à s'en débarrasser, son monde redeviendra tel
qu'il a toujours été.
Mais il se trompe. Car l'hameçon est attaché à une

ligne, qui est elle-même assujettie à une canne tenue par
une main. Et la main est contrôlée par un cerveau, un
cerveau patient et observateur qui a déterminé le meilleur
moment, le meilleur endroit et la meilleure méthode pour
attraper le poisson.
Mais alors que le poisson se tortille dans l'espoir de se

libérer, il ne parvient qu'à enfoncer l'hameçon plus pro-
fondément et à vider ses réserves d'énergie jusqu'à ce que
toute lutte devienne impossible.
Et au moment où la main sent sa proie faiblir, elle

commence à actionner le moulinet…
Pour l'instant, le poisson vient seulement de s'aviser de

la morsure de l'hameçon dans son palais. La suite – les
mouvements affolés, la lutte et l'anéantissement final –
reste à venir.
Excitant. Cela va être excitant, comme toute partie de

pêche.
Comme toute vengeance.
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4.

Sarah se gara à côté de la voiture de Ben – une berline
familiale bleu foncé (bleu nuit minéral selon le concession-
naire qui la leur avait vendue quand Miles était bébé). Le
modèle préféré des Américains : une Toyota Camry. Pra-
tique, fiable, économique, décotant peu. Et devant être
changée bientôt.
Quelques semaines plus tôt, Ben avait évoqué l'idée de

la remplacer par un cabriolet.
D'accord, mais trouves-en un à cinq places, avait-elle dit.
Ça n'existe pas. Le toit se replie dans le corps de la voi-

ture, ce qui réduit l'espace disponible pour les sièges arrière.
En général, il n'y a que deux places.
Elle lui avait jeté un regard aussi amusé qu'incrédule.
Nous avons trois enfants, Ben. C'est quoi, l'idée ? Que

Miles nous suive à vélo ?
On pourra prendre ta voiture s'il faut aller quelque part

tous ensemble. Je ne conduis la mienne que pour me rendre
au travail. Et ce sera sympa de la décapoter, l'été.
Et si tu as besoin de les emmener tous les trois ? Si je

suis absente pour le week-end et qu'il se passe quelque
chose ?
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Je prendrai un taxi. Tu trouveras toujours de bonnes rai-
sons d'avoir deux grosses voitures. Mais la plupart du temps,
nous n'en avons pas besoin.
Très bien, si c'est ta priorité.
Ce n'est pas une question de priorité. C'est juste que j'aime-

rais bien avoir une décapotable. Mais laisse tomber. C'est sans
doute une idée stupide. Crise de la quarantaine anticipée.
La discussion s'était arrêtée là. Elle se sentait coupable

d'avoir écorné ses rêves ; en vérité, elle ne savait pas trop
pourquoi elle ne voulait pas qu'il ait un cabriolet. Elle
prendrait également plaisir à le conduire. C'était juste
que… de fait, ça fleurait la crise de la quarantaine à plein
nez. Elle voyait cela comme une menace, un signe que les
décisions de Ben se fondaient désormais sur ses besoins à
lui et non plus sur ceux de sa famille. Elle finirait de toute
façon par lui donner son feu vert. Elle serait heureuse pour
lui, ou du moins s'efforcerait de l'être.
Mais cela attendrait. Pour l'heure, elle était contente de

trouver sa vieille voiture, car cela signifiait qu'il était rentré.

Ben était assis sur le canapé, Kim sur ses genoux. Il lui
lisait son livre préféré du moment, Le Terrifiant Monstre
poilu, dont elle ne se lassait jamais. Ben était un père très
patient – une qualité que Sarah adorait chez lui –, mais
même lui rechignait à raconter cette histoire sept ou huit
fois d'affilée.
— Encore Le Terrifiant Monstre poilu, je présume ?

demanda Sarah.
— Ce n'est que la deuxième fois aujourd'hui, fit

observer Ben. La fraîcheur que l'on ressent au contact de
toute grande littérature demeure intacte.
— Papa, lis, intima Kim.
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Elle correspondait en tout point au profil d'un troisième
enfant ; elle avait appris à disputer sa part à ses deux aînés –
d'attention, de gâteau, de temps sur le trampoline. Elle
voulait désespérément faire partie de la bande, à n'importe
quel prix, comme à la plage avec son casse-croûte.
— Il s'est passé quelque chose de très bizarre aujour-

d'hui, déclara Sarah.
— À la clinique ?
— Non. J'ai reçu une requête Facebook d'une per-

sonne avec qui j'étais au lycée. Elle revient vivre à Barrow.
— Qu'y a-t‑il de bizarre là-dedans ? Plein de gens s'ins-

tallent ici. Moi-même, je suis venu de Londres. Mais
j'avais une bonne raison de le faire, ajouta-t‑il avec un
sourire.
— Ce n'est pas ça qui est bizarre.
— Papa, lis !
— Un instant, chérie. Maman et moi discutons.

Continue.
Kim attrapa la main de son père et la posa sur le livre.
— Lis ! Lis Le Terrifiant Monstre poilu.
Ben leva les yeux au ciel.
— Est-ce qu'on peut en parler plus tard ? Je n'ai pas

l'impression que Kim soit très partante pour interrompre
son histoire.

Il était presque 21 heures quand ils purent enfin discu-
ter tranquillement. Lorsqu'elle avait couché Miles, il lui
avait raconté sa journée au centre aéré – ils avaient lavé un
cochon au tuyau d'arrosage, et il se demandait s'ils pour-
raient en avoir un comme animal de compagnie. Sarah lui
avait expliqué que les cochons n'étaient pas vraiment des
animaux de compagnie, et qu'ils n'auraient pas le temps
de s'en occuper. Miles objecta que lui s'en occuperait, de
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jour comme de nuit, et qu'il travaillerait pour lui payer des
jouets rigolos.
Commençons avec un animal moins ambitieux, avait pro-

posé Sarah. Pourquoi pas un poisson rouge ?
Ou un rat nu. Anthony en a un.
Sarah avait secoué la tête. Elle en avait déjà vu ; ça ne la

dégoûtait pas – après tout, elle était médecin –, mais ce
n'était pas les plus beaux représentants du règne animal.
Poisson rouge. Et si tu t'en occupes bien, peut-être un

hamster.
Et après, un cochon ?
Peut-être, avait cédé Sarah, consciente qu'on n'en arri-

verait pas là.
Quand elle fut redescendue, elle servit deux verres de

vin. Ben était assis sur le canapé, son ordinateur portable
ouvert sur ses genoux. Elle lui tendit sa boisson.
— Tu travailles ?
— Je mets de l'ordre dans mes emails. Rien

d'important.
Avec Ben, ça ne l'était jamais. Il était avocat, et elle

savait qu'il gérait des cas stressants, mais il ne les rappor-
tait jamais à la maison.
Ça ne sert à rien de s'inquiéter pour le travail, disait-il,

et il ajoutait son proverbe favori : « L'inquiétude, c'est une
avance que l'on paie au désastre. » On passe son temps à
penser à des choses qui ne se produiront peut-être jamais. Ça
n'a aucun sens. Si elles arrivent, alors il faut s'y coller. Dans
le cas contraire, pas la peine de s'inquiéter.
Ce qu'il ne faisait jamais. Encore une des qualités que

Sarah – la reine de l'inquiétude – aimait chez lui.
— Tu connais la dernière ? dit-elle. Miles veut un

cochon.
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— Je présume que sa requête n'a rien à voir avec la
bizarrerie que tu as mentionnée plus tôt ? Car, venant de
lui, ça n'a rien de bizarre.
— Non, je vais te montrer. (Elle prit son téléphone,

ouvrit le faux compte Facebook et lui tendit l'appareil.)
Regarde.
Il fit défiler la page.
— Je ne comprends pas. Qu'est-ce qu'il y a de bizarre ?

Je ne suis pas un expert, mais n'est-ce pas justement à cela
que sert Facebook ? À partager des photos ? À raconter à la
Terre entière que tu manges un smoothie aux germes de
luzerne ?
— Si. Et je suis estomaquée que tu connaisses les

germes de luzerne. (Elle s'interrompit un instant.) Sauf
que ce n'est pas mon compte.
Ben fronça les sourcils.
— Qu'est-ce que tu racontes ? Ce sont des photos de

toi. Et des enfants.
— Je sais. Mais je n'étais pas au courant de son exis-

tence jusqu'à aujourd'hui. Rachel, l'amie qui m'a envoyé
la requête, m'a demandé quel compte était le mien. Je ne
l'avais jamais vu avant cela. (Elle lui prit le téléphone des
mains et afficha son véritable compte.) Là, c'est moi. La
vraie moi.
Ben considéra l'écran pendant quelques secondes, puis

il posa le mobile à côté de lui sur le canapé.
— Alors qui l'a créé ?
— C'est bien ce que je voudrais savoir. Je n'en ai pas

la moindre idée.
Ben la dévisagea un instant.
— C'est clairement bizarre. Mais soyons logiques. Qui

a pu le créer ?
— Je l'ignore. Personne.
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— Forcément quelqu'un qui s'est trouvé à tous ces
endroits. Et il n'y a pas tant de photos que ça. Quoi, huit
en tout ? Ce ne serait pas trop compliqué.
— Mais personne n'était avec moi dans tous ces lieux.
— Peut-être quelqu'un qui a accès à ton téléphone ?
— Certaines de ces photos ne sont pas de moi.

Comme celle de nous deux au restaurant japonais. On
dirait qu'elle a été prise de l'intérieur, mais pas par moi.
— C'est donc soit quelqu'un qui t'a suivie dans tous

ces endroits, mais dont la présence était suffisamment
naturelle pour qu'elle n'éveille pas ta méfiance, soit quel-
qu'un qui savait où te trouver et est venu prendre ces
photos – en douce. (Il leva les mains dans un geste de peur
feinte.) Ce qui voudrait dire que tu as un genre de
harceleur.
— Ben ! Ne plaisante pas avec ça, ce n'est pas drôle !
— Sarah, je ne crois pas que quelqu'un te harcèle.
— Peut-être pas, mais garde tes blagues pour toi.
— OK, plus de blagues. Mais voyons si nous pouvons

réduire les possibilités. Commençons par la photo la plus
récente, c'est celle dont on se souviendra le mieux. Qui y
avait-il à la plage hier ?
— Plein de gens, comme n'importe quel dimanche

d'été dans le Maine. Tout le monde a envie d'aller se
baigner.
— Faisons une liste.
— Mel était là, avec Anthony et James. Je crois avoir

vu Bill, son mari, aussi. Et puis, il y avait Jean et ses
deux enfants. Toby, Lizzie et les filles. Ah, et l'institutrice
de maternelle de Miles, à l'autre bout de la plage. (Sarah
haussa les épaules.) Il y avait foule.
Ben gonfla ses joues.
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— À part une farce, je ne vois pas ce que ça pourrait
être. Quelqu'un te mène en bateau.
— C'est possible, mais ça ne nous dit pas qui pourrait

faire une chose pareille. Qui s'est trouvé dans tous ces
lieux.
— Ce n'est pas forcément nécessaire. Plusieurs de tes

amis pourraient être de mèche et s'envoyer les photos les
uns aux autres.
— Sans doute… Mais ce serait une farce très élaborée.
— En tout cas, je ne m'inquiéterais…
Le téléphone de Sarah en mode vibreur lui coupa la

parole. Elle regarda l'écran et leva la main pour réduire son
mari au silence.
Une notification était arrivée. De Facebook.
Elle l'ouvrit et cligna des paupières plusieurs fois. Elle

n'en croyait pas ses yeux.
— Bordel de merde ! lâcha-t‑elle.
— Quoi ?
— C'est une demande d'ami. (Elle tourna le regard

vers son mari.) De moi. De Sarah Havenant. Du faux
compte.
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5.

Invitation : Sarah Havenant. Confirmer/Supprimer
l'invitation.

Sarah savait que ce n'était rien du tout, juste une infor-
mation digitale transformée en texte par quelque logiciel,
mais ça ne l'empêcha pas de se sentir très désorientée.
C'était étrange de se voir demander en ami par son nom
et sa photo.
C'est moi, Sarah Havenant, songea-t‑elle. Pas toi, qui

que tu sois.
— Montre-moi, dit Ben en lui prenant le téléphone

des mains. C'est très, très bizarre. Ça doit être une espèce
de canular. Il n'y a pas d'autre explication.
Il y avait une confiance dans sa voix que Sarah trouva

rassurante. Ben était prompt à analyser une situation – un
dossier juridique, une amitié, un problème dans le compor-
tement des enfants – et à faire la part des choses, aussi
parvenait-il souvent à une vision claire avant même que les
faits se produisent. C'est ainsi qu'ils s'étaient mariés. Ils
s'étaient rencontrés à Londres, où Sarah était venue assister
à un colloque, et s'étaient embrassés le soir même, en boîte.
Rien de plus ne s'était passé cette nuit-là, mais ils étaient
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convenus de se revoir avant qu'elle parte. « Avant qu'elle
parte » se révéla être le soir suivant, puis le suivant, et
encore le suivant. Lors de leur dernier rendez-vous, il lui
dit qu'ils allaient se marier.
Elle avait ri.
C'est un peu tôt pour parler de mariage, non ?
Comprends-moi bien, avait-il précisé. Je ne suis pas en

train de te demander en mariage. Je t'informe de ce qui va se
passer. J'ai le même genre de pressentiment au travail. Parfois,
un dossier arrive dans un brouhaha d'opinions contradictoires
et de contrats, alors qu'il me suffit de regarder le client dans
les yeux pour savoir si c'est un escroc. La seule information qui
compte. Et c'est pareil avec toi. Je sais que nous allons nous
marier. Le reste n'est que détails.
Mais je vis dans le Maine. Je viens de commencer mon

internat à l'hôpital de ma ville natale. Et je repars demain.
Voilà ce que j'appelle les détails. Ils se régleront tout seuls.
Ce qu'ils avaient fait. Le lendemain elle avait décidé de

repousser son retour de quelques jours. Ils avaient visité
Stonehenge, Édimbourg, Durham, le mur d'Hadrien, et
puis il avait vraiment fallu qu'elle rentre.
Après son retour dans le Maine, ils avaient entretenu

une relation à distance, du genre de celles qu'elle avait
toujours cru vouées à l'échec, mais en l'occurrence ça
avait marché grâce à la force de conviction de Ben. Il lui
téléphonait presque tous les jours, lui rendait visite une
fois par mois – c'était toujours lui qui venait – et puis,
neuf mois après leur première rencontre, il l'avait deman-
dée en mariage.
Tu es sûr ? s'était-elle enquise, consciente que ce n'était

pas là une réponse habituelle.
Absolument sûr. Comme toujours.
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Cette certitude les avait conduits à l'autel et, pour lui, à
abandonner sa carrière de juriste à Londres, déménager
dans le Maine et avoir des enfants. C'était une force puis-
sante, voire, de l'avis de Sarah, un peu effrayante. Tant
qu'elle était du même côté qu'elle, tout allait bien, mais
elle s'était souvent demandé ce qui se passerait dans le cas
contraire. S'il décidait un jour que leur mariage était ter-
miné, qu'il arrivait à la conclusion que leur situation était
sans espoir, cette même certitude l'éloignerait d'elle
inexorablement.
Mais pour le moment, elle était contente qu'il ait décrété

que ce compte Facebook n'était rien d'autre qu'une blague.
En espérant que ce soit le cas.
— Tu en as parlé à quelqu'un ? demanda-t‑il avec un

regard songeur, comme s'il venait de s'aviser de quelque
chose.
Elle secoua la tête.
— Personne ? Personne ne sait que tu es tombée sur

ce compte ?
— Non, personne. Pourquoi poses-tu la question ? À

quoi penses-tu ?
— Au timing. C'est un peu… un peu étrange, tu ne

trouves pas ?
— Quel timing ?
— L'invitation de l'autre Sarah Havenant. C'est

étrange qu'elle arrive justement le jour où tu découvres
l'existence de ce profil. Il est là depuis longtemps, après
tout. Alors pourquoi aujourd'hui ? Si c'est une coïnci-
dence, elle est énorme.
Sarah sentit son estomac se contracter.
— Tu crois que ça n'en est pas une ? J'aurais reçu l'invi-

tation parce que je suis tombée sur le profil ?
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— Peut-être. Mais ça nous donne un indice, non ?
Celui ou celle qui est au courant de ta découverte est
forcément la personne qui t'a envoyé la requête.
— Personne n'est au courant. Comment pourrait-on

le savoir ?
— Et cette fille qui t'a prévenue de l'existence de ce

compte ? Comment s'appelle-t‑elle ?
— Rachel. Rachel Little.
— C'est peut-être elle. Elle sait que tu as découvert le

profil, puisque c'est elle qui te l'a indiqué.
— Non, impossible. Elle n'a pas mis les pieds à

Barrow depuis des années.
Ben haussa les épaules.
— Pose-lui la question.
— Je le ferai peut-être. Mais je dois d'abord parler à

Jean.
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6.

Jean vivait dans le même quartier. Par la route, il fallait
marcher environ huit cents mètres, mais un sentier fores-
tier reliait leurs deux jardins. En chemin, Sarah appela son
amie pour la prévenir de son arrivée.
Heureusement, elle était encore debout, ce qui, à

21 heures 30, n'avait rien d'évident : mère célibataire de
deux enfants adoptés, elle se couchait en général très tôt.
Son mari – le père des enfants – s'était fait renverser par un
chauffard trois ans auparavant. On n'avait jamais retrouvé
l'auteur du crime. Seulement la voiture – volée –, aban-
donnée quelques kilomètres plus loin, le capot cabossé et
le pare-brise fendu. Il y avait une seringue sur le siège
passager et une bouteille de whisky vide sur le plancher.
La voiture avait été volée sur le parking de la pharmacie

de Barrow, comme en témoignaient les caméras de sur-
veillance, mais la police avait été incapable d'identifier le
coupable, qui portait une capuche. Ils avaient conclu qu'il
s'agissait d'un délinquant en quête de quelques billets pour
se payer sa prochaine dose d'héroïne, la drogue de prédi-
lection de ceux qui, dans le Maine, ne parvenaient pas à se
faire prescrire des opiacés.

37



Dossier : flam355845_3b2_V11 Document : Copycat_355845
Date : 13/12/2018 15h4 Page 38/447

Jean avait eu du mal à s'en remettre, mais la résilience
avait pris le dessus. Après la mort de Jack, elle s'était
concentrée sur le positif. Elle avait dit à Sarah qu'il lui
restait au moins les enfants – elle ne pouvait en avoir
naturellement –, et qu'ils seraient sa famille jusqu'à la fin
de ses jours.
Ils ont de la chance de t'avoir pour mère, avait répondu

Sarah. Et moi de t'avoir pour amie.
Sarah ouvrit la porte de service et entra dans la cuisine.
— Salut, lança Jean, qui était en train de préparer des

sandwichs pour le déjeuner de ses fils. Comment va ?
— Couci-couça. Il y a des jours comme ça.
— Ah ? fit Jean en levant un sourcil.
— Tu as eu des nouvelles de Rachel Little ?
— Qui revient vivre à Barrow ? Oui, elle m'a envoyé

une requête sur Facebook.
— Moi aussi. Tu n'as rien trouvé de bizarre ?
— Non. Qu'est-ce que tu entends par là ?
— Eh bien, elle m'a demandé quel était mon véritable

profil.
Jean fit la moue et fronça les sourcils.
— Je ne comprends pas.
Sarah tendit son téléphone à Jean.
— Elle parlait de ça.
Jean posa son couteau et fit défiler la page. Elle l'étu-

dia pendant quelques secondes.
— Putain de merde… Mais qu'est-ce que c'est que ce

bordel ?
— C'est bien ma question. Et il y a dix minutes, j'ai

reçu une invitation. De ce faux profil. Donc quelqu'un
sait que je suis tombée dessus.
— Oh, bon sang. Qui pourrait être au courant ? Et

qui se serait trouvé partout où ces photos ont été prises ?
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— Je ne vois personne. Personne d'autre que moi.
— Certes. Et ce n'est pas toi.
— Ben pense que ça pourrait être Rachel, fit Sarah

après une pause. Elle savait que j'avais vu le compte,
puisque c'est elle qui m'a signalé son existence.
— Peut-être, mais j'ignore comment. Comment

aurait-elle pu se procurer les photos ? Il aurait fallu
qu'elle soit à Barrow depuis au moins six mois. Or elle
était sur la côte Ouest, c'est donc impossible.
Elles consultèrent le profil de Rachel pour s'en assurer ;

psychologue à San Diego, elle s'était spécialisée dans
l'accompagnement du deuil et la gestion du stress post-
traumatique. Plausible dans une ville où la présence mili-
taire était importante. Il n'y avait cependant rien de plus :
son profil ne datait que de quelques semaines.
— Elle est nouvelle sur Facebook, expliqua Sarah.

Pour ce qu'on en sait, elle a peut-être inventé ça de toutes
pièces et n'a jamais quitté la région.
— Possible, admit Jean, l'air peu convaincu. Mais ça

semble un peu tiré par les cheveux. Et ça ne répond pas à
la question : pourquoi ferait-elle une chose pareille ? Vous
vous entendiez bien au lycée, non ?
— Plus ou moins. Elle était du genre discret. Je

n'avais pas beaucoup de rapports avec elle. (Sarah s'inter-
rompit un instant.) Quoiqu'une fois nous nous soyons
disputées à propos d'un type, Jeremy.
Jean hocha lentement la tête.
— Je m'en souviens. Vaguement. Mais il n'y avait pas

de quoi fouetter un chat, si ?
Jeremy avait intégré le lycée en première. Originaire de

Californie, il avait pimenté leur vie d'une touche de nou-
veauté et d'exotisme. Il surfait – du moins le prétendait-il
–, énumérait, dans un authentique argot West Coast, les
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clubs grunge de Seattle qu'il avait écumés et portait des
vêtements que Sarah et ses amis n'avaient jamais vus
ailleurs que sur MTV.
Au bout d'une semaine ou deux, il avait invité Sarah à

boire un café, et elle avait accepté. Il s'était montré drôle
et charmant, mais sous les habits tendance et la coolitude,
elle s'était rendu compte qu'il était totalement immature.
Elle doutait de la véracité de la plupart de ses histoires, si
bien qu'après plusieurs autres rendez-vous, elle lui avait
dit qu'elle n'était plus intéressée.
Avant qu'elle ne le fasse, il s'était produit un curieux

incident avec Rachel. Un jour, après les cours, celle-ci
avait attrapé Sarah par le coude et l'avait tirée dans une
salle de classe vide. Épuisée et à bout de nerfs, elle avait
demandé à Sarah s'il se passait quelque chose avec
Jeremy.
Pas grand-chose, avait-elle répondu. Il est sympa, mais ce

n'est pas le coup de foudre.
Alors laisse-le-moi, avait supplié Rachel, les larmes aux

yeux. Laisse-le à quelqu'un pour qui il compte.
Avant que Sarah ait pu répliquer quoi que ce soit, la

porte s'était ouverte et une professeure d'anglais,
Mme Coffin, était entrée pendant que Rachel se faufilait
au-dehors.
Pour autant qu'elle sache, Rachel et Jeremy n'étaient

jamais sortis ensemble et, de toute façon, ce dernier était
reparti six mois plus tard sur la côte Ouest où son père
avait de nouveau été muté. Jusqu'à aujourd'hui, Sarah n'y
avait plus repensé.
Mais tout cela n'avait rien à voir avec ce qui se passait

là. Cette histoire remontait à très loin, et même à l'époque,
ça n'avait eu aucune importance.
— Je crois que ce n'est qu'une coïncidence, dit Sarah.
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— Donc l'envoi de l'invitation précisément aujour-
d'hui serait un hasard ? Un peu bizarre.
— Je l'espère, car autrement ça voudrait dire que quel-

qu'un m'observe.
Elle se servit un verre de vin ; Jean ne buvait pas beau-

coup, mais il lui restait une demi-bouteille entamée lors du
barbecue du week-end précédent. Sarah plongea les yeux
dans le liquide vermillon et considéra son reflet déformé.
C'était ridicule. Qu'il s'agisse d'un canular élaboré, d'une
vengeance peu probable de Rachel Little ou d'un putain
de harceleur, dans tous les cas, c'était une histoire de fous.
Et ça durait depuis six mois. Durant tout ce temps,

quelqu'un avait prétendu être elle sur Facebook. Plus elle
y pensait, plus ça lui faisait peur.
— Avec qui est-elle amie ? demanda Jean. La fausse

Sarah, je veux dire. Qui a liké ses statuts ?
— J'ai regardé. Une poignée d'inconnus. Tu sais

comment Facebook fonctionne. (Sarah secoua la tête.) Le
profil a été créé uniquement pour que je le voie.
Jean sourit, mais Sarah la connaissait assez pour savoir

quand elle se forçait.
— Ça va aller. On verra bientôt tout ça comme un

truc bizarre qui s'est produit dans le passé.
— J'espère. Je l'espère vraiment.
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7.

Tout cela fait partie du plan. Elle est perplexe, naturelle-
ment. Elle commence à se poser des questions. Sur les
gens. Sur ses amis. Sur les événements. Elle se demande ce
qui se passe. Elle se demande s'il y a un lien entre l'invita-
tion de son faux profil à son vrai profil et le fait qu'elle soit
arrivée le jour même où elle a découvert le simulacre. Elle
pense que oui. Mais lequel ? Et pourquoi ? Et qui ? Sans
réponse, elle reviendra à l'hypothèse d'une coïncidence. Et
cette hypothèse, parce qu'elle est rassurante, deviendra peu
à peu son explication.
Une coïncidence. Forcément. L'autre possibilité – un

harceleur qui l'observe dans l'ombre – est trop effrayante.
Donc, une coïncidence.
Mais elle se trompe. Cela fait longtemps qu'elle est

observée. Bien avant qu'elle ait découvert ce compte
Facebook.
Enfin. À présent, la planification, l'attente et l'observa-

tion touchent à leur fin, les choses sérieuses commencent.
Tisser cette toile complexe a pris si longtemps. Mainte-
nant qu'elle en a attrapé un fil, elle va se mettre à tirer.

Et la toile se défera de mille façons qui, toutes, dépassent
son imagination. Car il y a tant de fils. Et quand elle croira
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avoir fait des progrès, quand elle croira voir le tableau
d'ensemble, elle découvrira la vérité.
En défaisant la toile, elle ne réussira qu'à s'empêtrer

dedans.
Et ne pourra plus bouger.
Tel un poisson dans un filet. Plus elle luttera, plus le

filet se resserrera autour d'elle.
Jusqu'à ce qu'il n'y ait plus aucune issue possible.
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8.

Sarah était étendue dans son lit, les yeux ouverts. Elle
était rentrée de chez Jean à 23 heures et avait eu du mal à
s'endormir. Après quatre heures d'un sommeil sporadique,
elle était à présent éveillée.
Pleinement éveillée. Le vin lui avait collé une sacrée

migraine, qu'un ibuprofène était parvenu à atténuer. En
revanche, le médicament ne pouvait rien contre les ques-
tions qui s'entrechoquaient vainement sous son crâne en
quête de réponses. Elle voulait savoir qui était derrière ça,
et pourquoi.
Et elle voulait savoir si elle était en danger. C'était en

tout cas l'impression que ça lui donnait. L'auteur de cette
mystification s'était introduit dans la maternelle de sa fille.
Les avait suivis, Ben et elle, au restaurant.
Était entré chez elle.
Elle sentit sa poitrine se serrer. Elle inhala profondé-

ment, retint sa respiration un instant, puis expira
lentement.
Pas ça, implora-t‑elle. Je vous en prie, pas ça.
Il s'était écoulé plusieurs années depuis sa précédente

crise d'angoisse, depuis la dernière fois où son esprit était
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parti en roue libre dans un réflexe combat-fuite, la laissant
le souffle court, le cœur affolé, étourdie et nauséeuse. Elle
avait eu l'impression de faire une crise cardiaque et même
de mourir, une fois.
Elle s'était surprise à penser en une ou deux occasions

qu'il aurait mieux valu mourir. La panique pouvait la
prendre n'importe quand, dans sa voiture, au super-
marché, au travail. Elle vivait dans une peur incapaci-
tante qu'elle n'était pas sûre de pouvoir supporter plus
longtemps.
Elle avait toujours été angoissée, mais le fait que ces

attaques de panique aient commencé pour de bon au
moment de la naissance de Miles les rendait encore plus
insoutenables, car elle ne pouvait s'empêcher de les asso-
cier à son fils. Et la culpabilité qu'elle en ressentait ne
faisait que déclencher plus de crises.
Ben avait été très inquiet – ce qui, en soi, était suffisam-

ment inhabituel pour l'angoisser encore plus – et il avait
discuté des options possibles avec le corps médical. Au
final, Sarah avait consulté un collègue qui lui avait enseigné
des stratégies pour surmonter les crises – la respiration, la
pensée positive, des exercices et, au début, un traitement
médicamenteux. Depuis lors, elle avait réussi à éviter les
attaques.
La menace de leur retour planait cependant toujours au-

dessus d'elle ; quand Sarah se disait qu'elles étaient parties,
la suite de la phrase ne rôdait jamais bien loin : pour
l'instant.
Et voilà qu'elles revenaient à point nommé. Les mains

tremblantes, le cœur affolé, elle s'assit dans le lit et posa
sa tête contre le mur froid. À côté d'elle, Ben ronflait
doucement.
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