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Introduction




LA PAROLE DU ZEN

Le maître zen Dōgen (1200-1253) qui fut l'un des penseurs les plus féconds du bouddhisme japonais écrivait dans un texte intitulé « Pouvoir parler » (Shōbō genzō dōtoku, 1242) :





Tous les bouddhas et tous les patriarches peuvent l'exprimer. C'est pourquoi, lorsqu'ils veulent savoir si les autres sont des bouddhas ou des patriarches, ils les interrogent toujours afin de voir s'ils peuvent l'exprimer. Ils les interrogent avec l'esprit, avec le corps, avec un bâton, avec un chasse-mouches, avec un pilier ou avec une lanterne de pierre. Seuls les bouddhas et les patriarches peuvent ainsi questionner et parler, les autres n'en sont pas capables.



 

Les moines et les maîtres zen ont ainsi interrogé, questionné, parlé et écrit, parfois en des termes simples, parfois en des termes étranges, parfois en des termes incongrus. La dialectique du Zen ne se contente pas de la simple logique des mots. Elle les emmène jusqu'à leurs extrémités. Les kōan, ces aphorismes ou ces dialogues singuliers et parfois totalement illogiques, illustrent d'une manière caractéristique cette recherche :





A une occasion, il y eut un moine qui demanda au grand maître Jōshū : 

— Quelle était l'idée du maître-patriarche en venant de l'ouest ?

Le maître répondit :

— Le cyprès dans la cour de devant.



 

Il y a parfois comme une frénésie de l'expression chez les maîtres zen. Il s'agit de dire l'indicible et de transmettre l'expérience de l'ineffable. Pour le chinois, la voie et la parole se confondent en un seul mot qui porte ce double sens : tao. Parler et écrire ont toujours vivifié l'âme chinoise. Les maîtres zen ont ainsi usé (voire abusé) des mots, abordant librement tous les genres littéraires, qu'ils soient informels ou formels, poétiques ou en prose.

 


Le Zen est tout autant chinois que bouddhiste. Ses racines plongent dans l'inconscient collectif du peuple chinois. Que ce soit dans sa forme, dans sa terminologie, dans ses métaphores, dans ses thèmes ou dans ses concepts, le langage zen se nourrit de cette culture chinoise. Le Zen n'aurait pu être indien. Son pragmatisme, sa trivialité, sa pensée même, sont foncièrement chinois. Le Zen est peut-être la plus étonnante interprétation du message du Bouddha, contre-nature pour certains, mais d'une nature toute chinoise1.

 


Présenter une anthologie du bouddhisme Zen n'est pas une mince gageure. Son histoire s'étend sur plus de dix siècles, en Chine comme au Japon. Sa pensée si florissante, loin d'être aussi homogène qu'on pourrait le croire, a bifurqué, régressé, évolué au cours des siècles. Son corpus littéraire représente des milliers d'ouvrages pour la plupart inconnus en Occident. La seule époque Song, qui va du dixième au treizième siècle et qui voit l'apogée du Zen chinois, ne saurait être résumée en quelques dizaines de pages. C'est notamment pendant cette période que sont compilés ces fameux recueils de kōan, enchevêtrements du sens où se mêlent poésie, prose et explications touffues2.

Cette anthologie « première » ne s'est pas proposé une tâche si importante qui reste à entreprendre. Elle se limite aux principaux textes d'une des nombreuses écoles zen, l'école Sōtō (ch. Ts'aotung) qui s'est perpétuée jusqu'à nos jours au Japon.

 

L'école qu'on a qualifiée « de la méditation » (jap. zen, transcription du sanscrit dhyāna) paraît déjà formée au septième siècle. Elle se développa au cours des huitième et neuvième siècles. Se cherchant alors une légitimité, elle se créa une ascendance indienne et une lignée de six patriarches depuis le mystérieux Bodhidharma jusqu'à Enō (ch. Hui-neng, 638-713). Des sous-écoles émergèrent, certaines grandirent, d'autres disparurent. La Chine des premiers Song recensait ainsi cinq « maisons » ou « familles » (jap. goke) qui enseignaient alors la voie du Zen. Il s'agissait de :


- l'école Rinzai issue de la lignée du maître Rinzai Gigen (ch. Lin-chi I-hsüan, † 866) ;

- l'école Sōtō issue de la lignée des maîtres Tōzan Ryōkai (ch. Tung-shan Liang-chieh, 807-869) et Sōzan Honjaku (ch. Ts'aoshan Pen-chi, 840-901) ;

- l'école Ummon issue de la lignée du maître Ummon Bun'en (ch. Yün-men Wen-yen, 864-949 ) ;

- l'école Hōgen issue de la lignée du maître Hôgen Bun'eki (ch. Fa-yen Wen-i, 885-958) ;

- l'école Igyô issue de la lignée des maîtres Isan Reiyū (ch. Kuei-shan Ling-yu, 771-853) et Kyôzan Ejaku (ch. Yan-shan Hui-chi, 807-883).



 

Passé l'an mil, les deux premières éclipseront les trois autres. Elles seront seules transplantées au Japon aux douzième et treizième siècles où elles restent encore florissantes, tout particulièrement l'école Sōtō3.






L'ÉCOLE SŌTŌ

L'école Sōtō fait remonter son origine à deux maîtres chinois, l'un dit du mont Sō (Sōzan), l'autre dit du mont Tō (Tôzan), le premier étant le disciple du second. Il ne s'agit là que de fondateurs éponymes, l'un et l'autre n'ayant jamais songé à former d'école. En fait, ce n'est qu'au dixième siècle que l'école Sōtō paraît se différencier des autres « maisons » du Zen.




Tōzan Ryōkai (807-869) et les cinq positions

Après avoir étudié avec les maîtres Nansen Fugan (ch. Nanch'üan P'u-yüan, 748-835) et Isan Reiyū (ch. Kuei-shan Ling-yu, 771-853), Tōzan suivit ensuite Ungan Donjō (ch. Yün-yen T'ansheng, 780-841), deuxième successeur de Sekitō Kisen (ch. Shiht'ou Hsi-ch'ien, 700-790), personnage resté obscur auquel on attribue le poème intitulé Sandōkai (« La coïncidence de l'inégal et de l'égal »).

Tōzan est l'un de ceux qui surent le plus adroitement manier les concepts de son temps et de sa culture pour retranscrire le message du Bouddha dans un langage typiquement chinois. Sa pensée, construite sur une rare érudition, est difficile, parfois abstruse. Elle nous a été transmise par la compilation de ses entretiens (jap. Tōzan roku, T. 1986, XLVII, deux volumes) qui inclut des poèmes et des chansons de son cru dont le fameux « Chant de la concentration du miroir précieux » (Hōkyō zammai ka).

 

Tōzan est célèbre pour avoir composé une série de cinq poèmes intitulés : « Les stances des cinq positions (jap. goi) du suzerain et du sujet ». Ces poèmes furent l'objet de nombreuses spéculations, parfois fort ésotériques, en Chine comme au Japon. Dans l'école moderne Rinzai, ces stances sont même devenues le sujet de fin d'étude dans le cursus de tout moine zen.

Ces cinq poèmes traduisent les préoccupations intellectuelles et littéraires de l'époque. En voici une traduction :




Le partiel dans le complet

Au début de la troisième veille, avant que la lune ne transparaisse,

Ne soyez pas surpris de ne pas reconnaître ceux que vous rencontrez,

Alors que vous gardez tout inquiets la méfiance des jours passés.






Le complet dans le partiel

L'aube disparue, une vieille femme a trouvé un ancien miroir,

Elle y voit clairement son visage mais ne distingue qu'un mirage,

Ne vous illusionnez pas une fois de plus sur votre figure en ne gardant que son reflet.






Venir dans le complet

Dans le non-être il est un chemin bien loin des poussières,

Si seulement vous pouviez ne pas transgresser l'interdit et désormais ne plus prononcer son nom,

Vous devanceriez les anciens souverains dont les sentences étaient si éloquentes.






Parvenir dans l'union

Lorsque deux lames croisent le fer, on ne saurait se démettre,

La dextérité évoque le lotus dans le feu,

C'est comme si tout naturellement on avait une volonté à escalader les cieux.






Atteindre dans l'union

Sans tomber dans l'être ou le non-être, qui ose s'y conformer ?

Tous les hommes aspirent à s'échapper du courant ininterrompu,

Quant à moi, délaissant la séparation et la réunion, je retourne m'asseoir parmi les cendres.

 

Ces cinq poèmes occuperont une place importante dans les réflexions des maîtres de l'école Sōtō, tout particulièrement au Japon à l'époque Muromachi. Ils seront parfois revendiqués comme les paroles fondatrices de l'école. Malheureusement, les explications et les commentaires sur ces cinq positions sont parfois plus hermétiques que les poèmes eux-mêmes.

Contentons-nous de donner quelques clés. On sait que la numérologie revêt une importance primordiale dans la pensée chinoise. Le nombre cinq y figure souvent une totalité ; ainsi parle-t-on des cinq éléments, des cinq couleurs ou des cinq saveurs pour décrire les différents spectres du possible. Cinq se décompose souvent en quatre plus un, soit le dédoublement de la polarité auquel s'ajoute un centre. Il se représente graphiquement par une croix avec un centre 1 et quatre extrémités4. On connaît le caractère essentiel du concept de centralité ou de médianeté dans le monde chinois4. Le bouddhisme, qui se définit lui même comme voie du milieu (s. mādhyamika, jap. chūdō), ne pouvait trouver qu'un écho favorable en Chine. Ces brèves considérations sont pour le moins nécessaires afin de décrypter ces cinq positions de Tōzan. Elles déclinent deux termes en cinq situations qui représentent par simplification toutes les variations du réel. Ces termes, shō et hen en japonais, s'opposent et se comprennent par « le droit et l'oblique », « le parfait et l'incomplet » ou « le chef et le subordonné ». Dans la terminologie du Yi King, ces termes désignent en fait les deux polarités du yin et du yang, l'une étant représentée par un trait plein (complet) et l'autre par un trait brisé (incomplet). Ces cinq positions ne constituent donc pas une progression mais un essai de description de la totalité. Le concept bouddhiste d'impermanence (jap. mujō) s'y confond avec celui, éminemment chinois, de mutation. La cinquième position occupe une place particulière dans la description de Tōzan. Elle représente le point originel d'où émergent/s'immergent les quatre autres positions. Elle se laisse lire comme une métaphore pour désigner aussi la pratique méditative (« je retourne m'asseoir parmi les cendres », écrit Tōzan dans son cinquième poème), méditation qui dévoile l'esprit en deçà/au-delà des conceptualisations (forcément dualistes ou binaires : bien/mal ; vrai/faux ; oui/non)5.








De Tōzan à l'émergence de l'école Sōtō

Cette théorie des cinq positions, en fait sur l'articulation du phénoménal et du nouménal, fut systématisée par Sōzan (ch. Ts'ao-shan Pen-chi, 840-901), disciple de Tōzan, et ses successeurs. La lignée de Sōzan, caractérisée par son intellectualisme et sa préciosité, s'éteignit rapidement. C'est par un autre de ses disciples, Ungo Dōyō (ch. Yün-chü Tao-ying, † 902), que se continua la lignée de Tōzan. Mais en quelques générations, elle s'éteignit de même.

Près de mourir, Taiyō Keigen (ch. Ta-yang Ching-hsüan, 942-1027), successeur à la quatrième génération d'Ungo Dōyō, dut demander à l'un de ses amis, Fuzan Hôen (ch. Fou-shan Fa-yüan, 991-1067) de l'école Rinzai, de lui trouver un successeur. Il lui confia à cet effet son portrait, sa robe (jap. kesa) et un poème testamentaire. En 1064, soit plus de trente ans après la mort de Keigen, Hōen transmit les affaires de Keigen à son propre disciple Tōsu Gisei (ch. T'ou-tzu Yi-ch'ing, 1032-1083) afin qu'il perpétue la lignée de Tōzan. Cette transmission, pour le moins particulière, connue sous le terme de « transmission par un intermédiaire » (jap. daifu), montre en fait la proximité des écoles zen à cette époque.

Tōsu revivifia l'enseignement des cinq positions de Tōzan. Son disciple et successeur Fuyō Dōkai (ch. Fu-yung Tao-k'ai, 1043-1118) est resté célèbre pour son intransigeance et sa rigueur dans la vie monastique. C'est avec Wanshi Shōgaku (ch. Hung-chih Cheng-chüeh, 1091-1157) que l'école Sōtō vit son épanouissement. Pendant près de trente ans, celui-ci fut l'abbé du célèbre complexe monastique du Keitokuji sur le mont Tendō, en Chine orientale. Wanshi se fit le champion du mokushōzen (« la méditation de la clarté silencieuse »), c'est-à-dire de la méditation pratiquée pour elle-même, par opposition à la méthode du kannazen (« la méditation qui contemple les mots »). Cette dernière, apparue dans l'école Rinzai, utilisait les kōan comme support de méditation. Elle a fait depuis l'originalité de cette école. Le maître Dai'e Sōkō (ch. Ta-hui Tsung-kao, 1089-1163), contemporain de Wanshi, se fit le défenseur de ce mode d'introspection par les kōan et l'opposition de ces deux maîtres sur le sens même de la pratique est restée célèbre. Elle marque la rupture définitive entre l'école Sōtō et l'école Rinzai.






Eihei Dōgen (1200-1253)

En Chine, le Zen se dénatura, à l'époque Ming, en se combinant avec le bouddhisme de la foi dit de la Terre Pure (jap. jōdo), puis disparut peu à peu. Il survécut au Japon grâce à la transmission de nombreuses lignées de maîtres zen entre le douzième et le treizième siècle. C'est le moine Dōgen qui transmit celle de l'école Sōtō.

Dōgen appartenait au clan des Minamoto. Bien qu'il fût destiné aux plus hautes fonctions gouvernementales, il se fit moine au sein de l'école Tendai alors qu'il n'était encore qu'un jeune adolescent. Puis il visita le Kenninji, monastère fondé par le maître Eisai (1141-1215), qui avait étudié en Chine le Zen de l'école Rinzai et qui pratiquait un bouddhisme syncrétique. Il se lia avec un disciple d'Eisai, Myōzen (1184-1225), puis se rendit en Chine en sa compagnie. Il visita plusieurs maîtres pour se fixer enfin au monastère du Keitokuji où enseignait alors Nyojō (ch. T'ien-t'ung Ju-ching, 1163-1228), maître de l'école Sōtō. Dōgen y reçut sa transmission et revint au Japon en 1227. Il fonda le temple de Kōshōji, près de Kyōto, puis dirigea la construction du monastère d'Eiheiji dans l'ancien district d'Echizen, au nord du Japon. Il mourut en 1253 à la tête d'une petite communauté de moines, mais laissant une œuvre littéraire pour le moins considérable.

Dans l'histoire du Zen, une place toute particulière doit être réservée à Dōgen. L'étendue, la richesse et la profondeur de ses réflexions le placent en effet parmi les plus grands penseurs bouddhistes. Bien qu'elle se situe dans le cadre strict du bouddhisme, sa pensée est d'ordre proprement philosophique, au sens occidental du terme. Sa réinterprétation constante des thèmes bouddhistes l'emmène en des terres inconnues où nul autre ne s'était aventuré jusqu'alors. Sous la gangue des termes et de la phraséologie du Zen, Dōgen aborde des thèmes comme ceux de la temporalité, de l'ontologie et de la subjectivité. Mais qu'on ne s'y trompe pas : on ne saurait seulement voir en lui un philosophe ou un précurseur. Dōgen est avant tout un moine bouddhiste et ses réflexions restent au seul service de sa pratique6.






Les premiers successeurs de Dōgen

De nombreux disciples de Dōgen appartenaient à l'école Daruma-shū, une école fondée par le moine Tendai japonais Dainichi Nōnin (douzième siècle). Le Tendai japonais, pour le moins syncrétique, intégrait divers éléments du Zen chinois. Nōnin revivifia ces enseignements et se mit à enseigner le Zen. Il fut rapidement critiqué : son éveil devait être contrefait puisqu'il n'appartenait pas à une lignée reconnue. Nōnin dépêcha alors deux de ses disciples en Chine qui visitèrent le maître Rinzai Busshō Tokkō (ch. Fo-chao Te-kuang, 1121-1203), disciple de Dai'e Sōkō, afin qu'il le certifie. Ce qu'il fit, leur donnant une robe (jap. kesa) qui avait appartenu à Dai'e, ainsi qu'un portrait de Bodhidharma, le premier patriarche chinois. Nōnin fut vraisemblablement assassiné. Ses successeurs furent Kakuan († 1234 ?) puis Ekan († 1251). Soumise à des persécutions, notamment celle de l'école Tendai, la communauté d'Ekan rejoignit celle de Dōgen en 1241. Il y avait parmi les moines qui suivirent Ekan, Gikai (1219-1309), Gien († 1314), Gijun et Giin (1217-1300). Le chef des disciples (jap. shuso) de la communauté de Dōgen était alors Ejō (1198-1280), qui avait été lui-même un disciple de Kakuan et qui avait rejoint Dōgen dès 1234.

L'arrivée de cette communauté modifia sensiblement le comportement et le discours de Dōgen. La plupart de ses écrits des années 1240 sont consacrés à une critique systématique de l'école Rinzai. Ses diatribes sur Dai'e Sōkō dont se réclamait l'école Daruma-shū y sont des plus virulentes.

Gikai, l'un des disciples de Kakuan, devint l'un des plus brillants disciples de Dōgen. Il occupa les fonctions de cuisinier (jap. tenzō) et d'administrateur (jap. kansu) du temple d'Eiheiji. Cependant, Gikai n'abandonna jamais complètement les doctrines de l'école Daruma-shū. Peu avant de mourir, en 1251, Kakuan lui conféra la transmission de cette école, alors que tous deux étaient déjà depuis près de vingt ans les disciples de Dōgen. Gikai reçut ensuite la transmission d'Ejō et devint le troisième abbé d'Eiheiji.

Gikai considéra toujours la transmission entre Tokkō et Nōnin comme authentique et se considérait lui-même comme l'héritier des deux lignées, Sōtō et Rinzai. Et lorqu'il fit de Keizan son successeur, il lui transmit ce double lignage. Chez Gikai puis chez Keizan, cette double appartenance impliqua compromis et syncrétisme.

Alors que Gikai était devenu l'abbé d'Eiheiji, les moines de ce temple s'étaient scindés en deux factions, celle de Gikai d'un côté et celle de Gien de l'autre qui considérait que Gikai dénaturait les enseignements de Dōgen. Après la mort d'Ejō en 1280, le conflit parvint à son paroxysme et Gikai fut finalement expulsé d'Eiheiji. Il se réfugia au temple de Daijōji, un ancien temple Tendai, dans la province de Kaga. Il mourut en 1309.






Keizan Jōkin (1268-1325)

Seule la lignée de Keizan, successeur de Gikai, a survécu jusqu'à nos jours. Keizan était originaire de la province d'Echizen et appartenait à une famille aristocratique du clan Fujiwara. Il quitta très tôt ses parents pour entrer à Eiheiji où il reçut l'ordination des mains d'Ejō, le successeur de Dōgen. Puis, après la mort de ce dernier, il devint le disciple de Gikai. Lorsque celui-ci fut obligé de quitter le temple d'Eiheiji, il le suivit et devint son secrétaire. En 1296, à l'âge de vingt-huit ans, il reçut sa transmission au temple de Daijōji. Quelques années plus tard, il y écrira son plus célèbre ouvrage, le Denkō roku (« Le recueil de la transmission de la lampe », T. 2585, LXXXII) qui conte les biographies des maîtres et des patriarches depuis le Bouddha Sākyamuni jusqu'à Dōgen et Ejō. Prosélyte infatigable, il ouvrit de nombreux monastères dans tout le Japon. En 1322, Jken, supérieur d'un monastère de l'école Ritsu, le Shōgakuji, lui fit don de son monastère. Keizan s'y installa et le rebaptisa Shōgakuzan Sōjiji. La renommée de Keizan était alors à son apogée. L'empereur Go-Daigo reçut les préceptes de bodhisattva de ses mains et éleva Sōjiji par décret impérial au rang des plus grands monastères zen. Les multiples compromis de Keizan et sa volonté expansionniste doivent se lire, tout au long de sa biographie, comme un besoin de reconnaissance, lui qui était, comme son maître, anathème au sein de sa propre école. En 1324, Keizan se retira au temple de Yōkōji laissant la direction de Sôjiji à son disciple Gazan Jōseki (1275-1365). Il y mourut peu après.






L'époque Muromachi (1338-1573)

Dans la filiation de Keizan, le Sōtō Zen japonais de l'époque Muromachi se caractérise par une ritualisation de la vie monastique et par son syncrétisme, incluant notamment des éléments du bouddhisme ésotérique Shingon.

L'étude des kōan fut tout particulièrement systématisée chez les successeurs de Tsūgen Jakurei (1322-1391), disciple de Gazan Jōseki. Elle se fit intuitive dans la lignée de Ryōan Emyō (1337-1411) et plus analytique dans celle de Seki'oku Shinryō (1345-1432)7. La théorie des cinq positions de Tōzan fut aussi l'objet de nombreuses spéculations, parfois fort alambiquées, notamment chez Ketsudō Nôshō (1355-1427) et son disciple Nan'ei Kenshū (1387-1460).






L'époque Edo (1600-1868)

L'époque Edo est marquée par un vaste mouvement pan-bouddhiste de réforme devant la décadence du bouddhisme japonais. Dans l'école Sōtō, ce mouvement fut particulièrement mené par les moines Gesshū Sōko (1618-1696), Manzan Dōhaku (1636-1714) et Menzan Zuihō (1683-1769). Il fut notamment motivé par la redécouverte des écrits de Dōgen qui étaient restés jusque-là quasi ignorés. La suppression de l'étude des kōan, l'intransigeance concernant la pratique de la méditation, la restauration du système de transmission de maître à disciple8, furent quelques-unes des nouveautés proposées. Ces changements ne se firent pas sans quelques difficultés, les factions s'opposant avec virulence au sein même de l'école Sōtō. Parmi les adversaires de Manzan, il faut signaler le célèbre érudit Tenkei Denson (1648-1735) qui reste l'une des figures majeures du bouddhisme à cette époque.
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