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Émile 1. – En préparant cet entretien, j’ai vu 
que vous êtes une militante féministe et que 
vous avez créé le Mouvement de libération des 
femmes.

Annie Sugier. – Oh ! je n’ai pas créé le MLF, 
c’est un groupe informel qui tout à coup a fait 
irruption dans l’actualité. À cette époque-là, 
j’étais ingénieur dans le nucléaire et je m’étais 
engagée dans le syndicalisme. J’étais féministe 
depuis toute petite, mais je pensais être la seule de 
cet avis. Dès que j’ai pris connaissance de l’exis-
tence d’autres féministes, j’ai éprouvé une joie 
immense : sans plus attendre, je les ai rejointes.

Elles se réunissaient aux Beaux-Arts, de façon 
très informelle. J’ai trouvé l’ambiance joyeuse, 
une sorte de retour au lycée au moment de la 
récréation. Leurs exigences rejoignaient très 
exactement les miennes et j’ai donc participé aux 
manifestations qu’elles organisaient. Depuis, je 
n’ai plus lâché le féminisme.

1. Nous présentons Émile en fin de volume.

De la même auteure :

Femmes voilées aux Jeux olympiques, Jourdan, 2012
Le Livre noir de la condition des femmes, sous la direction de 

Christine Ockrent, XO Éditions, 2006
Histoires du MLF, avec Anne Zelensky, Calmann-Levy, 1977
Maternité esclave, collectif, 10/18, 1970
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Émile. – Vous vous êtes engagée pour la laï-
cité et le droit des femmes. Ça consiste en quoi ?

Annie Sugier. – Féminisme et laïcité sont en 
fait indissociables, je suis venue à la laïcité du 
fait de mes convictions féministes. Une suite 
logique, finalement.

L’histoire des femmes est une longue histoire 
d’oppression et je ne pense pas qu’il existe une 
époque où les femmes aient été considérées 
comme les égales des hommes. De tout temps et 
partout, des femmes se sont élevées contre cette 
situation. Souvent on les a oubliées. Les choses 
n’ont cependant réellement commencé à bouger 
que lorsque ce combat est devenu collectif : c’est 
cela la caractéristique du féminisme. On a l’habi-
tude de parler de « vagues » féministes.

La première de ces vagues se situe entre le 
milieu du xixe siècle et les années qui ont suivi 
la Grande Guerre, celle de 14-18. L’objectif 
principal du mouvement était la recherche 
de l’égalité de statut entre les femmes et les 
hommes. Le droit à l’éducation, le droit de 
vote, notamment. La deuxième vague, celle du 
mouvement de « libération », démarre en 1970, 
avec pour exigence prioritaire la liberté d’avorter 
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et, plus généralement, le droit à maîtriser sa 
fécondité. Des exigences essentielles. Et pour-
tant, je me souviens que lorsque je suis entrée 
dans la vie active, on nous disait déjà : « Mais 
vous, les femmes, vous avez tout ! Que voulez-
vous de plus ? »

Or ce qui nous manquait, c’était le droit 
de disposer de notre corps ! Tout simplement. 
Notre corps était en quelque sorte colonisé. 
La terminologie utilisée, le mot « libération », 
s’inspirait de celle des mouvements de libération 
contre le colonialisme.

La capacité de planifier les naissances est 
importante non seulement pour les femmes mais 
aussi pour les hommes et pour les enfants. Car 
le premier droit d’un enfant, c’est d’être désiré. 
Slogan féministe des années soixante-dix.

Un deuxième thème s’est invité, qui justifie 
lui aussi l’appellation de « libération » : la vio-
lence faite aux femmes. Peut-on être libre si 
on est menacée d’être violée, si on est battue ? 
Aujourd’hui encore, la question des femmes bat-
tues par un conjoint violent demeure un véritable 
fléau social.

Ces deux thématiques ont fait irruption dans 
l’actualité dans les années soixante-dix mais, 
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naturellement, n’ont pas été résolues du jour 
au lendemain.

En quarante ans de lutte, les avancées 
sont incontestables. L’égalité formelle est un 
acquis. Dans la pratique, il reste beaucoup 
à faire. Je citerai les salaires : les femmes 
gagnent en moyenne dix à trente pour cent 
de moins que les hommes. Ne parlons pas des 
retraites : en moyenne, celles des femmes sont 
inférieures de quarante pour cent à celles des 
hommes. Pourquoi ? Parce que les femmes 
accèdent difficilement aux postes de dirigeants 
et qu’elles sont employées dans des filières 
moins considérées. Et puis il y a la charge des 
enfants.

Il faut dire que la culture est encore imprégnée 
de ce que les sociologues appellent le « modèle 
archaïque », selon lequel, comme en grammaire, 
le masculin l’emporte sur le féminin.

Voilà pourquoi le féminisme est toujours 
d’actualité.

Émile. – Cela risque de durer longtemps vu 
comment c’est enraciné. Et pas seulement ici 
en France.
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Annie Sugier. – Il faut distinguer ce qui se 
passe en Europe et en France et la situation des 
femmes dans le reste du monde. Nous avons créé, 
avec Simone de Beauvoir, la Ligue du droit inter-
national des femmes en 1983. Pourquoi ? Parce 
que nous nous sommes dit que nous ne pouvions 
pas nous sentir libres en tant que femmes, même 
si nos droits avaient bien avancé en France, alors 
que d’autres femmes dans le monde – en Arabie 
saoudite par exemple – ne l’étaient pas. Les 
Noirs qui se sont battus pour les droits civiques 
aux États-Unis se sont montrés solidaires du 
combat contre l’apartheid en Afrique du Sud. 
Nous ne pouvons être indifférentes à la situation 
des femmes au Moyen-Orient, en Amérique 
latine, en Afrique. J’ai bien connu l’Argentine, les 
femmes y ont un excellent niveau d’éducation et 
les lois sont égalitaires. Mais les Argentines n’ont 
toujours pas le droit à l’avortement.

Regarde, Émile, même en Europe, l’Espagne, 
qui semblait avoir tourné définitivement le dos 
aux diktats de l’Église catholique et apparaissait à 
l’avant-garde de la défense du droit des femmes, 
a failli revenir sur le droit à l’avortement.

Tu m’as posé la question de la laïcité. Pour 
moi, elle signifie la mise à distance des religions 
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pour tout ce qui concerne les affaires publiques 
car les religions, de manière générale, ne sont pas 
les amies des femmes. Elles se sont créées à une 
époque où nous n’avions aucun droit. Du coup, 
non seulement les religions sont marquées par 
ce contexte historique, mais elles persistent en 
refusant d’éliminer de leurs « livres sacrés » ce 
qui est contraire aux droits des femmes. Pire : 
par leur conservatisme, elles bloquent toute 
évolution. Les religions transmettent une image 
archaïque de la société dans laquelle les femmes 
sont confinées dans un rôle de mère et d’épouse. 
Les mots-clés sont : complémentarité et hiérar-
chie hommes/femmes.

En outre, tout ce qui touche à la sexualité 
féminine est considéré comme l’œuvre du diable. 
La femme est en quelque sorte diabolisée. Bref, 
les religions ont une lourde responsabilité dans 
la stigmatisation du corps des femmes et de leur 
sexualité.

Voilà pourquoi la laïcité constitue un principe 
émancipateur. Les religions n’ont pas à se mêler 
du droit des femmes ! Nous considérons que 
l’expression publique des convictions religieuses 
doit être limitée.
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Émile. – C’est comme ça dans toutes les 
religions ?

Annie Sugier. – Absolument. Dans toutes les 
religions.

S’agissant de la religion catholique, j’ai cité le 
cas de l’Espagne. On n’aura pas oublié non plus 
le cas de la Pologne. Les femmes avaient le droit 
à l’avortement du temps du régime soviétique. 
Elles l’ont perdu avec le retour en force de la 
religion catholique. Même chose en Irlande ou 
en Amérique latine.

Prenons la religion musulmane. Le statut de 
second rang assigné aux femmes dans nombre 
de pays musulmans est incontestable, avec sa 
cohorte d’inégalités : la polygamie, la différence 
dans les héritages, la répudiation, etc. Et puis il 
y a aussi les prescriptions vestimentaires, sym-
boliquement humiliantes. Nous nous sommes 
intéressées à ce problème à travers le sport.

Tu vois, Émile, le sport, pour les femmes, 
c’est révolutionnaire car il met en jeu le corps 
dans l’espace public. Or l’oppression des femmes 
passe par leur corps. Pense aux corsets ou à 
d’autres contraintes vestimentaires, pense aux 
pieds bandés des Chinoises. Mais restons-en à la 
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religion musulmane. L’assignation des femmes 
à « l’intérieur, » entre les murs de la maison, est 
symboliquement réaffirmée par le port du voile 
islamiste, une façon d’enfermer le corps des 
femmes pour qu’il soit invisible dans l’espace 
public. Une façon de dire : « Ta place est à l’inté-
rieur, et si tu vas à l’extérieur, ton corps doit être 
invisible parce qu’il est source de désordre car il 
éveille la concupiscence des hommes. »

Tu sais que les catholiques, dans le temps, 
appelaient les femmes « le sexe ». Autrement 
dit, la femme était assimilée à un sexe ! C’est la 
même chose chez les juifs et chez les musulmans.

Bien sûr, il y aura toujours des musulmanes 
qui diront : « Le voile, c’est mon choix. » Certes, 
on peut toujours choisir d’être soumise à un 
ordre social. C’est d’ailleurs un des problèmes 
de la lutte des femmes. Une partie d’entre elles 
rejette les féministes et leurs revendications.

Je reviens aux Noirs américains et aux jeux 
Olympiques de Mexico, en 1968, au moment de 
la lutte pour les droits civiques aux États-Unis 
avec Martin Luther King, mais aussi Malcom X 
et les Black Panthers. Deux athlètes noirs améri-
cains, John Carlos et Tommi Smith, qui avaient 
remporté leur course (l’un était médaillé d’or 
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et l’autre médaillé d’argent) ont levé le poing 
ganté de noir au moment de la remise des 
médailles, alors que résonnait l’hymne américain. 
Cela signifiait : « Nous sommes pour les Black 
Panthers. » Ils ont été exclus à vie, leur carrière 
a été cassée, mais ils sont devenus des héros 
de la cause des Noirs. Ils avaient transgressé la 
règle olympique qui interdit toute manifestation 
religieuse ou politique dans le stade.

Or voilà que maintenant des femmes portent 
le voile dans les compétitions sportives, tu te 
rends compte ! Pourtant, ces femmes ne sont 
pas exclues. On nous les présente même comme 
des héroïnes, alors qu’à travers ce costume elles 
signent la soumission des femmes. Pourquoi ne 
sont-elles pas exclues ? Parce que les organisa-
teurs ont peur de pays comme l’Iran, le Qatar, 
l’Arabie saoudite qui imposent le port du voile 
aux femmes. À mes yeux, ces femmes trahissent 
la cause des femmes.

Émile. – C’est très compliqué, alors ?

Annie Sugier. – Oui, c’est très compliqué. 
On pensait que la question du sport nous aide-
rait à démontrer le nécessaire respect de la règle 



Un ado curieux, les pieds posés sur un socle  
qui se construit en permanence

Émile est curieux de ce qui se passe à ses pieds et 
même au-delà. C’est pourquoi nous lui avons proposé de 
rencontrer ceux et celles qui, encore vivants, pensent le 
monde d’aujourd’hui, qu’ils soient poètes, scientifiques, 
artistes, philosophes, linguistes…

Des intellectuels, des artistes, des poètes en mesure 
de trouver les mots et la manière pour dire l’essentiel, 
faire passer l’excellence, exacerber les certitudes

Si Émile s’intéresse au monde et à ceux et à celles 
qui le pensent, ceux et celles qui pensent le monde 
 s’intéressent-ils à Émile ? Et comment lui parlent-ils ? 
Avec quels mots ? Peut-on imaginer un dialogue inter-
générationnel respectant le principe d’égalité des intelli-
gences ? Sans effet de domination, de condescendance… 
Faire passer des connaissances ou insuffler une passion 
pour la connaissance ? Susciter ou imposer ? Libérer ou 
écraser ? Ouvrir ou fermer ?

Un ado audacieux…

Émile a eu l’audace de répondre oui ! à l’invitation 
de Jean Bojko et du TéATr’éPROUVèTe dans le cadre 
d’un projet de mise en scène dans l’espace social autour 
du point d’interrogation « Un point c’est tout ! ». Ce 
projet est soutenu par le ministère de la Culture (DRAC 
Bourgogne), le conseil régional de Bourgogne et le 
conseil général de la Nièvre.



Dans la même série

Avec Émile :
C’est quoi être poète ?, entretiens avec Julos Beaucarne
C’est quoi être en bonne santé ?, entretiens avec Jean-Paul Escande
C’est quoi le langage ?, entretiens avec Claude Hagège
C’est quoi apprendre ?, entretiens avec Philippe Meirieu
C’est quoi penser par soi-même ?, entretiens avec Jean-Luc Nancy
C’est quoi l’écologie ?, entretiens avec Jean-Marie Pelt
C’est quoi être riche ?, entretiens avec Monique Pinçon-Charlot 

et Michel Pinçon

Et de nombreux autres à venir…
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