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Introduction

Mireille Brangé & Jean-Louis Jeannelle

Qu’un film puisse faire l’objet d’une lecture, non pas 
au sens où Christian Metz (Langage et cinéma, 1971) ou 
Marie-Claire Ropars (Le Texte divisé, 1981 ; Écraniques, 
1990) l’ont dit du texte filmique envisagé comme « texte », 
mais au sens où son scénario est disponible à une actuali-
sation proche de celle qu’un lecteur ferait d’une pièce de 
théâtre, c’est cette idée que nous avons désiré vérifier en 
invitant les chercheurs réunis dans ce volume à réfléchir 
aux conditions dans lesquelles les nombreux textes écrits 
(et pour une partie seulement d’entre eux publiés) en vue 
de la réalisation d’un film – que cette réalisation ait pu 
aboutir ou non – pouvaient être lus et, si tel était le cas, 
de quelle nature était la lecture que l’on pouvait en faire. 

Que ces textes soient lus, il y a là une évidence, depuis 
que s’est progressivement systématisée le recours au scéna-
rio pour la production d’un film1. Ceux-ci le sont quoti-
diennement par tous les professionnels du 7e art : produc-
teurs, réalisateurs et acteurs, à qui ils servent de support 
pour décider d’investir (en termes financiers ou artistiques) 
dans un projet, autres scénaristes chargés de relire, de réé-
crire ou d’évaluer pour une commission et qui bénéficient 
pour cela d’une rémunération2, enfin, lorsque le projet est 

1.  Voir Alain Carou, « Le scénario français en quête d’auteurs (1908-
1918) », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, vol. 65, « Histoire 
des métiers du cinéma avant 1945 », 2011, p. 28-51. 
2.  Voir sur ce point Cécile Vargaftig, « Partager nos rêves », p. 29-48. 



6

Films à lire

réalisé, l’ensemble des membres de la production et de 
la post-production3. De fait, pour l’essentiel d’entre eux, 
les scénarios ne connaissent pas d’autres lecteurs que ceux 
qui portent un regard technique sur eux, chacun selon sa 
spécialité, le réalisateur ayant seul un regard sur le texte 
qui subsume les points de vue de tous les autres membres 
de l’équipe. 

Reste qu’en droit, rien n’interdit les scénarios d’être lus 
par des non-professionnels. Soit parce que leurs auteurs 
décident de les publier et de les diffuser, geste qui confère 
au texte écrit une certaine dimension « opérale4 », certes 
bien moindre que celle du film, mais supérieure néan-
moins à celle d’un simple document de travail que l’on 
détruirait à la fin du tournage et du montage du film. 
Soit parce que l’intérêt esthétique et intellectuel pris au 
film pousse une partie de ses spectateurs (critiques, ensei-
gnants, chercheurs…) à en reconstituer le scénario en 
transcrivant chacun des plans du film ou à se reporter au 
scénario réel – dont des copies ont pu circuler ou être 
déposées dans des archives. Soit enfin parce que les spé-
cialistes d’un auteur ou des éditeurs décident de rendre 
accessible le support écrit d’un film (réalisé, restant encore 
à réaliser ou faisant partie des projets non aboutis d’un 
réalisateur ou d’autres collaborateurs). Dans tous les cas, 
l’œuvre ou la quasi-œuvre offerte à lire modifie de manière 
assez radicale l’expérience que nous avons au cinéma et 
appelle une réflexion sur cette autre manière de « voir » 
un film. 

3.  Sur la lecture de scénario comme pratique professionnelle, voir 
Isabelle Raynauld, Lire et écrire un scénario : le scénario de film comme 
texte, Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma/arts visuels », 2012. 
4.  Sur les modes d’existence des œuvres, voir Gérard Genette, 
L’Œuvre de l’art, Paris, Éditions du Seuil, coll. 2010 (réunit Imma-
nence et transcendance, 1994 et La Relation esthétique, 1997). 
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On objectera peut-être qu’au regard du nombre de 
films produits et plus encore du nombre de films imagi-
nés mais jamais conduits à terme, le nombre de scénarios 
publiés est tout à fait dérisoire – en France tout particu-
lièrement puisque les scénarios sont bien plus largement 
disponibles aux États-Unis, cela en raison de l’importance 
plus grande accordée à la phase d’écriture (plus collec-
tive et davantage soumise à des règles de composition 
dont rendent compte quantités de manuels), et, corréla-
tivement, de la valeur moindre accordée au droit d’au-
teur dans un système régi par le copyright. Il est vrai que 
quelques collections existent, certaines assez prestigieuses 
comme la « Petite Bibliothèque des Cahiers du cinéma », 
et qu’un nombre grandissant de projets avortés nous sont 
aujourd’hui connus par ce biais, mais il s’agit là, à chaque 
fois, d’exceptions à une règle tacite selon laquelle la lec-
ture d’un scénario ne se justifie qu’en référence au film, 
que celui-ci existe ou pas. Un tel principe ne tient pas 
uniquement à la culture du secret qui entoure les scéna-
rios, protégés pour des raisons pratiques (empêcher toute 
révélation sur un film autre que ce qu’en livre le diffu-
seur), juridiques (protéger le droit d’auteur) et financières 
(l’échec d’un projet de production rend un scénario origi-
nal ou une adaptation disponibles à de nouveaux investis-
sements). Elle tient aussi et surtout au fait que ces textes 
sont jugés difficilement lisibles, réservés par conséquent 
aux professionnels capables de les décoder dans la pers-
pective d’une réalisation à venir – autrement dit « avec 
les yeux du cinéma », de la même manière que Molière 
conseillait dans l’adresse au lecteur de L’Amour Médecin 
la découverte individuelle de sa pièce « aux personnes qui 
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ont des yeux pour découvrir dans la lecture tout le jeu du 
théâtre5 ». 

Pourtant, le cinéma existe ou plus précisément co-existe 
sous une forme écrite, sans que l’on en tienne véritable-
ment compte. Rares sont les travaux qui ont été consa-
crés à cette sphère textuelle du 7e art en tant que telle 
et à la lecture qui peut en être faite, à l’instar du collec-
tif que Lise Gauvin et ses collaborateurs avaient consa-
cré à ce qu’ils nomment les « scénarios fictifs » dans un 
numéro de Cinémas (vol. IX, nos 2-3, printemps 1999) 
– c’est du Québec d’ailleurs que sont venus les premiers 
travaux théoriques sur le scénario envisagé comme écri-
ture (et non comme règles de composition). Ces scéna-
rios édités n’ont pas pour seule fonction de compléter le 
plaisir procuré par le spectacle du film ou de compenser 
son impossibilité, même si telles sont bien les raisons le 
plus souvent invoquées pour justifier leur publication. 
Car leur simple existence implique que l’on puisse faire 
l’expérience du cinéma autrement que par le truchement 
d’un flux d’images mouvantes et sonores. Et cela quand 
bien même on jugerait qu’il n’y a là qu’un pis-aller, autre-
ment dit qu’on lit un scénario faute de voir le film, par 
goût personnel, parce que celui-ci est ponctuellement 
indisponible, ou parce qu’il n’existe tout simplement pas. 
Au fond, peu importent les raisons qui expliquent qu’on 
lise le scénario d’un film plutôt que de regarder celui-ci : 
la possibilité même de le faire rend possible une autre 
manière de vivre l’expérience cinématographique, et ce 
point essentiel nous a conduits à nous intéresser à ces 
textes disponibles mais dont les spécialistes de la littéra-

5.  Voir Jean de Guardia et Marie Parmentier, « Les yeux du théâtre. 
Pour une théorie de la lecture du texte dramatique », Poétique, n° 158, 
avril 2009, p. 131-147. 
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ture aussi bien que ceux du cinéma interrogent rarement 
les modalités de lecture.

On sait qu’au cours de l’histoire du cinéma, les appels à 
créer une bibliothèque du 7e art n’ont pas manqué. Dans 
un article intitulé « Scénario et mise en scène : un écri-
vain de cinéma », Vsevolod Poudovkine louait Alexandre 
Rjéchesky pour avoir su créer dans ses scénarios la même 
émotion qu’une œuvre littéraire en évitant le style télé-
graphique en vigueur, comme s’il s’agissait pour les scéna-
ristes de penser par images et d’anticiper sur le découpage 
technique qu’accomplira le metteur en scène, autrement 
dit de s’être attaché aux mots afin de transmettre dès ce 
stade l’émotion qui sera ressentie par le spectateur à la 
vision du film6 – il se trouve que La Revue du cinéma, où 
parut l’article du réalisateur soviétique, publia de manière 
très régulière de nombreux scénarios d’écrivains ou de 
scénaristes professionnels. Dès 1912, Léon Demachy (qui 
signait sous le pseudonyme d’Yhcam) s’interrogeait dans 
les pages de Ciné-journal : 

Pourquoi les très bons films, ceux qui possèdent une valeur 
intrinsèque réelle, ne viendraient-ils pas former un Réper-
toire, répertoire qui resterait et pourrait être repris ? Pour-
quoi les livrets hors ligne ne seraient-ils pas imprimés, avec 
leur mise en scène, tout comme les livrets de théâtre, et 
ne viendraient-ils pas constituer la Bibliothèque du Théâtre 
cinématographique7 ?

La question fut par la suite sans cesse relancée, en 
particulier dans un célèbre article d’Albert Thibaudet, 

6.  Vsevolod Poudovkine, « Scénario et mise en scène : un écrivain de 
cinéma », La Revue du cinéma, n° 14, 1er septembre 1930, p. 49-58. 
7.  Yhcam [Léon Demachy], « La cinématographie considérée au 
point de vue théâtral [IV : Des livrets ou scénarios. Conditions géné-
rales] », Ciné-journal, n° 193, 1er mai 1912.
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« Cinéma et littérature », où prenant acte de l’absence 
d’une littérature autonome pour le grand écran, le cri-
tique de La NRF notait que le cinéma est né « dans la 
crise du concept de littérature, et, comme on dirait, sous 
le signe de cette crise, et il s’en trouve bien, et il refuse 
d’en sortir », manière de dire qu’il n’en sortira que lorsque 
« la “brochure” d’un bon film aura une valeur littéraire, 
comme la “brochure” d’une bonne pièce »8, une telle évo-
lution étant retardée à ses yeux par plusieurs obstacles, en 
particulier en raison du caractère secondaire de la parole 
au cinéma – mais l’argument est éminemment contes-
table9. 

Néanmoins, qu’une telle bibliothèque soit ou non pos-
sible, qu’elle soit même ou non souhaitable, force est de 
constater que les premiers rayonnages en sont déjà très four-
nis. Et que très tôt s’est manifesté un véritable goût pour la 
lecture de « films sur le papier » venu initialement des avant-
gardes littéraires : la fascination des poètes ou des roman-
ciers pour l’art des images en mouvement a suscité une flo-
raison de textes écrits pour le cinéma (à défaut de l’être pour 
un réalisateur ou pour un producteur précis), dont les plus 
célèbres sont signés Apollinaire (et André Billy : La Bréha-
tine, 1917), Blaise Cendrars (La Fin du monde filmée par 
l’Ange Notre-Dame, 1919), Jules Romains (Donogoo Tonka, 
1920), Pierre Albert-Birot (Cinéma : drames poèmes dans 
l’espace, 1920), Benjamin Fondane (Ciné-poèmes, 1928), 
Antonin Artaud (« La Coquille et le Clergyman »)… Mais 
également que les revues, ainsi que nous l’avons rappelé 
au sujet de la plus prestigieuse d’entre elles, La Revue du 

8.  Albert Thibaudet, « Cinéma et littérature », Réflexions sur la litté-
rature, éd. Antoine Compagnon et Christophe Pradeau, Paris, Galli-
mard, coll. « Quarto », 2007, p. 1585-1586.
9.  Voir Michel Chion, Le Complexe de Cyrano : la langue française 
dans les films français, Paris, Cahiers du cinéma, 2008. 
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cinéma, créée par Jean George Auriol en 1928 (sous le titre 
Du cinéma), ont fait paraître tant de scénarios ou d’extraits 
de scénario, voire que certains éditeurs ont cru y déceler un 
tel filon commercial qu’on a pu, tel Benjamin Crémieux en 
1925, parler d’une véritable « offensive » à l’annonce de la 
création par la librairie Gallimard d’une collection intitulée 
« Cinario » (à laquelle devait collaborer Georges Duhamel 
lui-même, pourtant notoirement hostile à ce « divertisse-
ment d’ilotes ») : 

Cinario, nous explique le prospectus de la collection 
Pigasse, signifie ciné-scénario, scénario de cinéma. Jusqu’à 
ce jour, le cinéma a emprunté ses sujets à des genres divers 
(roman, nouvelle, théâtre) qui conviennent mal à sa tech-
nique et à son esprit. Il n’a pas de littérature propre. Le but 
de cette collection est de lui en créer une. À une forme d’art 
nouvelle doit s’adapter une pensée nouvelle, exprimée dans 
une forme nouvelle. La recherche de la formule de « l’écrit 
pour le cinéma » passionne de nombreux auteurs. Il sera 
intéressant de voir comment chacun, avec son esprit et son 
tempérament propre, contribuera à la mettre au point10.

Dans le même article était mentionné le numéro que 
Les Cahiers du mois consacraient au « Scénario », envisagé 
par André et François Berge comme un genre littéraire 
en soi, « de même espèce que le poème en prose ou le 
monologue intérieur », et où Louis Delluc, qui avait fait 
paraître aux Éditions du monde nouveau en 1923 Drames 
de cinéma (réunissant les scénarios de La Fête espagnole, Le 
Silence, Fièvre, et La Femme de nulle part, tournés entre 
1920 et 1922), se voyait reprocher sous la plume de Mau-
rice Betz, d’avoir publié des textes « conçus en vue de la 

10.  Benjamin Crémieux, « Cinéma et littérature », Les Nouvelles lit-
téraires, n° 147, 8 août 1925, p. 2.
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réalisation »… À ses yeux, le scénario littéraire était désor-
mais « conçu comme moyen d’expression poétique »11. 

On le voit, la perspective d’un déploiement générique 
autonome faisait courir le risque d’un complet renverse-
ment : ainsi détaché de toute perspective de réalisation, 
le scénario se muait en l’une des voies de la création litté-
raire moderne, propice à cette fusion entre prose et poésie 
qui fascinait les écrivains depuis Baudelaire et le partage 
mallarméen entre deux états de la parole (« brut ou immé-
diat ici, là essentiel »). L’équilibre sera toujours fragile : le 
développement de cette bibliothèque du cinéma oscillera 
en effet continuellement entre simple complément du 
7e art – la retranscription d’un film permettant d’en pro-
longer l’expérience, d’en favoriser l’analyse ou d’offrir une 
documentation sur un projet inabouti couronnant la fil-
mographie de grands réalisateurs, tels Renoir (Œuvres de 
cinéma inédites, 1982), Visconti (À la recherche du temps 

11.  Benjamin Crémieux précisait à ce sujet : « En langage clair, voici, 
semble-t-il, ce qu’entrevoient MM. François et André Berge, après 
expérience personnelle et lecture des scénarios de leurs collaborateurs 
Betz, Jacques Bonjean, Robert Desnos, André Desson et André Har-
laire : 1e pas d’analyses psychologiques, n’évoquer que des gestes, des 
actions ; 2e ces gestes, ces actions peuvent traduire, doivent traduire 
autre chose que la vie extérieure : la vie intérieure, les impressions, 
les impulsions, les rêves, les souvenirs, les désirs, les espoirs ; 3e tout 
cela, apparaissant à l’esprit, redevient, est ou devient présent au même 
titre ; il y a là une possibilité de comprimer la durée, de la domi-
ner, de s’en évader et d’en faire évader le lecteur que MM. Berge 
ont exprimée (et peut-être ressentie) insuffisamment en parlant d’un 
usage habituel d’un présent de l’indicatif. C’est là le point de départ 
(peut-être le seul) vraiment fécond de cette conception de scénarios 
littéraires ; 4e la succession rapide de scènes brèves à sujets souvent 
très divers permet de donner au lecteur une impression de simulta-
néité ; 5e enfin, le lecteur, grâce à l’entraînement acquis au cinéma, 
admettra aisément que ces scénarios tiennent pour concrets des élé-
ments purement imaginaires et se développent dans une atmosphère 
de merveilleux moderne, à demi-rêvée. » (Ibid.) 
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perdu, avec Suso Cecchi D’Amico, 1984) ou Antonioni 
(Scénarios non réalisés, 2004) –, et extension du domaine 
scénaristique sous des formes plus ou moins affranchies 
de l’industrie cinématographique. 

Une telle extension est à envisager sur le long terme. 
Considérons, très rapidement, trois moments marquants 
de cette histoire. Le premier peut être placé sous le signe de 
Marcel Pagnol, que son parti pris nettement « littéraire » 
sur le cinéma, a conduit à envisager le scénario comme 
un équivalent de ses pièces de théâtre, et à créer, par 
exemple, une collection intitulée « Les films que l’on peut 
lire » dans laquelle il publia Regain (1937), Le Schpountz 
(1938) et La Fille du puisatier (1941). Dès 1933, Pagnol 
confiait à Roger Régent nourrir comme double ambition 
d’« introduire la littérature dans le cinéma » par l’adapta-
tion ou l’écriture de scénario jouissant d’une qualité supé-
rieure et d’« introduire le cinéma dans la littérature » : 
« Je suis sûr que j’écrirai un jour un livre, un roman qui 
sera sans qu’une virgule en soit changée un scénario, un 
découpage de film. Et je voudrais avec ce roman – for-
mule de demain – obtenir un prix littéraire12. » Audacieux 
programme, que Pagnol n’a cessé de décliner, comme en 
1935 où il annonça que tous ses films seraient édités en 
librairie (réclamant avec humour pour l’un d’entre eux 
un « prix de l’Académie Française13 »). Aussi son élection 
à ladite Académie en 1946 conduisit-elle à juger qu’en sa 
personne, « le film entrait dans les manuels de littérature, 
sur le même pied que l’oraison funèbre, la tragédie en cinq 

12.  Roger Régent, « Marcel Pagnol expose un programme révolu-
tionnaire », Candide, n° 500, 12 octobre 1933, p. 15.
13.  « Marcel Pagnol à Charles A. Rickard », Le Vingtième Siècle, 
Bruxelles, 13 décembre 1935, cité dans Georges Berni, Merveilleux 
Pagnol : l’histoire de ses œuvres à travers celle de sa carrière, Monte-
Carlo, Pastorelly, 1993, p. 79. 
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actes et le sonnet, l’épopée et autres genres reconnus14 » 
– jugement, on l’admettra, quelque peu prématuré15… 

Marguerite Duras offre un autre cas, plus complexe 
et plus fascinant encore, d’un déploiement emprun-
tant toutes les voies offertes. Mais loin du prosélytisme 
revendiqué par Marcel Pagnol, Duras soumet le scéna-
rio à un processus de dilution générique qui touche, dans 
son œuvre, aussi bien le récit que le théâtre : si Hiro-
shima mon amour, écrit durant l’été 1958, réalisé dans la 
foulée, et présenté « hors compétition » à Cannes en mai 
1959, est publié sous forme d’un livre chez Gallimard 
dès décembre 1960, par la suite, les frontières entre les 
médiums s’effacent et les œuvres oscillent entre roman, 
scène ou écran, successivement ou simultanément. Ainsi 
Le Camion, tourné en janvier 1977, paraît-il en mai aux 
Éditions de Minuit (suivi d’un entretien avec Michelle 
Porte), au moment même où il est présenté à Cannes avec 
Des journées entières dans les arbres et Baxter, Véra Baxter : 
plus qu’un film, il s’agit d’un projet de film, plus précisé-
ment de la lecture croisée entre une réalisatrice (Duras) 
et un acteur (Gérard Depardieu) d’un scénario à réaliser, 
mais qui ne le sera jamais (« Ç’aurait été un film »). Pour 
la première fois, un film a pour objet le scénario même du 
film, tourné dans des conditions (scénario de vingt-cinq 
feuillets, découverts par Depardieu lors d’un tournage en 
une seule prise) qui placent le texte écrit sur un même 
plan, voire sur un plan supérieur, aux images tournées, 
ainsi que Duras le revendique dans la présentation qui 

14.  Michel Aubriant, « Marcel Pagnol et les historiens du cinéma », 
Paris-Théâtre, n° 115, décembre 1956, p. 9. 
15.  Sur le statut du scénario chez Marcel Pagnol, voir Marion Brun, 
« Marcel Pagnol, un “illustre méconnu” : réflexions sur les valeurs 
d’un œuvre littéraire et cinématographique », thèse sous la dir. de 
Didier Alexandre, Université Paris-Sorbonne, 2017. 
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accompagne sa sortie. « Le cinéma arrête le texte, frappe 
de mort sa descendance : l’imaginaire. […] Que le texte 
seul est porteur indéfini d’images, il [le cinéma] le sait. 
Mais il ne peut plus revenir au texte. Il ne sait plus reve-
nir./ Il ne connaît plus le chemin de la forêt, il ne sait plus 
revenir au potentiel illimité du texte, à sa prolifération 
illimitée d’images16. » 

Le troisième temps est celui qu’illustrent des cinéastes 
comme Peter Greenaway ou Bruno Dumont, dont la 
carrière appartenait en propre au 7e art et qui ont fait le 
choix de publier l’un et l’autre les scénarios de leurs films 
aux éditions « Dis voir » afin de poursuivre l’expérience 
cinématographique par un biais ne privilégiant pas uni-
quement le texte – Greenaway livre dans Papers/Papiers 
les dessins à l’origine de ses films ou liés à leur réalisa-
tion17 –, d’en redéployer les virtualités – Fear of Drowning 
by Numbers accompagne le scénario du film : Greenaway 
y commente en une centaine de chapitres « l’histoire et les 
prolongements possibles de son film18 » – ou plus encore 
de donner naissance, chez Dumont, à un texte ne relevant 
ni du scénario ni de la novellisation, mais d’une forme 
intermédiaire, proche du traitement, livrée néanmoins 
après la réalisation et la diffusion du film et existant pour 

16.  Marguerite Duras, « Textes de présentation. Deuxième projet », 
Le Camion, dans Œuvres complètes, t. III, dir. Gilles Philippe, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2014, p. 303-304. 
17.  Peter Greenaway, Papers/Papiers, trad. Guillemette Belleteste, 
Paris, Dis Voir, 1990. 
18.  Voir Peter Greenaway, Fear of Drowning by Numbers : règles du 
jeu [trad. Barbara Dent, Danièle Rivière et Bruno Alcala], Paris, Dis 
Voir, coll. « Cinéma-fictions », 1988. Sur l’écriture scénaristique chez 
Peter Greenaway, voir « Filmer entre les lignes. Entretien avec Daniel 
Ferrer et Agnès Berthin-Scaillet », Genesis, n° 3, 1993, p. 105-118.
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elle-même19. Avec Dumont se prolonge ainsi une histoire 
débutée dans les années 1920 et empruntant les voies 
multiples des « romans visuels », « ciné-livres » ou autres 
« films sans images » qui composent autant de stades pos-
sibles entre le scénario et le roman. 

Plus que jamais, les rayons de la bibliothèque du 
cinéma se sont enrichis grâce au développement extraor-
dinaire de la génétique du cinéma, qui offre une véritable 
méthodologie pour rendre compte de films restés dans 
les limbes du cinéma (tels les scénarios « détournés » de 
Jacques Prévert, le magnifique projet Harry Dickson long-
temps envisagé par Alain Resnais, ou encore l’étonnant 
Amour d’UIQ de Félix Guattari20). Dès la fin des années 
1970, Claude Gauteur avait appelé à la constitution d’un 
fonds réunissant tous les films rédigés sur le papiers mais 
jamais imprimés sur la pellicule, entreprise qu’il désigna 
du terme de « scénarithèque idéale21 » : de fait, les édi-
tions de projets échoués se sont aujourd’hui multipliés, 
répondant à la fascination de ce que les Américains nom-

19.  Voir Bruno Dumont, La Vie de Jésus : texte pour le scénario du 
film réalisé en 1996, Paris, Dis Voir, 2001 ou Humanity : Text for a 
Scenario, trad. Andrew Rothwell, Dis Voir, 2001. 
20.  Carole Aurouet, Les Scénarios détournés de Jacques Prévert, 
Paris, Dreamland, 2003 ; Frédéric De Towarnicki, Les Aventures de 
Harry Dickson : scénario pour un film (non-réalisé) par Alain Resnais, 
éd. Jean-Louis Leutrat, Suzanne Liandrat-Guigues et Philippe Met, 
Paris, Capricci, 2007 ; Félix Guattari, Un amour d’UIQ : scénario 
pour un film qui manque, éd. Silvia Maglioni et Graeme Thomson, 
avec Isabelle Mangou, Paris, Éditions Amsterdam, 2012. 
21.  Voir Claude Gauteur, « La scénarithèque idéale », Revue du 
cinéma, n° 439, juin 1988, p. 10-11. L’appel de Gauteur fut relayés 
par les projets de Jean-Claude Biette (« Poétique des anonymes », 
Cahiers du cinéma, n° 386, juillet-août 1986, p. 6-7), puis de Bernard 
Eisenschitz, (« Les meilleurs films sont ceux qu’on n’a pas vus », Pour 
un cinéma comparé : influences et répétitions, dir. Jacques Aumont, 
Alain Bergala et al., Paris, Cinémathèque française, 1996, p. 13-23). 
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ment « Development Hell », comme en témoignent Trois 
Films fantômes de Rivette, Histoire de Julien & Marguerite 
de Jean Gruault, ou Saint-Paul de Pasolini22. Plus signi-
ficative encore est la publication par Manoel de Oliveira 
d’Angelica, par Alain Fleischer de Sade Scénario, ou par 
Bertrand Bonello de Films fantômes 23, puisque chacun de 
ces trois metteurs en scène pouvait encore espérer mener 
à bien ces projets, qui existent désormais, geste symboli-
quement très fort, sous leur forme textuelle. 

C’est portés par l’élan de ces publications, qui nous 
semblent accomplir un vœu formulé depuis très long-
temps, que nous avons voulu réfléchir aux modes de lec-
ture qu’il est possible de faire de ces textes, et pour cela de 
formuler quelques pistes de réflexion. 

Le cinéma en tant qu’ensemble d’œuvres écrites et 
publiées existe, en effet, d’abord à titre d’institution édi-
toriale, à laquelle collaborent éditeurs, agents, libraires 
spécialisés et critiques. Il nous semblait dès lors essentiel 
de nous intéresser à la dynamique de publication des scé-
narios et à ses acteurs : l’initiative vient-elle de scénaristes, 
de réalisateurs ou d’éditeurs ? Quelles raisons les poussent 
à publier ces textes ? 

22.  Jacques Rivette, Trois films fantômes : Phénix, suivi de L’An II et 
Marie et Julien, précédé d’un Mode d’emploi par Hélène Frappat et 
Jacques Rivette, Paris, Cahiers du cinéma coll. « Fiction », 2002 ; Jean 
Gruault, Histoire de Julien & Marguerite : scénario pour un film de 
François Truffaut, Paris, Capricci, 2011 ; Pier Paolo Pasolini, Saint 
Paul, trad. Giovanni Joppolo, préf. d’Alain Badiou, Caen, Nous, 
2013.
23.  Pier Paolo Pasolini, Saint Paul, trad. de l’italien par Giovanni 
Joppolo, préf. d’Alain Badiou, Caen, Nous, 2013 ; Alain Fleischer, 
Sade Scénario, Paris, Le Cherche-Midi, coll. « Style », 2013 ; Bertrand 
Bonello, Films fantômes, préf. Emmanuel Burdeau, Paris, Les Prairies 
ordinaires, 2014. 
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De même doit-on s’intéresser aux formats de publi-
cation (revues spécialisées, illustrés, revues littéraires ou 
collections), en particulier aux revues spécialement consa-
crées aux scénarios et formant une collection périodique-
ment alimentée, à leur origine et à leur lectorat, ou encore 
au choix des scénarios publiés (entre actualité et constitu-
tion d’un répertoire du cinéma). 

Par ailleurs, il y a lieu d’observer les stratégies de cer-
taines maisons d’édition, qui eurent bien des difficul-
tés à réserver une place à part pour les scénarios – nous 
avons rappelé que Gallimard s’y essaya avant la Seconde 
Guerre mondiale mais n’y parvint jamais réellement : si 
les Œuvres de cinéma inédites de Jean Renoir co-éditées 
avec Les Cahiers du cinéma en 1981 dans une collection 
qui avait déjà accueilli les Œuvres cinématographiques de 
Jean Giono pouvaient le faire espérer, Le Scénario Freud 
(1984) s’est inscrit dans la collection « Connaissance 
de l’inconscient », « Cher Jean Renoir » : projet de film 
enregistré en 1941 d’après « Terre des hommes » (1999) 
de Saint-Exupéry et Théâtre et cinéma (2005) de Roger 
Martin du Gard ont paru dans « Les cahiers de la NRF », 
Le Souffle au cœur (1971) de Louis Malle ou Typhus (2007) 
de Sartre en collection « Blanche », et quantité d’autres 
scénarios dans des collections plus patrimoniales, comme 
« Quarto » ou « La Bibliothèque de la Pléiade » dans le cas 
de Marguerite Duras. La collection dirigée par Emmanuel 
Burdeau chez Capprici (où ont paru les scénarios de Fré-
déric de Towarnicki et de Jean Gruault dont il a été ques-
tion mais également en 2010 Le Vagabond d’un nouveau 
monde écrit par James Agee pour Chaplin) prendront-ils 
la suite de la prestigieuse « Petite Bibliothèque des Cahiers 
du cinéma » (dont les archives semblent pour le moment 
inaccessibles) ? 
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Se pose bien entendu la question du statut littéraire 
de ces textes, qui dépend à la fois de leur valeur revendi-
quée par les scénaristes, les écrivains ou les réalisateurs qui 
en sont à l’origine, ainsi que du degré de reconnaissance 
que l’on accorde à leur publication et aux discours qui les 
accompagnent. C’est plus généralement le statut même 
des scénaristes, indissociable en France de ce que l’on 
nomme la « politique des auteurs », qui est ici en jeu. Car 
à l’analyse de la place accordée par les écrivains aux scé-
narios que comporte leur œuvre répond, en contrepoint, 
celle de l’intérêt (ou non) porté aux textes publiés par des 
scénaristes ou des réalisateurs que ne précédait pas une 
réputation d’écrivain. 

Enfin, quelle place faire aux manuels d’écriture, qui 
existent depuis les années 1910 ? Particulièrement répan-
dus aux États-Unis, ils sont devenus un segment significa-
tif du marché des livres sur le cinéma en France depuis la 
fin le tournant du siècle. On peut s’étonner qu’il n’existe 
pas réellement de manuel d’écriture théâtrale24, et qu’à 
l’inverse les réflexions consacrées à l’écriture scénaristique 
adoptent de manière quasi exclusive un tour prescriptif. 
Pourquoi cette écriture, au-delà de l’adaptation néces-
saire à une industrie ou à un marché, apparaît-t-elle si 
fortement normée dans les discours qui l’accompagnent, 
alors que, dans les faits, cette norme peut changer selon 
les méthodes et les manuels ? 

Toutes ces questions conduisent à s’interroger sur nos 
modes de lecture : quelle expérience la lecture de scéna-
rios, qu’il s’agisse de scénarios de films réalisés (déjà vus ou 
au contraire pas encore vus), à réaliser ou jamais réalisés, 

24.  Même si Yves Lavandier couvre l’ensemble des « mécanismes du 
récit : cinéma, théâtre, opéra, radio, télévision, bande dessinée » dans 
La Dramaturgie rééditée en 2019 aux Impressions Nouvelles. 
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favorise-t-elle ? L’enjeu nous paraît tout aussi important 
que pour les pièces de théâtre, dont Jean de Guardia et 
Marie Parmentier ont montré qu’elles suscitent chez tout 
lecteur alternativement, peut-être même simultanément, 
une « lecture scénique » (c’est-à-dire une sorte de mise en 
scène mentale) et une « lecture fictionnelle » (donnant 
lieu à une représentation imaginaire, tout aussi riche et 
complexe que celle d’un roman), si bien que le lecteur du 
Misanthrope se représente Alceste à la fois sous les traits 
d’un acteur présent sur scène mais également ainsi qu’il 
le ferait de Julien Sorrel25. Un même phénomène est à 
l’œuvre dans la lecture d’un scénario – plus encore peut-
être en ce que l’expérience cinématographique nous est 
devenue plus familière et plus prégnante que l’expérience 
théâtrale. Deux régimes sont là aussi à l’œuvre, le pre-
mier empruntant à notre connaissance des stars, à notre 
mémoire cinéphilique ou à notre familiarité avec l’univers 
d’un réalisateur en particulier, le second tout aussi libre 
et tout aussi riche que l’est la lecture d’un roman. Bref, 
il existe bien une « lecture cinématographique », dont 
l’étude reste à faire : certes, elle ne jouit pas encore de la 
même légitimité que la lecture dramatique, mais c’est là 
une question de fait plus que de droit26. Bien que plus 

25.  Jean de Guardia et Marie Parmentier, « Les yeux du théâtre. Pour 
une théorie de la lecture du texte dramatique », art. cit. Voir égale-
ment Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Éditions du 
Seuil, coll. « Poétique », 1999, p. 276. 
26.  On sait qu’à l’époque classique, la publication du texte théâtral 
a permis d’affermir l’autorité du dramaturge ou du critique contre la 
représentation elle-même (chez l’abbé d’Aubignac ou Corneille par 
exemple – voir François Prodromidès, « Le théâtre de la lecture », 
Poétique, n°112, 1997, p. 423-443) et que depuis lors, la concep-
tion très longtemps textocentrée du théâtre en France s’est nourrie 
du dynamisme des pratiques éditoriales et du développement d’une 
culture dramaturgique nationale fortement valorisée par l’institu-
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récente, l’histoire du texte de cinéma dépend, elle aussi, 
de facteurs institutionnels, éditoriaux, culturels qu’il s’agit 
de prendre en compte. 

Questions toutes théoriques néanmoins… Car dans 
les faits, il nous a fallu déchanter. Si la réflexion sur la lec-
ture des scénarios ne soulève aucune difficulté particulière 
aux yeux des universitaires venus du cinéma et a fortiori 
de ceux venus de la littérature, il n’en va pas de même avec 
les professionnels – éditeurs et scénaristes en particulier – 
vers lesquels nous nous sommes tournés et qui n’étaient 
pas loin d’y voir une aberration au regard de l’unique fina-
lité assignée à l’écriture d’un scénario, à savoir conduire 
à la réalisation d’un film. Les éditeurs ne voyaient dans 
les scénarios publiés que des épiphénomènes explicables 
au cas par cas mais ne donnant lieu à de véritable collec-
tion que de manière éphémère (à l’exception de feue la 
« Petite Bibliothèque ») et les scénaristes pour la plupart 
refusaient d’appréhender les textes autrement qu’à tra-
vers les modalités de lecture professionnelles qui sont les 
leurs – un scénario n’ayant pas abouti à un film n’étant… 
rien, si ce n’est un projet échoué. Nous sommes de ce fait 
reconnaissant à Cécile Vargaftig, vice-présidente cinéma 
de la Guilde des scénaristes à l’époque où s’est tenu le 
colloque, d’avoir bien voulu défendre le point de vue des 
professionnels de l’écriture pour l’écran et d’ainsi rendre 
compte de leurs réticences à envisager le scénario autre-
ment qu’en dehors de la sphère de production du cinéma. 

Il serait bien trop simple de réduire ces réticences à 
une sorte de tabou ou d’intériorisation de la prééminence 
accordée à la réalisation dans le cinéma français. Nous y 

tion scolaire (on consultera sur ce point « Le texte de théâtre et ses 
publics », dir. Ariane Ferry et Florence Naugrette, Revue d’histoire du 
théâtre, n° 1, 2010). 
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voyons à l’inverse une divergence significative, qui montre 
qu’entre professionnels et spécialistes (critiques, univer-
sitaires, amateurs de cinéma…), le regard porté sur les 
textes existants est très différent et dépend à chaque fois 
des conditions de production, d’accès et d’usage de ces 
textes en vigueur dans les différents champs concernés. 

Dans ce continent, dont les frontières se déplacent au 
gré de mouvements, voire de tensions entre scénaristes et 
lecteurs, réalisateurs et écrivains, et selon des modalités 
différentes, au gré d’un large spectre (du découpage au 
scénario plus ou moins littéraire et à la novellisation), les 
articles ici réunis offrent, plus qu’un panorama exhaustif, 
des coups de sonde.

En ouverture, Cécile Vargaftig, à la fois scénariste et 
romancière, vice-présidente cinéma de la Guilde des Scé-
nariste puis fondatrice des Scénaristes de Cinéma Asso-
ciés, éclaire la réticence des professionnels à voir publier 
leurs textes – et quels textes du reste ? – à la lumière des 
processus d’élaboration du scénario dans la réalisation du 
film.

 Toujours sur le versant professionnel, un aperçu est 
donné sur ce mode de publication partielle, à vocation 
exemplaire, que sont les manuels d’écriture de scénario. 
Car si aucun ouvrage ne prétendrait enseigner l’écriture 
littéraire en analysant Stendhal ou Proust, en revanche, les 
manuels de scénarios enseignent l’écriture scénaristique 
en reproduisant abondamment des scénarios de films, 
notamment hollywoodiens, et en leur donnant ainsi une 
valeur modélisatrice. Vivien Bessières observe et analyse 
plus spécifiquement la place accordée aux dialogues dans 
des manuels significatifs. 

Nadja Cohen s’attache quant à elle au (pseudo)-scéna-
rio de Jean Ferry, Fidélité (1953), exemple d’un cinéma 



23

Introduction

de papier, dont le lecteur, censé en être le libre réalisateur, 
est bel et bien guidé par l’écrivain : au bout du compte, 
ce scénario, par sa publication, devient célébration de la 
liberté de l’auteur, échappant délibérément aux dures lois 
de la production cinématographique à laquelle il feint 
d’être destiné. 

La pratique de l’édition des scénarios donne lieu à plu-
sieurs perspectives. Yves Alion, directeur de L’Avant-Scène 
Cinéma retrace l’évolution de la collection, trop souvent 
réduite à une fonction d’éditrice de découpages après 
visionnage. Tout au contraire, montre-t-il, une évolution 
sensible a eu lieu, et avec des variations selon les films 
choisis – qui doivent selon les exigences du marché édi-
torial balancer entre classiques et films récents : l’édition 
des textes est bien plus souvent qu’on ne l’imagine l’objet 
d’un travail commun avec le scénariste-réalisateur et la 
collection s’impose à sa manière comme une entrée dans 
le laboratoire du cinéma dont le scénario n’est pas l’étape 
initiale, mais un texte variable jusqu’à la sortie du film. 
Carole Aurouet, universitaire et éditrice, en recourant aux 
archives et aux témoins de cette aventure éditoriale, rap-
pelle la genèse d’une des entreprises majeures de l’édition 
de scénarios non-tournés, l’Anthologie du cinéma invisible 
de Christian Janicot en 1995 ainsi que la suite qui va lui 
être donnée prochainement par les Nouvelles Éditions 
Jean-Michel Place. Olivier Curchod, éditeur du scénario 
de La Règle du jeu de Renoir pour Armand Colin et Ada 
Ackerman et Elena Vogman, qui travaillent à une édition 
du scénario Capital d’Eisenstein, reviennent sur le long 
et patient travail d’établissement du texte, mais aussi sur 
le rapport texte/images ou texte/documents qui sont le 
tissu même du scénario. Comment, dans le premier cas, 
éditer le rapport entre le scénario et le film visible ; et dans 
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le second, comment rendre compte de l’intention dyna-
mique d’un scénario jamais réalisé ? 

D’autres formes de publications des films ont aussi 
émaillé l’histoire de l’édition : la novellisation en fait 
partie. Et beaucoup de lecteurs ont eu le sentiment de 
lire avec eux, tout autant qu’avec des scénarios, des textes 
qui les faisaient entrer aussi bien dans le film que dans le 
monde du cinéma. Les maisons d’éditions les plus pres-
tigieuses et les plus diverses, ont, à un moment M ou à 
un autre eu leur collection, notamment dans les années 
1920, comme le rappelle Mélissa Gignac autour de Louis 
Delluc, réalisateur, scénariste et promoteur de publica-
tions de scénarios. Les formes les plus diverses de mises 
en texte de films s’y retrouvent avec des noms différents, 
mais c’est plus un chevauchement qu’une véritable dis-
tinction, et les conceptions qui président à ces publica-
tions n’en sont pas moins très proches, voire identiques. 
Mélissa Leventopoulos évoque ici un aspect particulier 
de ces novellisations : la publication du cinéma religieux 
français entre les deux-guerres. Les deux auteurs mettent 
en relief, sur des terrains apparemment différents, la 
complexité des choix éditoriaux, la porosité avec d’autres 
formes, mais aussi la manière dont ces publications sont à 
la source d’une pensée cinématographique qui se consti-
tue grâce à elles. Geneviève Sellier retrace le versant plus 
populaire de ces novellisations, mais aussi le plus lu : 
elle y compare quatre novellisations du Diable au corps 
(1947), leurs choix tout à fait révélateurs de points de 
vue « féministes » et contraires à l’idée reçue d’un carac-
tère conservateur du public de masse. En s’attachant aux 
novellisations publiées dans Le Film Complet à la même 
époque, Thomas Pillard analyse les choix éditoriaux et les 
formes selon les différents adaptateurs – dont les deux les 
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plus récurrents « Jacques Darnier » et « J. Mettra » – et les 
réactions dans le courrier des lecteurs de la revue, rappe-
lant que les lecteurs des magazines populaires de cinéma 
de l’après-guerre développent un niveau d’expertise cri-
tique qu’on a eu tendance à sous-estimer. Dans tous les 
cas, c’est une nouvelle écriture de l’histoire du cinéma qui 
peut passer par l’étude des publications de ces novellisa-
tions. 

Enfin, tout un versant du volume est consacré à la 
publication de leurs scénarios, tournés ou non, par divers 
scénaristes et écrivains français. Si l’exhaustivité est impos-
sible, là encore, il s’agit de vues cavalières qui permettent 
d’établir des cartes générales, et dans lesquelles la singula-
rité des créateurs n’est jamais pour autant masquée. 

Marion Brun analyse le « cas » Pagnol, qui tout en étant 
le scénariste de ses propres films, ne veut pas confiner le 
scénario à un statut fonctionnel ; les diverses versions 
oubliées de ses scénarios, à plusieurs décennies d’écart, 
montrent aussi combien il inverse le rapport traditionnel 
entre texte et film, lequel n’est plus l’aboutissement du 
scénario, mais devient propre, en théorie, à inspirer de 
nouveaux films. Julien & Marguerite de Jean Gruault, pré-
senté par Françoise Zamour, révèle un autre usage de la 
publication, et une autre aventure : scénario écrit spécia-
lement pour François Truffaut en 1976, jamais tourné, et 
décrit par son auteur comme un « monstre à l’état fœtal », 
celui-ci est publié en 2011 – sans que Gruault y soit pour 
quoi que ce soit ; parmi ses lecteurs : la cinéaste Valérie 
Donzelli décide d’en tirer un film, qui sortira lui, avec le 
concours de son scénariste originel : Marguerite & Julien 
(2015). 

Côté réalisateurs, la publication par Claude Gau-
teur de scénarios inédits de Jean Renoir, avec le regard 
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bienveillant de celui-ci, permet de redessiner l’œuvre du 
réalisateur, de lui donner une cohérence, quelques mois 
avant sa mort ; Philippe De Vita retrace cette entreprise 
et analyse le « style » de Renoir scénariste. Margaret Flinn 
propose, avec le « cas » Olivier Assayas une taxinomie des 
usages de la publication des scénarios pour un réalisateur, 
choix dont on a dit qu’il n’allait nullement de soi. Tour 
à tour acte de cession, acte génétique, acte d’écriture, de 
mémoire ou de revanche, la publication, partie prenante 
du processus de création, n’y est jamais complètement 
autonome et toujours « soumise à la valeur du film-ob-
jet ». Fabien Gris analyse les publications des textes de 
Bruno Dumont, dont la logique est paradoxale : publiés 
sans doute parce qu’en apparence ils ne sont pas des scé-
narios (ou qu’ils se distinguent formellement des scéna-
rios tels qu’on est venu à les publier pour attester leur 
légitimité), en ce sens « anti-scénarios », ils seraient en 
fait des « hyper-scénarios » qui accomplissent « une cer-
taine logique scénaristique » et dans laquelle la force du 
verbe doit parvenir non seulement à « faire voir » le film, 
mais aussi à le faire ressentir. Philippe Met explore, avec 
les « films fantômes » de Jacques Rivette et de Bertrand 
Bonello, le statut et le fonctionnement, mais aussi le 
spectre de projets qui n’ont pas dépassé le stade du trai-
tement, mais n’en n’ont pas moins jamais cessé par leur 
aura de déteindre, d’influer sur leurs films à venir et de les 
féconder ; il évoque ces textes où le « film-jamais-fait se 
fait […] en se défaisant », et leur publication comme pro-
cessus plus total où « l’agrégat de scénarios est transcendé 
par, ou en, un montage de type organique ou holiste qui 
serait comme l’au-delà d’un film ».
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Comme on le voit, cet ouvrage, par le tissage des pers-
pectives et des spécialités, par le dialogue qui l’a nourri, 
est à la fois une mise au point tout provisoire, mais aussi 
et surtout une incitation à ouvrir des horizons trop sou-
vent cloisonnés et à explorer encore ce paysage mouvant 
et renouvelé de la publication des scénarios. Comme ces 
textes de cinéma que nous lisons, ils sont une invitation à 
chercher, imaginer, rêver de nouvelles pistes. 
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Partager nos rêves :  
pourquoi les scénaristes ont tant de mal 

avec l’idée de publication

Cécile Vargaftig  
(scénariste et romancière)

Une réticence qu’il est nécessaire d’éclairer
Lorsque Jean-Louis Jeannelle m’a appelée pour me 

proposer de participer à ce colloque, j’étais comme la plu-
part des scénaristes qu’il avait contactés avant (m’a-t-il dit) 
très sceptique sur l’intérêt qu’il y a à publier des scénarios. 
Pourquoi faire ? Pour qui ? Cela n’intéresse personne ; 
mieux vaut voir les films… Mais comme il a précisé que 
beaucoup de gens de la profession avaient refusé juste-
ment d’intervenir, je me suis dit que je pourrais venir, non 
pas pour défendre une thèse à ce sujet, mais pour essayer 
d’éclairer cette réticence, parce qu’il s’agit, en réalité, plus 
que d’une simple réticence. 

Le cinéma : un monde clos, un geste collectif au mystère 
difficile à percer 

J’ai grandi dans un milieu très littéraire avec un père 
poète et la littérature remplissait toute ma vie. Je me sou-
viens que comme pour beaucoup de gens, durant mon 
adolescence, le cinéma était un monde très clos, très inac-
cessible… À l’époque, il n’y avait pas encore les making-
off, nous avions très peu de documents sur la manière dont 
on faisait un film… J’ai rêvé de pénétrer ce monde afin de 
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voir comment se fabriquaient les films, comment cela se 
passait concrètement. J’ai été très heureuse d’y parvenir ; 
j’en suis toujours très heureuse, j’ai toujours un frisson en 
pénétrant dans cet atelier mystérieux. Et mystérieux, je 
pense, en partie parce qu’il est collectif. Quand on écrit 
un roman ou lorsqu’on peint un tableau, chacun fait sa 
cuisine, mais on peut se représenter le geste artistique, 
parce qu’il est simple : l’écrivain écrit, fait des phrases, 
qu’il soit animé par une règle oulipienne ou par le pacte 
autobiographique ; on arrive à se représenter son geste. 
Mais la fabrique d’un film semble impalpable. Qui fait 
quoi ? Il y a tellement de monde, et ça a l’air tellement 
technique ! Comment peut-on diriger quelqu’un de plus 
compétent que soi dans un domaine, qu’il soit scénariste, 
cadreur, preneur de son, monteur, musicien ? Je pense 
que c’est déjà très mystérieux pour ceux qui le font, j’ima-
gine donc que ça l’est encore plus pour ceux qui n’y ont 
jamais participé. 

L’écriture de scénario : une aventure intime, le premier geste 
de mise en scène

Je ne suis pas devenue scénariste par impossibilité 
d’écrire de la littérature, c’est plus compliqué. Je vou-
lais découvrir le monde, un autre monde que celui de 
la littérature, sortir de chez moi. Ensuite, j’y suis retour-
née, parce que j’aime aussi écrire de la littérature. Mais 
le cinéma reste une passion, et l’activité scénaristique 
que j’exerce depuis trente ans me passionne tout autant. 
J’écris pour le cinéma toujours en collaboration, comme 
la plupart des scénaristes de cinéma (je crois qu’en France 
seuls 2 % des scénarios sont écrits sans l’intervention du 
réalisateur co-scénariste) Contrairement aux États-Unis, 
où la fabrication des films est très industrialisée (c’est aussi 
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le cas pour la télévision française) en France, le scénario 
de cinéma est toujours lié au cinéaste. Je ne pense pas que 
ce soit une sorte de résidu contestable de la politique des 
auteurs : on écrit un scénario pour une mise en scène, et 
l’auteur du film, c’est l’auteur de la mise en scène. Écrire 
à deux ne signifie pas que le réalisateur doit devenir scé-
nariste, mais plutôt que la mise en scène doit investir le 
texte-scénario. Moi, j’écris toujours en collaboration avec 
des cinéastes. Ce sont des écritures longues, passionnées, 
qui sont des relations intimes, parfois amicales – pas tou-
jours –, mais extrêmement intimes et qui donnent des 
textes dont il nous semble totalement inimaginable qu’ils 
puissent être publiés ou lus par n’importe qui (non pas 
que vous soyez n’importe qui…), c’est-à-dire par des gens 
qui n’ont rien à faire avec le film. 

La première fonction du scénario : séduire
Comme vous le savez, un scénario a une double fonc-

tion. Je fais une petite parenthèse, vous êtes plus spécia-
listes que moi, mais il est important de rappeler que le scé-
nario, l’objet-scénario, a énormément évolué depuis cin-
quante ans, en fonction des pays concernés. Par exemple, 
en Europe de l’Est, on commence par une novellisation ; 
ensuite on écrit quelque chose qui est beaucoup plus 
proche du découpage. En France, aujourd’hui, Polanski, 
je crois, écrit encore sur deux colonnes, l’une consacrée 
à l’image, l’autre au son. Jusqu’à la Nouvelle Vague, on 
écrivait comme ça et c’est encore le cas de certains réali-
sateurs ou scénaristes. Même à mon échelle, depuis trente 
ans que j’exerce, l’objet a évolué : on est maintenant  un 
peu plus littéraire ; on fait un peu plus de phrases « pour 
rien ». J’en reviens à la double fonction du scénario : la 
première, qui est celle du financement, a pris de plus en 
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plus d’importance, parce qu’il y a pléthore de projets, il y 
a de gros groupes qui essaient de prendre toujours plus de 
place, toujours plus d’argent que le cinéma indépendant, 
donc il y a encore plus de scénarios en circulation que 
de films finalement réalisés… Par conséquent, le scénario 
doit servir à convaincre, à persuader, à séduire. Il doit être 
extrêmement agréable à lire, voire facile à lire. Cela ne veut 
pas dire qu’il en résulte automatiquement de bons films… 
Du moins les scénarios doivent-ils être faciles à résumer, 
faciles à pitcher (mais même en littérature aujourd’hui, on 
exige de savoir pitcher – cela vient du cinéma…)

Le scénario est souvent lu par des gens qui ne savent pas 
l’apprécier d’un point de vue technique

Un scénario est lu par toute une série de personnes qui 
n’ont pas toujours les connaissances pour en mesurer la 
qualité technique, puisqu’il y a des gens dans les sociétés 
de production, dans les banques, dans les chaînes de télé-
vision, qui ignorent tout de la fabrication d’un film et qui 
ne savent donc pas lire ce type de document, c’est-à-dire 
en extraire toutes les indications et les informations qui y 
sont contenues. Une grosse part du travail sur le texte vise 
donc tout d’abord à séduire, à permettre à ces lecteurs de 
voir quelque chose qui ne sera pas exactement le film, tout 
en leur donnant l’impression qu’ils voient un film. 

Un exemple
Ce matin, je pensais à un film que j’ai écrit avec Dyana 

Gaye, Des étoiles : il se passe en partie à Dakar, à Turin 
et à New York, et cet éclatement géographique a suscité 
beaucoup de problèmes. En effet, Turin est une ville peu 
filmée, Dakar un petit peu plus, mais New York fait évi-
demment partie de la mémoire cinématographique du 
public : nous devions gérer l’imagerie, les clichés associés 



33

Partager nos rêves

à ces trois villes, surtout en ce qui concerne New York. 
Tous les « non-professionnels » qui lisaient le scénario 
– pas ceux qui allaient travailler sur le film –, disaient : 
« C’est bien, mais pour New York, c’est un peu moins 
bien », parce qu’ils avaient déjà des images de cette ville en 
tête, et tout ce qu’ils lisaient dans le scénario leur semblait 
en-dessous de leurs images intérieures… Il nous a fallu 
travailler pour faire exister New York. Nous nous disions : 
s’il neige, il faut un homme qui balaie la neige devant 
le pas de sa porte. Il s’agissait de choses qu’il n’était pas 
question de filmer… Car l’équipe de tournage ne s’est pas 
fait chier, excusez-moi du terme, pour mettre quelqu’un 
en train de balayer la neige – il suffit de filmer New York 
pour que ce soit New York… Mais à l’écriture, nous 
avions vraiment besoin de nourrir l’image, de la nour-
rir avec des détails, pour obliger le lecteur à voir l’image 
qu’on voulait montrer. 

La matière d’un scénario, c’est l’image mentale
Tout revient à dire que la matière d’un scénario, c’est 

l’image mentale, l’image qu’on veut faire passer. Autre-
ment dit qu’un bon scénario, c’est un scénario qui va pro-
voquer chez le lecteur la sensation qu’il voit un film, qui 
va le conduire à se représenter peut-être – on l’espère – le 
même film que nous (mais rien ne me l’a jamais prouvé, 
en tout cas…), qui va permettre à tout un groupe de voir 
à peu près le même film, puisque le plus souvent on est 
jugé par une commission – on a rarement affaire à un 
lecteur tout seul. 

Dans le cadre professionnel, tous les lecteurs de scénarios sont 
payés pour ça

Un point essentiel : chacun est légitimé par le fait 
qu’il est payé. Pour lire un scénario, même le lecteur de 
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l’avance sur recettes au CNC est payé. Même l’assistant 
de la secrétaire dans une banque l’est. Moi-même, quand 
je fais partie d’une commission, je le suis. C’est tout de 
même un rapport très particulier. C’est autre chose qu’une 
lecture classique : celle du lecteur qui paie pour acheter 
l’ouvrage qu’il veut lire. 

La deuxième fonction du scénario : préparer le film
La deuxième fonction du scénario, c’est de préparer 

le tournage du film. C’est évidemment la plus passion-
nante, la plus jouissive disons, parce que le texte concerne 
alors toute l’équipe. Un scénario, c’est donc aussi un texte 
qu’on fait en commun avec le cinéaste, et qui s’adresse à 
tout un groupe : le réalisateur qui est là, le chef opérateur, 
l’ingénieur du son, le décorateur, l’assistant, le producteur, 
les comédiens. Je les cite tous, parce que c’est important : 
il faut que chaque corps de métier, chaque chef de poste 
comme on dit, y trouve l’information nécessaire pour pré-
parer son travail. À commencer par la scripte. 

Les prolongements du poste du scénario sont la scripte et la 
monteuse ou le monteur

À partir du scénario, la scripte va faire un document 
absolument passionnant, que l’on devrait aussi publier : 
ce qu’on appelle la continuité. Nous, les scénaristes, nous 
faisons des ellipses, et tout d’un coup, il y a quelqu’un (c’est 
souvent une femme, mais pas toujours) qui intervient 
pour tout remettre dans le bon ordre, qui établit la conti-
nuité, jour 1, jour 2, qui replace les actions dans le temps 
réel, qui « dédramaturgise » le scénario pour essayer de 
l’intégrer dans une temporalité « réaliste » et ensuite déci-
der si les gens viennent au moment du tournage habillés 
avec le même costume ou pas, ou s’il faut qu’ils changent 
d’habits pour qu’on comprenne bien que l’action ne se 
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déroule pas le même jour. Ce sont des détails, mais c’est 
cela la matière du scénario. Et puis – autre point impor-
tant –, la scripte minute le scénario, c’est-à-dire qu’elle 
le joue, le mime, toute seule, devant son chronomètre, 
action après action, pour évaluer la durée réelle du film. 
Nous, quand nous écrivons, nous envisageons une durée 
intuitive, mais la scripte minute rigoureusement le film, 
et la durée à laquelle elle conclut est considérée comme la 
durée réelle du film avant tournage. 

Le dépouillement
À partir du scénario, le premier assistant établit un 

autre document, en plus de la continuité établie par la 
scripte : il s’agit du dépouillement. Comme vous le voyez, 
dès qu’on entre dans la fabrique du cinéma, il n’y a pas 
que le scénario : beaucoup d’autres textes viennent s’ajou-
ter. Le dépouillement, c’est un texte à plusieurs entrées, 
qui liste tout ce qui constituera la réalité matérielle du 
film : les décors, les personnages principaux, secondaires, 
les figurants, mais aussi les accessoires. Puis, en plus de 
tous ces éléments qui sont « à vue » dans le scénario, la 
liste d’autres qui le sont moins, comme les éléments tech-
niques : les séquences dans lesquelles on a besoin d’une 
grue, d’une voiture, d’un drone, de cascadeurs, ou les élé-
ments géographiques : le nombre de séquences de nuit, 
mais aussi la pluie ou la neige… Ces informations, on 
les obtient à partir du scénario, mais aussi et surtout en 
confrontant ce scénario au réalisateur, afin de vérifier s’il 
l’a bien lu… C’est là, que par exemple, on va lui dire 
qu’il n’y a pas besoin d’un type qui balaie la neige à l’ar-
rière-plan de la séquence à New York, et que même s’il n’y 
a pas de neige, ce n’est pas grave, puisqu’en l’occurrence 
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Dyana Gaye est une cinéaste qui privilégie les dispositifs 
de fiction les plus proches possible du documentaire… 

Le scénario outil de production – réaliser son rêve
C’est à partir de tous ces textes, et pas seulement du 

scénario, que le producteur, ou la productrice, peuvent 
budgéter le film et envisager les problèmes de tournage, 
commencer à chercher les décors, etc. Le dépouillement 
du scénario est crucial parce que c’est le moment où le 
réalisateur commence à donner envie à son équipe de par-
tager son film, son rêve. Je suis convaincue que réaliser un 
film, c’est comme réaliser un rêve. On rêve un film, on 
écrit quelque chose qui donne un peu la sensation de ce 
rêve, puis on le réalise. Mais je pense aussi par expérience 
que le scénario est surtout, et malheureusement – enfin 
malheureusement n’est pas le mot – le support d’un 
malentendu. Le dépouillement du scénario vise à s’expli-
quer, à expliquer ce scénario : et c’est au cours de cette 
étape qu’on découvre que personne n’a vraiment compris 
ce qu’on voulait dire, ce qu’on imaginait : « – Alors il faut 
vraiment que ce type il balaie la neige devant sa maison ? 
– Non, pas besoin, il faudrait simplement qu’on trouve 
un plan assez large pour qu’on sache qu’il neige, qu’on est 
à New York… » De plus, c’était un film avec beaucoup 
de personnages noirs, donc il était très important de tou-
jours situer ces personnages noirs dans un environnement 
blanc ou noir à New York, à Turin, ou même à Dakar… 
C’est très difficile d’écrire par exemple dans un scénario : 
« il est le seul noir au milieu de blancs » ; pourtant, ces 
détails sont essentiels pour la réalisation du film. La diffi-
culté, c’est de jongler avec ce double objectif. 
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Un objet transitoire
Le scénario est un objet extrêmement transitoire. 

Avant tout parce qu’il faut savoir qu’un scénariste passe 
sa vie à réécrire son texte. On n’écrit pas un scénario, on 
réécrit un scénario. Et cela plus encore lorsque les diffi-
cultés de financement augmentent. Actuellement, je passe 
plus de trois ans sur un scénario en moyenne : on échoue 
plusieurs fois à obtenir les financements, donc on réécrit. 
On n’échoue pas forcément parce que le scénario était 
mauvais, mais parce que la commission a préféré en choi-
sir un autre dont les financements étaient plus avancés. 
Pour justifier leur refus, les membres des commissions 
proposent des changements, alors on réécrit ; parfois des 
acteurs demandent des changements, alors on réécrit ; 
parfois nous-mêmes nous en avons marre, le scénario 
s’épuise, alors on réécrit ; il faut également attendre que 
la commission ait changé, parce qu’il y avait parfois un 
vrai blocage, alors on réécrit… Ce sont des objets conti-
nuellement réécrits, beaucoup plus qu’écrits. Dans le cas 
d’un roman – j’écris aussi des romans –, on écrit, puis on 
le retravaille, et jusqu’à la correction des épreuves, on peut 
modifier quelques phrases, enfin creuser son sillon ; dans 
le cas d’un scénario, malheureusement, réécrire implique 
de continuellement changer. 

J’ai un projet de scénario qui me tient beaucoup à 
cœur : il a été refusé parce qu’il était un peu trop intello 
– je vous la fais courte –, je dois donc changer mon fusil 
d’épaule et réécrire un tout autre film, sur le même thème. 

Un scénario n’est pas qu’un texte
La Nouvelle Vague a été très importante parce qu’elle a 

imposé l’idée d’auteur ; elle a entraîné l’association entre 
la figure de l’écrivain et celle de l’auteur du film, mais je 
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ne pense pas du tout, en ce qui me concerne, que le scéna-
rio puisse être comparable à un livre. Il me semble qu’avec 
les réalisateurs avec qui je m’entends bien, je continue à 
« faire du scénario » jusqu’à la fin du montage, et même 
jusqu’à la fin du mixage. 

Le scénariste, c’est celui qui choisit ce qu’on dit et ce qu’on ne 
dit pas

Le scénario concerne avant tout l’histoire, le dialogue, 
la dramaturgie et les ellipses – surtout les ellipses, le pas-
sage du temps. Où est-ce qu’on commence une séquence, 
où est-ce qu’on l’arrête, l’ordre dans lequel les informa-
tions arrivent au spectateur, qu’est-ce qu’on dit au spec-
tateur, qu’est-ce qu’on lui laisse deviner ? Vous étudiez le 
cinéma, donc vous savez que le spectateur est très actif 
dans la compréhension de l’histoire d’un film. C’est lui 
qui fait des liens. Si on lui dit tout, il s’ennuie. Si on ne lui 
en dit pas assez, il ne comprend plus rien. Le scénariste, 
c’est celui qui choisit ce qu’on dit et ce qu’on ne dit pas. 
Et ça, c’est quelque chose qui est bien du scénario, mais 
qui n’est pas forcément du texte.

Un exemple : la trilogie de Solveig Anspach
Là, je lance déjà un petit pavé dans votre mare en 

disant que le scénario, ce n’est pas que le texte, c’est aussi 
la réflexion, la discussion avec le réalisateur, jusqu’à la fin. 
J’avais fait un entretien avec Jean-Luc Gaget qui a écrit 
L’Effet aquatique et les derniers films de Solveig Anspach 
en Islande. Jean-Luc était présent sur tous les tournages 
des films, même en Islande. Il m’a raconté qu’un jour, 
il était encore à Paris (je ne sais pas si vous avez vu la 
trilogie de Solveig Anspach) au moment où Back Soon 
était tourné : Solveig l’a appelé pour lui dire qu’il fallait 
trouver un métier pour le premier acheteur de shit, celui 
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qui vient au début du film. Qu’est-ce qu’il pouvait bien 
faire comme métier ? Et Jean-Luc au téléphone, a dit : 
« Ben… » Là, il faut répondre, parce que le réalisateur a 
plein de choses à régler, la lumière, les costumes, les acces-
soires… Le scénariste sert à cela, à vous répondre vite 
quand vous avez plein de choses à régler. Alors Jean-Luc 
a répondu : « Ben ce serait marrant qu’il soit grutier. » 
Je ne sais pas pourquoi il a pensé à ça, ça lui est venu 
comme ça ; il a fait une sorte d’association et a dit : Ce 
serait bien qu’il soit grutier, parce qu’il y avait de la ver-
ticalité dans ce film (j’ai oublié le cheminement exact de 
sa pensée)… Et Solveig : « Super, grutier, comme ça elle 
aussi, Anna, le personnage principal, sera grutière, parce 
qu’ils se connaissent du travail… » Ils ont décidé de cela 
en trois minutes au téléphone. Ensuite, quand ils ont écrit 
Queen of Montreuil, le deuxième volet de la trilogie, ils se 
sont rappelés que le personnage principal était sensé être 
grutière, et ce qui leur avait pris une minute au téléphone 
et quinze secondes dans le film, a donné toute la première 
partie de Queen of Montreuil… On y voit Anna dans la 
grue : elle est grutière, elle aime les grues, et à partir de 
cette histoire de grues, pour le troisième volet de la tri-
logie, ils sont partis du personnage de son collègue dans 
Queen of Montreuil, et se sont dits : là on arrête avec ces 
grues, on choisit la piscine, on va plonger, on garde cette 
idée de verticalité, mais on va quitter le ciel et aller dans 
l’eau… Je vous donne cet exemple parce que c’était une 
magnifique collaboration entre Jean-Luc et Solveig. Il n’y 
a pas de texte, et pourtant on est vraiment dans du travail 
de scénario pur. Un métier, grutier, puis filer l’idée, ça fait 
la moitié du deuxième film, et ça conduit à se retrouver 
dans une piscine au film suivant…
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