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INTRODUCTION

Mireille Brangé & Jean-Louis Jeannelle

Qu'un film puisse faire I'objet d’'une lecture, non pas
au sens ou Christian Metz (Langage et cinéma, 1971) ou
Marie-Claire Ropars (Le Texte divisé, 1981 ; Ecmm'ques,
1990) 'ont dit du texte filmique envisagé comme « texte »,
mais au sens ou son scénario est disponible a une actuali-
sation proche de celle qu'un lecteur ferait d’une piece de
théatre, cest cette idée que nous avons désiré vérifier en
invitant les chercheurs réunis dans ce volume a réfléchir
aux conditions dans lesquelles les nombreux textes écrits
(et pour une partie seulement d’entre eux publiés) en vue
de la réalisation d’'un film — que cette réalisation ait pu
aboutir ou non — pouvaient étre lus e, si tel était le cas,
de quelle nature était la lecture que I'on pouvait en faire.

Que ces textes soient lus, il y a 1a une évidence, depuis
que s’est progressivement systématisée le recours au scéna-
rio pour la production d’un film'. Ceux-ci le sont quoti-
diennement par tous les professionnels du 7¢ art : produc-
teurs, réalisateurs et acteurs, a qui ils servent de support
pour décider d’investir (en termes financiers ou artistiques)
dans un projet, autres scénaristes chargés de relire, de réé-
crire ou d’évaluer pour une commission et qui bénéficient
pour cela d’une rémunération?, enfin, lorsque le projet est

1. Voir Alain Carou, « Le scénario francais en quéte d’auteurs (1908-
1918) », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, vol. 65, « Histoire
des métiers du cinéma avant 1945 », 2011, p. 28-51.

2. Voir sur ce point Cécile Vargaftig, « Partager nos réves », p. 29-48.
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réalisé, I'ensemble des membres de la production et de
la post-production’. De fait, pour I'essentiel d’entre eux,
les scénarios ne connaissent pas d’autres lecteurs que ceux
qui portent un regard technique sur eux, chacun selon sa
spécialité, le réalisateur ayant seul un regard sur le texte
qui subsume les points de vue de tous les autres membres
de I'équipe.

Reste qu’en droit, rien n'interdit les scénarios d’étre lus
par des non-professionnels. Soit parce que leurs auteurs
décident de les publier et de les diffuser, geste qui confere
au texte écrit une certaine dimension « opérale® », certes
bien moindre que celle du film, mais supérieure néan-
moins a celle d’'un simple document de travail que I'on
détruirait a la fin du tournage et du montage du film.
Soit parce que l'intérét esthétique et intellectuel pris au
film pousse une partie de ses spectateurs (critiques, ensei-
gnants, chercheurs...) & en reconstituer le scénario en
transcrivant chacun des plans du film ou a se reporter au
scénario réel — dont des copies ont pu circuler ou étre
déposées dans des archives. Soit enfin parce que les spé-
cialistes d’'un auteur ou des éditeurs décident de rendre
accessible le support écrit d’'un film (réalisé, restant encore
a réaliser ou faisant partie des projets non aboutis d’un
réalisateur ou d’autres collaborateurs). Dans tous les cas,
Pceuvre ou la quasi-ceuvre offerte 2 lire modifie de maniére
assez radicale 'expérience que nous avons au cinéma et
appelle une réflexion sur cette autre maniére de « voir »
un film.

3. Sur la lecture de scénario comme pratique professionnelle, voir
Isabelle Raynauld, Lire et écrire un scénario : le scénario de film comme
texte, Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma/arts visuels », 2012.

4. Sur les modes d’existence des ceuvres, voir Gérard Genette,
L’Euvre de l'art, Paris, Editions du Seuil, coll. 2010 (réunit Jmma-
nence et transcendance, 1994 et La Relation esthétique, 1997).
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On objectera peut-étre quau regard du nombre de
films produits et plus encore du nombre de films imagi-
nés mais jamais conduits a terme, le nombre de scénarios
publiés est tout a fait dérisoire — en France tout particu-
lierement puisque les scénarios sont bien plus largement
disponibles aux Etats-Unis, cela en raison de I'importance
plus grande accordée a la phase d’écriture (plus collec-
tive et davantage soumise a des regles de composition
dont rendent compte quantités de manuels), et, corréla-
tivement, de la valeur moindre accordée au droit d’au-
teur dans un systeme régi par le copyright. Il est vrai que
quelques collections existent, certaines assez prestigieuses
comme la « Petite Bibliothéque des Cahiers du cinéma »,
et qu'un nombre grandissant de projets avortés nous sont
aujourd’hui connus par ce biais, mais il s'agit [3, a chaque
fois, d’exceptions a une régle tacite selon laquelle la lec-
ture d’un scénario ne se justifie qu'en référence au film,
que celui-ci existe ou pas. Un tel principe ne tient pas
uniquement 2 la culture du secret qui entoure les scéna-
rios, protégés pour des raisons pratiques (empécher toute
révélation sur un film autre que ce qu’en livre le diffu-
seur), juridiques (protéger le droit d’auteur) et financiéres
(Péchec d’un projet de production rend un scénario origi-
nal ou une adaptation disponibles & de nouveaux investis-
sements). Elle tient aussi et surtout au fait que ces textes
sont jugés difficilement lisibles, réservés par conséquent
aux professionnels capables de les décoder dans la pers-
pective d’une réalisation a venir — autrement dit « avec
les yeux du cinéma », de la méme maniere que Moliere
conseillait dans I'adresse au lecteur de LAmour Médecin
la découverte individuelle de sa piece « aux personnes qui
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ont des yeux pour découvrir dans la lecture tout le jeu du
théatre’ ».

Pourtant, le cinéma existe ou plus précisément co-existe
sous une forme écrite, sans que l'on en tienne véritable-
ment compte. Rares sont les travaux qui ont été consa-
crés a cette sphere textuelle du 7¢ art en tant que telle
et a la lecture qui peut en étre faite, a l'instar du collec-
tif que Lise Gauvin et ses collaborateurs avaient consa-
cré A ce quils nomment les « scénarios fictifs » dans un
numéro de Cinémas (vol. IX, n® 2-3, printemps 1999)
— cest du Québec dailleurs que sont venus les premiers
travaux théoriques sur le scénario envisagé comme écri-
ture (et non comme régles de composition). Ces scéna-
rios édités n'ont pas pour seule fonction de compléter le
plaisir procuré par le spectacle du film ou de compenser
son impossibilité, méme si telles sont bien les raisons le
plus souvent invoquées pour justifier leur publication.
Car leur simple existence implique que I'on puisse faire
Pexpérience du cinéma autrement que par le truchement
d’un flux d’images mouvantes et sonores. Et cela quand
bien méme on jugerait qu’il n'y a la qu'un pis-aller, autre-
ment dit qu'on lit un scénario faute de voir le film, par
golt personnel, parce que celui-ci est ponctuellement
indisponible, ou parce qu’il n'existe tout simplement pas.
Au fond, peu importent les raisons qui expliquent qu'on
lise le scénario d’un film plutét que de regarder celui-ci :
la possibilit¢ méme de le faire rend possible une autre
maniere de vivre I'expérience cinématographique, et ce
point essentiel nous a conduits a nous intéresser a ces
textes disponibles mais dont les spécialistes de la littéra-

5. Voir Jean de Guardia et Marie Parmentier, « Les yeux du théatre.
Pour une théorie de la lecture du texte dramatique », Poétique, n° 158,
avril 2009, p. 131-147.
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ture aussi bien que ceux du cinéma interrogent rarement
les modalités de lecture.

On sait qu’au cours de histoire du cinéma, les appels a
créer une bibliothéque du 7¢ art n’ont pas manqué. Dans
un article intitulé « Scénario et mise en scene : un écri-
vain de cinéma », Vsevolod Poudovkine louait Alexandre
Rjéchesky pour avoir su créer dans ses scénarios la méme
émotion qu'une ceuvre littéraire en évitant le style télé-
graphique en vigueur, comme sil s’agissait pour les scéna-
ristes de penser par images et d’anticiper sur le découpage
technique qu’accomplira le metteur en scéne, autrement
dit de s’étre attaché aux mots afin de transmettre des ce
stade 'émotion qui sera ressentie par le spectateur a la
vision du film® — il se trouve que La Revue du cinéma, ou
parut l'article du réalisateur soviétique, publia de maniére
tres réguliere de nombreux scénarios d’écrivains ou de
scénaristes professionnels. Dés 1912, Léon Demachy (qui
signait sous le pseudonyme d’Yhcam) s’interrogeait dans
les pages de Ciné-journal :

Pourquoi les tres bons films, ceux qui possedent une valeur
intrinseque réelle, ne viendraient-ils pas former un Réper-
toire, répertoire qui resterait et pourrait étre repris ? Pour-
quoi les livrets hors ligne ne seraient-ils pas imprimés, avec
leur mise en scéne, tout comme les livrets de théatre, et
ne viendraient-ils pas constituer la Bibliotheque du Théatre
cinématographique’ ?

La question fut par la suite sans cesse relancée, en
particulier dans un célebre article d’Albert Thibaudet,

6. Vsevolod Poudovkine, « Scénario et mise en scéne : un écrivain de
cinéma », La Revue du cinéma, n° 14, 1¢ septembre 1930, p. 49-58.
7. Yhcam [Léon Demachy], « La cinématographie considérée au
point de vue théitral [IV : Des livrets ou scénarios. Conditions géné-
rales] », Ciné-journal, n° 193, 1 mai 1912.

9



FiLms A LIRE

« Cinéma et littérature », ol prenant acte de I'absence
d’une littérature autonome pour le grand écran, le cri-
tique de La INRF notait que le cinéma est né « dans la
crise du concept de littérature, et, comme on dirait, sous
le signe de cette crise, et il sen trouve bien, et il refuse
d’en sortir », maniére de dire qu’il n’en sortira que lorsque
«la “brochure” d’un bon film aura une valeur littéraire,
comme la “brochure” d’'une bonne piece »%, une telle évo-
lution étant retardée a ses yeux par plusieurs obstacles, en
particulier en raison du caractére secondaire de la parole
au cinéma — mais I'argument est éminemment contes-
table’.

Néanmoins, qu'une telle bibliothéque soit ou non pos-
sible, qu’elle soit méme ou non souhaitable, force est de
constater que les premiers rayonnages en sont déja tres four-
nis. Et que trés tot s'est manifesté un véritable gott pour la
lecture de « films sur le papier » venu initialement des avant-
gardes littéraires : la fascination des poétes ou des roman-
ciers pour 'art des images en mouvement a suscité une flo-
raison de textes écrits pour le cinéma (a défaut de I'étre pour
un réalisateur ou pour un producteur précis), dont les plus
célebres sont signés Apollinaire (et André Billy : La Bréha-
tine, 1917), Blaise Cendrars (La Fin du monde filmée par
["Ange Notre-Dame, 1919), Jules Romains (Donogoo Tonka,
1920), Pierre Albert-Birot (Cinéma : drames poémes dans
lespace, 1920), Benjamin Fondane (Ciné-poémes, 1928),
Antonin Artaud (« La Coquille et le Clergyman »)... Mais
également que les revues, ainsi que nous 'avons rappelé
au sujet de la plus prestigieuse d’entre elles, La Revue du

8. Albert Thibaudet, « Cinéma et littérature », Réflexions sur la litté-
rature, éd. Antoine Compagnon et Christophe Pradeau, Paris, Galli-
mard, coll. « Quarto », 2007, p. 1585-1586.

9. Voir Michel Chion, Le Complexe de Cyrano : la langue francaise
dans les films frangais, Paris, Cahiers du cinéma, 2008.
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cinéma, créée par Jean George Auriol en 1928 (sous le titre
Du cinémay), ont fait paraitre tant de scénarios ou d’extraits
de scénario, voire que certains éditeurs ont cru y déceler un
tel filon commercial qu'on a pu, tel Benjamin Crémieux en
1925, parler d’une véritable « offensive » 2 'annonce de la
création par la librairie Gallimard d’une collection intitulée
« Cinario » (a laquelle devait collaborer Georges Duhamel
lui-méme, pourtant notoirement hostile a ce « divertisse-
ment d’ilotes ») :

Cinario, nous explique le prospectus de la collection
Pigasse, signifie ciné-scénario, scénario de cinéma. Jusqu'a
ce jour, le cinéma a emprunté ses sujets a des genres divers
(roman, nouvelle, théitre) qui conviennent mal a sa tech-
nique et a son esprit. Il n'a pas de littérature propre. Le but
de cette collection est de lui en créer une. A une forme d’art
nouvelle doit s'adapter une pensée nouvelle, exprimée dans
une forme nouvelle. La recherche de la formule de « 'écrit
pour le cinéma » passionne de nombreux auteurs. Il sera
intéressant de voir comment chacun, avec son esprit et son
tempérament propre, contribuera a la mettre au point'.

Dans le méme article était mentionné le numéro que
Les Cahiers du mois consacraient au « Scénario », envisagé
par André et Francois Berge comme un genre littéraire
en soi, « de méme espece que le poeme en prose ou le
monologue intérieur », et out Louis Delluc, qui avait fait
paraitre aux Editions du monde nouveau en 1923 Drames
de cinéma (réunissant les scénarios de La Féte espagnole, Le
Silence, Fiévre, et La Femme de nulle part, tournés entre
1920 et 1922), se voyait reprocher sous la plume de Mau-
rice Betz, d’avoir publié des textes « congus en vue de la

10. Benjamin Crémieux, « Cinéma et littérature », Les Nouvelles lit-
téraires, n° 147, 8 aotit 1925, p. 2.

11
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réalisation »... A ses yeux, le scénario littéraire était désor-
mais « con¢u comme moyen d’expression poétique »''.
On le voit, la perspective d’'un déploiement générique
autonome faisait courir le risque d’'un complet renverse-
ment : ainsi détaché de toute perspective de réalisation,
le scénario se muait en 'une des voies de la création liteé-
raire moderne, propice a cette fusion entre prose et poésie
qui fascinait les écrivains depuis Baudelaire et le partage
mallarméen entre deux états de la parole (« brut ou immé-
diat ici, la essentiel »). Léquilibre sera toujours fragile : le
développement de cette bibliotheque du cinéma oscillera
en effet continuellement entre simple complément du
7¢ art — la retranscription d’'un film permettant d’en pro-
longer I'expérience, d’en favoriser 'analyse ou d’offrir une
documentation sur un projet inabouti couronnant la fil-
mographie de grands réalisateurs, tels Renoir (Euwres de
cinéma inédites, 1982), Visconti (A la recherche du temps

11. Benjamin Crémieux précisait a ce sujet : « En langage clair, voici,
semble-t-il, ce qu'entrevoient MM. Francois et André Berge, apres
expérience personnelle et lecture des scénarios de leurs collaborateurs
Betz, Jacques Bonjean, Robert Desnos, André Desson et André Har-
laire : 1¢ pas d’analyses psychologiques, n’évoquer que des gestes, des
actions ; 2¢ ces gestes, ces actions peuvent traduire, doivent traduire
autre chose que la vie extérieure : la vie intérieure, les impressions,
les impulsions, les réves, les souvenirs, les désirs, les espoirs ; 3¢ tout
cela, apparaissant a I'esprit, redevient, est ou devient présent au méme
titre ; il y a la une possibilité de comprimer la durée, de la domi-
ner, de sen évader et d’en faire évader le lecteur que MM. Berge
ont exprimée (et peut-étre ressentie) insufisamment en parlant d’'un
usage habituel d’un présent de l'indicatif. Cest 14 le point de départ
(peut-étre le seul) vraiment fécond de cette conception de scénarios
littéraires ; 4¢ la succession rapide de scénes breves a sujets souvent
tres divers permet de donner au lecteur une impression de simulta-
néité ; 5¢ enfin, le lecteur, grice & 'entrainement acquis au cinéma,
admettra aisément que ces scénarios tiennent pour concrets des élé-
ments purement imaginaires et se développent dans une atmosphére
de merveilleux moderne, 4 demi-révée. » (1bid.)

12
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perdu, avec Suso Cecchi D’Amico, 1984) ou Antonioni
(Scénarios non réalisés, 2004) —, et extension du domaine
scénaristique sous des formes plus ou moins affranchies
de I'industrie cinématographique.

Une telle extension est & envisager sur le long terme.
Considérons, treés rapidement, trois moments marquants
de cette histoire. Le premier peut étre placé sous le signe de
Marcel Pagnol, que son parti pris nettement « littéraire »
sur le cinéma, a conduit a envisager le scénario comme
un équivalent de ses pi¢ces de théitre, et a créer, par
exemple, une collection intitulée « Les films que 'on peut
lire » dans laquelle il publia Regain (1937), Le Schpountz
(1938) et La Fille du puisatier (1941). Dés 1933, Pagnol
confiait & Roger Régent nourrir comme double ambition
d’« introduire la littérature dans le cinéma » par 'adapta-
tion ou I'écriture de scénario jouissant d’une qualité supé-
rieure et d’« introduire le cinéma dans la littérature » :
« Je suis sr que j’écrirai un jour un livre, un roman qui
sera sans quune virgule en soit changée un scénario, un
découpage de film. Et je voudrais avec ce roman — for-
mule de demain — obtenir un prix littéraire'”. » Audacieux
programme, que Pagnol n’a cessé de décliner, comme en
1935 ou il annonga que tous ses films seraient édités en
librairie (réclamant avec humour pour 'un d’entre eux
un « prix de ’Académie Francaise' »). Aussi son élection
a ladite Académie en 1946 conduisit-elle a juger qu'en sa
personne, « le film entrait dans les manuels de littérature,
sur le méme pied que 'oraison funebre, la tragédie en cing

12. Roger Régent, « Marcel Pagnol expose un programme révolu-
tionnaire », Candide, n° 500, 12 octobre 1933, p. 15.

13. « Marcel Pagnol a4 Charles A. Rickard », Le Vingtiéme Siécle,
Bruxelles, 13 décembre 1935, cité dans Georges Berni, Merveilleux
Pagnol : Uhistoire de ses cenvres & travers celle de sa carriére, Monte-

Carlo, Pastorelly, 1993, p. 79.
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actes et le sonnet, 'épopée et autres genres reconnus' »
— jugement, on 'admettra, quelque peu prématuré®...

Marguerite Duras offre un autre cas, plus complexe
et plus fascinant encore, d'un déploiement emprun-
tant toutes les voies offertes. Mais loin du prosélytisme
revendiqué par Marcel Pagnol, Duras soumet le scéna-
rio & un processus de dilution générique qui touche, dans
son ceuvre, aussi bien le récit que le théitre : si Hiro-
shima mon amour, écrit durant I'été 1958, réalisé dans la
foulée, et présenté « hors compétition » a3 Cannes en mai
1959, est publié sous forme d’un livre chez Gallimard
dés décembre 1960, par la suite, les frontieres entre les
médiums s’effacent et les ceuvres oscillent entre roman,
scéne ou écran, successivement ou simultanément. Ainsi
Le Camion, tourné en janvier 1977, parait—il en mai aux
Editions de Minuit (suivi d’'un entretien avec Michelle
Porte), au moment méme ot il est présenté a Cannes avec
Des journées entiéres dans les arbres et Baxter, Véra Baxter :
plus qu'un film, il Sagit d’'un projet de film, plus précisé-
ment de la lecture croisée entre une réalisatrice (Duras)
et un acteur (Gérard Depardieu) d’un scénario a réaliser,
mais qui ne le sera jamais (« C’aurait été un film »). Pour
la premicre fois, un film a pour objet le scénario méme du
film, tourné dans des conditions (scénario de vingt-cing
feuillets, découverts par Depardieu lors d’un tournage en
une seule prise) qui placent le texte écrit sur un méme
plan, voire sur un plan supérieur, aux images tournées,
ainsi que Duras le revendique dans la présentation qui

14. Michel Aubriant, « Marcel Pagnol et les historiens du cinéma »,
Paris-Théitre, n° 115, décembre 1956, p. 9.

15. Sur le statut du scénario chez Marcel Pagnol, voir Marion Brun,
« Marcel Pagnol, un “illustre méconnu” : réflexions sur les valeurs
d’un ceuvre littéraire et cinématographique », thése sous la dir. de
Didier Alexandre, Université Paris-Sorbonne, 2017.

14
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accompagne sa sortie. « Le cinéma arréte le texte, frappe
de mort sa descendance : 'imaginaire. [...] Que le texte
seul est porteur indéfini d’images, il [le cinéma] le sait.
Mais il ne peut plus revenir au texte. Il ne sait plus reve-
nir./ Il ne connait plus le chemin de la forét, il ne sait plus
revenir au potentiel illimité du texte, a sa prolifération
illimitée d’images'®. »

Le troisiéme temps est celui qu'illustrent des cinéastes
comme Peter Greenaway ou Bruno Dumont, dont la
carri¢re appartenait en propre au 7 art et qui ont fait le
choix de publier I'un et autre les scénarios de leurs films
aux éditions « Dis voir » afin de poursuivre I'expérience
cinématographique par un biais ne privilégiant pas uni-
quement le texte — Greenaway livre dans Papers/Papiers
les dessins a lorigine de ses films ou liés a leur réalisa-
tion'” —, d’en redéployer les virtualités — Fear of Drowning
by Numbers accompagne le scénario du film : Greenaway
y commente en une centaine de chapitres « I'histoire et les
prolongements possibles de son film' » — ou plus encore
de donner naissance, chez Dumont, 4 un texte ne relevant
ni du scénario ni de la novellisation, mais d’'une forme
intermédiaire, proche du traitement, liviée néanmoins
apres la réalisation et la diffusion du film et existant pour

16. Marguerite Duras, « Textes de présentation. Deuxieme projet »,
Le Camion, dans (Euvres complétes, t. 111, dir. Gilles Philippe, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2014, p. 303-304.
17. Peter Greenaway, Papers/Papiers, trad. Guillemette Belleteste,
Paris, Dis Voir, 1990.

18. Voir Peter Greenaway, Fear of Drowning by Numbers : régles du
jeu [trad. Barbara Dent, Dani¢le Riviere et Bruno Alcala], Paris, Dis
Voir, coll. « Cinéma-fictions », 1988. Sur I'écriture scénaristique chez
Peter Greenaway, voir « Filmer entre les lignes. Entretien avec Daniel
Ferrer et Agnés Berthin-Scaillet », Genesis, n° 3, 1993, p. 105-118.

15
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elle-méme". Avec Dumont se prolonge ainsi une histoire
débutée dans les années 1920 et empruntant les voies
multiples des « romans visuels », « ciné-livres » ou autres
« films sans images » qui composent autant de stades pos-
sibles entre le scénario et le roman.

Plus que jamais, les rayons de la bibliothéque du
cinéma se sont enrichis grice au développement extraor-
dinaire de la génétique du cinéma, qui offre une véritable
méthodologie pour rendre compte de films restés dans
les limbes du cinéma (tels les scénarios « détournés » de
Jacques Prévert, le magnifique projet Harry Dickson long-
temps envisagé par Alain Resnais, ou encore I"étonnant
Amour d’UIQ de Félix Guattari®®). Dés la fin des années
1970, Claude Gauteur avait appelé a la constitution d’un
fonds réunissant tous les films rédigés sur le papiers mais
jamais imprimés sur la pellicule, entreprise qu’il désigna
du terme de « scénaritheque idéale® » : de fait, les édi-
tions de projets échoués se sont aujourd’hui multipliés,
répondant 2 la fascination de ce que les Américains nom-

19. Voir Bruno Dumont, La Vie de Jésus : texte pour le scénario du
Sfibm véalisé en 1996, Paris, Dis Voir, 2001 ou Humanity : Text for a
Scenario, trad. Andrew Rothwell, Dis Voir, 2001.

20. Carole Aurouet, Les Scénarios détournés de Jacques Prévert,
Paris, Dreamland, 2003 ; Frédéric De Towarnicki, Les Aventures de
Harry Dickson : scénario pour un film (non-réalisé) par Alain Resnais,
éd. Jean-Louis Leutrat, Suzanne Liandrat-Guigues et Philippe Met,
Paris, Capricci, 2007 ; Félix Guattari, Un amour d’UIQ : scénario
pour un film qui manque, éd. Silvia Maglioni et Graeme Thomson,
avec Isabelle Mangou, Paris, Editions Amsterdam, 2012.

21. Voir Claude Gauteur, « La scénaritheque idéale », Revue du
cinéma, n° 439, juin 1988, p. 10-11. Lappel de Gauteur fut relayés
par les projets de Jean-Claude Biette (« Poétique des anonymes »,
Cabhiers du cinéma, n° 380, juillet-aotit 1986, p. 6-7), puis de Bernard
Eisenschitz, (« Les meilleurs films sont ceux qu'on n’a pas vus », Pour
un cinéma comparé : influences et répétitions, dir. Jacques Aumont,
Alain Bergala et al., Paris, Cinémathéque francaise, 1996, p. 13-23).
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ment « Development Hell », comme en témoignent 77ois
Films fantomes de Rivette, Histoire de Julien &Mﬂrguem’te
de Jean Gruault, ou Saint-Paul de Pasolini**. Plus signi-
ficative encore est la publication par Manoel de Oliveira
d’Angelica, par Alain Fleischer de Sade Scénario, ou par
Bertrand Bonello de Films fantémes™, puisque chacun de
ces trois metteurs en scéne pouvait encore espérer mener
a bien ces projets, qui existent désormais, geste symboli-
quement tres fort, sous leur forme textuelle.

Clest portés par I'élan de ces publications, qui nous
semblent accomplir un veeu formulé depuis tres long-
temps, que nous avons voulu réfléchir aux modes de lec-
ture quil est possible de faire de ces textes, et pour cela de
formuler quelques pistes de réflexion.

Le cinéma en tant quensemble d’ceuvres écrites et
publiées existe, en effet, d’abord a titre d’institution édi-
toriale, 4 laquelle collaborent éditeurs, agents, libraires
spécialisés et critiques. Il nous semblait dés lors essentiel
de nous intéresser a la dynamique de publication des scé-
narios et a ses acteurs : 'initiative vient-elle de scénaristes,
de réalisateurs ou d’éditeurs ? Quelles raisons les poussent
a publier ces textes ?

22. Jacques Rivette, Trois films fantémes : Phénix, suivi de LAn I et
Marie et Julien, précédé d'un Mode d'emploi par Héléne Frappar et
Jacques Rivette, Paris, Cahiers du cinéma coll. « Fiction », 2002 ; Jean
Gruault, Histoire de Julien & Marguerite : scénario pour un film de
Frangois Truffaut, Paris, Capricci, 2011 ; Pier Paolo Pasolini, Sains
Paul, trad. Giovanni Joppolo, préf. d’Alain Badiou, Caen, Nous,
2013.

23. Pier Paolo Pasolini, Saint Paul, trad. de Iitalien par Giovanni
Joppolo, préf. d’Alain Badiou, Caen, Nous, 2013 ; Alain Fleischer,
Sade Scénario, Paris, Le Cherche-Midi, coll. « Style », 2013 ; Bertrand
Bonello, Films fantémes, préf. Emmanuel Burdeau, Paris, Les Prairies
ordinaires, 2014.
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De méme doit-on s’intéresser aux formats de publi-
cation (revues spécialisées, illustrés, revues littéraires ou
collections), en particulier aux revues spécialement consa-
crées aux scénarios et formant une collection périodique-
ment alimentée, a leur origine et a leur lectorat, ou encore
au choix des scénarios publiés (entre actualité et constitu-
tion d’'un répertoire du cinéma).

Par ailleurs, il y a lieu d’observer les stratégies de cer-
taines maisons d’édition, qui eurent bien des difficul-
tés a réserver une place a part pour les scénarios — nous
avons rappelé que Gallimard s’y essaya avant la Seconde
Guerre mondiale mais n’y parvint jamais réellement : si
les (Euvres de cinéma inédites de Jean Renoir co-éditées
avec Les Cabiers du cinéma en 1981 dans une collection
qui avait déja accueilli les Euvres cinématographiques de
Jean Giono pouvaient le faire espérer, Le Scénario Freud
(1984) sest inscrit dans la collection « Connaissance
de linconscient », « Cher Jean Renoir » : projet de film
enregistré en 1941 dapres « Terre des hommes » (1999)
de Saint-Exupéry et Théitre et cinéma (2005) de Roger
Martin du Gard ont paru dans « Les cahiers de la VRF »,
Le Souffle au coeur (1971) de Louis Malle ou Zyphus (2007)
de Sartre en collection « Blanche », et quantité d’autres
scénarios dans des collections plus patrimoniales, comme
« Quarto » ou « La Bibliotheque de la Pléiade » dans le cas
de Marguerite Duras. La collection dirigée par Emmanuel
Burdeau chez Capprici (ot ont paru les scénarios de Fré-
déric de Towarnicki et de Jean Gruault dont il a été ques-
tion mais également en 2010 Le Vagabond d'un nouveau
monde écrit par James Agee pour Chaplin) prendront-ils
la suite de la prestigieuse « Petite Bibliothéque des Cahiers
du cinéma » (dont les archives semblent pour le moment
inaccessibles) ?
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Se pose bien entendu la question du statut littéraire
de ces textes, qui dépend a la fois de leur valeur revendi-
quée par les scénaristes, les écrivains ou les réalisateurs qui
en sont a lorigine, ainsi que du degré de reconnaissance
que 'on accorde a leur publication et aux discours qui les
accompagnent. Clest plus généralement le statut méme
des scénaristes, indissociable en France de ce que 'on
nomme la « politique des auteurs », qui est ici en jeu. Car
a l'analyse de la place accordée par les écrivains aux scé-
narios que comporte leur ceuvre répond, en contrepoint,
celle de I'intérét (ou non) porté aux textes publiés par des
scénaristes ou des réalisateurs que ne précédait pas une
réputation d’écrivain.

Enfin, quelle place faire aux manuels d’écriture, qui
existent depuis les années 1910 ? Particuliérement répan-
dus aux Frtats-Unis, ils sont devenus un segment significa-
tif du marché des livres sur le cinéma en France depuis la
fin le tournant du siécle. On peut s'étonner qu'il n'existe
pas réellement de manuel d’écriture théitrale®, et qua
linverse les réflexions consacrées a I'écriture scénaristique
adoptent de maniére quasi exclusive un tour prescriptif.
Pourquoi cette écriture, au-dela de 'adaptation néces-
saire & une industrie ou a2 un marché, apparait-t-elle si
fortement normée dans les discours qui 'accompagnent,
alors que, dans les faits, cette norme peut changer selon
les méthodes et les manuels ?

Toutes ces questions conduisent a s’interroger sur nos
modes de lecture : quelle expérience la lecture de scéna-
rios, qu'il s'agisse de scénarios de films réalisés (déja vus ou
au contraire pas encore vus), a réaliser ou jamais réalisés,

24. Méme si Yves Lavandier couvre I’ensemble des « mécanismes du
récit : cinéma, théatre, opéra, radio, télévision, bande dessinée » dans
La Dramaturgie rééditée en 2019 aux Impressions Nouvelles.
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favorise-t-elle ? Lenjeu nous parait tout aussi important
que pour les pieces de théitre, dont Jean de Guardia et
Marie Parmentier ont montré qu’elles suscitent chez tout
lecteur alternativement, peut-étre méme simultanément,
une « lecture scénique » (Cest-a-dire une sorte de mise en
scéne mentale) et une « lecture fictionnelle » (donnant
lieu 2 une représentation imaginaire, tout aussi riche et
complexe que celle d’'un roman), si bien que le lecteur du
Misanthrope se représente Alceste a la fois sous les traits
d’un acteur présent sur scéne mais également ainsi qu’il
le ferait de Julien Sorrel”. Un méme phénomene est a
Poeuvre dans la lecture d’un scénario — plus encore peut-
étre en ce que 'expérience cinématographique nous est
devenue plus familiere et plus prégnante que I'expérience
théatrale. Deux régimes sont la aussi & I'ccuvre, le pre-
mier empruntant 4 notre connaissance des stars, 4 notre
mémoire cinéphilique ou a notre familiarité avec 'univers
d’un réalisateur en particulier, le second tout aussi libre
et tout aussi riche que lest la lecture d’'un roman. Bref,
il existe bien une «lecture cinématographique », dont
étude reste a faire : certes, elle ne jouit pas encore de la
méme légitimité que la lecture dramatique, mais c’est la
une question de fait plus que de droit®. Bien que plus

25. Jean de Guardia et Marie Parmentier, « Les yeux du théitre. Pour
une théorie de la lecture du texte dramatique », art. cit. Voir égale-
ment Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Editions du
Seuil, coll. « Poétique », 1999, p. 276.

26. On sait qu'a I'époque classique, la publication du texte théitral
a permis d’affermir I'autorité du dramaturge ou du critique contre la
représentation elle-méme (chez I'abbé d’Aubignac ou Corneille par
exemple — voir Francois Prodromideés, « Le théitre de la lecture »,
Poétique, n°112, 1997, p. 423-443) et que depuis lors, la concep-
tion trés longtemps textocentrée du théatre en France sest nourrie
du dynamisme des pratiques éditoriales et du développement d’une
culture dramaturgique nationale fortement valorisée par linstitu-

20



INTRODUCTION

récente, l'histoire du texte de cinéma dépend, elle aussi,
de facteurs institutionnels, éditoriaux, culturels qu’il s’agit
de prendre en compte.

Questions toutes théoriques néanmoins... Car dans
les faits, il nous a fallu déchanter. Si la réflexion sur la lec-
ture des scénarios ne souleve aucune difficulté particuliere
aux yeux des universitaires venus du cinéma et  fortiori
de ceux venus de la littérature, il n’en va pas de méme avec
les professionnels — éditeurs et scénaristes en particulier —
vers lesquels nous nous sommes tournés et qui n’étaient
pas loin d’y voir une aberration au regard de 'unique fina-
lité assignée a Iécriture d’un scénario, a savoir conduire
a la réalisation d’un film. Les éditeurs ne voyaient dans
les scénarios publiés que des épiphénomenes explicables
au cas par cas mais ne donnant lieu a de véritable collec-
tion que de mani¢re éphémere (2 'exception de feue la
« Petite Bibliotheque ») et les scénaristes pour la plupart
refusaient d’appréhender les textes autrement qu’a tra-
vers les modalités de lecture professionnelles qui sont les
leurs — un scénario n’ayant pas abouti a un film n’étant...
rien, si ce n'est un projet échoué. Nous sommes de ce fait
reconnaissant a Cécile Vargaftig, vice-présidente cinéma
de la Guilde des scénaristes a I'époque ou s'est tenu le
colloque, d’avoir bien voulu défendre le point de vue des
professionnels de I'écriture pour I'écran et d’ainsi rendre
compte de leurs réticences a envisager le scénario autre-
ment qu’en dehors de la sphére de production du cinéma.

Il serait bien trop simple de réduire ces réticences a
une sorte de tabou ou d’intériorisation de la prééminence
accordée 2 la réalisation dans le cinéma francais. Nous y

tion scolaire (on consultera sur ce point « Le texte de théitre et ses
publics », dir. Ariane Ferry et Florence Naugrette, Revue d histoire du
théitre, n° 1, 2010).
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voyons a 'inverse une divergence significative, qui montre
qulentre professionnels et spécialistes (critiques, univer-
sitaires, amateurs de cinéma...), le regard porté sur les
textes existants est tres différent et dépend a chaque fois
des conditions de production, d’acceés et d’usage de ces
textes en vigueur dans les différents champs concernés.

Dans ce continent, dont les fronti¢res se déplacent au
gré de mouvements, voire de tensions entre scénaristes et
lecteurs, réalisateurs et écrivains, et selon des modalités
différentes, au gré d’'un large spectre (du découpage au
scénario plus ou moins littéraire et a la novellisation), les
articles ici réunis offrent, plus qu'un panorama exhaustif,
des coups de sonde.

En ouverture, Cécile Vargaftig, a la fois scénariste et
romanciére, vice-présidente cinéma de la Guilde des Scé-
nariste puis fondatrice des Scénaristes de Cinéma Asso-
ciés, éclaire la réticence des professionnels a voir publier
leurs textes — et quels textes du reste ? — a la lumiére des
processus d’élaboration du scénario dans la réalisation du
film.

Toujours sur le versant professionnel, un apergu est
donné sur ce mode de publication partielle, & vocation
exemplaire, que sont les manuels d’écriture de scénario.
Car si aucun ouvrage ne prétendrait enseigner Iécriture
littéraire en analysant Stendhal ou Proust, en revanche, les
manuels de scénarios enseignent I'écriture scénaristique
en reproduisant abondamment des scénarios de films,
notamment hollywoodiens, et en leur donnant ainsi une
valeur modélisatrice. Vivien Bessi¢res observe et analyse
plus spécifiquement la place accordée aux dialogues dans
des manuels significatifs.

Nadja Cohen s’attache quant a elle au (pseudo)-scéna-
rio de Jean Ferry, Fidélité (1953), exemple d’'un cinéma
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de papier, dont le lecteur, censé en étre le libre réalisateur,
est bel et bien guidé par I'écrivain : au bout du compte,
ce scénario, par sa publication, devient célébration de la
liberté de l'auteur, échappant délibérément aux dures lois
de la production cinématographique a laquelle il feint
d’étre destiné.

La pratique de I'édition des scénarios donne lieu a plu-
sieurs perspectives. Yves Alion, directeur de LAvant-Scéne
Cinéma retrace I'évolution de la collection, trop souvent
réduite 2 une fonction d’éditrice de découpages apres
visionnage. Tout au contraire, montre-t-il, une évolution
sensible a eu lieu, et avec des variations selon les films
choisis — qui doivent selon les exigences du marché édi-
torial balancer entre classiques et films récents : I'édition
des textes est bien plus souvent qu'on ne I'imagine I'objet
d’un travail commun avec le scénariste-réalisateur et la
collection s'impose a sa maniere comme une entrée dans
le laboratoire du cinéma dont le scénario n'est pas I'étape
initiale, mais un texte variable jusqua la sortie du film.
Carole Aurouet, universitaire et éditrice, en recourant aux
archives et aux témoins de cette aventure éditoriale, rap-
pelle la genése d’'une des entreprises majeures de I'édition
de scénarios non-tournés, UAnthologie du cinéma invisible
de Christian Janicot en 1995 ainsi que la suite qui va lui
étre donnée prochainement par les Nouvelles Editions
Jean-Michel Place. Olivier Curchod, éditeur du scénario
de La Régle du jeu de Renoir pour Armand Colin et Ada
Ackerman et Elena Vogman, qui travaillent a une édition
du scénario Capital d’Eisenstein, reviennent sur le long
et patient travail d’établissement du texte, mais aussi sur
le rapport texte/images ou texte/documents qui sont le
tissu méme du scénario. Comment, dans le premier cas,
éditer le rapport entre le scénario et le film visible ; et dans
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le second, comment rendre compte de 'intention dyna-
mique d’un scénario jamais réalisé ?

D’autres formes de publications des films ont aussi
émaillé Thistoire de I'édition : la novellisation en fait
partie. Et beaucoup de lecteurs ont eu le sentiment de
lire avec eux, tout autant qu'avec des scénarios, des textes
qui les faisaient entrer aussi bien dans le film que dans le
monde du cinéma. Les maisons d’éditions les plus pres-
tigieuses et les plus diverses, ont, 4 un moment M ou a
un autre eu leur collection, notamment dans les années
1920, comme le rappelle Mélissa Gignac autour de Louis
Delluc, réalisateur, scénariste et promoteur de publica-
tions de scénarios. Les formes les plus diverses de mises
en texte de films s’y retrouvent avec des noms différents,
mais Cest plus un chevauchement quune véritable dis-
tinction, et les conceptions qui président a ces publica-
tions n'en sont pas moins tres proches, voire identiques.
Mélissa Leventopoulos évoque ici un aspect particulier
de ces novellisations : la publication du cinéma religieux
frangais entre les deux-guerres. Les deux auteurs mettent
en relief, sur des terrains apparemment différents, la
complexité des choix éditoriaux, la porosité avec d’autres
formes, mais aussi la maniére dont ces publications sont a
la source d’une pensée cinématographique qui se consti-
tue grice a elles. Genevieve Sellier retrace le versant plus
populaire de ces novellisations, mais aussi le plus lu:
elle y compare quatre novellisations du Diable au corps
(1947), leurs choix tout 2 fait révélateurs de points de
vue « féministes » et contraires a I'idée recue d’'un carac-
tere conservateur du public de masse. En s'attachant aux
novellisations publiées dans Le Film Compler a 1la méme
époque, Thomas Pillard analyse les choix éditoriaux et les
formes selon les différents adaptateurs — dont les deux les

24



INTRODUCTION

plus récurrents « Jacques Darnier » et « J. Mettra » — et les
réactions dans le courrier des lecteurs de la revue, rappe-
lant que les lecteurs des magazines populaires de cinéma
de laprés-guerre développent un niveau d’expertise cri-
tique qu'on a eu tendance a sous-estimer. Dans tous les
cas, c'est une nouvelle écriture de 'histoire du cinéma qui
peut passer par I'étude des publications de ces novellisa-
tions.

Enfin, tout un versant du volume est consacré a la
publication de leurs scénarios, tournés ou non, par divers
scénaristes et écrivains francais. Si I'exhaustivité est impos-
sible, 1 encore, il s'agit de vues cavali¢res qui permettent
d’établir des cartes générales, et dans lesquelles la singula-
rité des créateurs n'est jamais pour autant masquée.

Marion Brun analyse le « cas » Pagnol, qui tout en étant
le scénariste de ses propres films, ne veut pas confiner le
scénario a4 un statut fonctionnel ; les diverses versions
oubliées de ses scénarios, & plusieurs décennies d’écart,
montrent aussi combien il inverse le rapport traditionnel
entre texte et film, lequel n'est plus 'aboutissement du
scénario, mais devient propre, en théorie, A inspirer de
nouveaux films. Julien & Marguerite de Jean Gruault, pré-
senté par Frangoise Zamour, révele un autre usage de la
publication, et une autre aventure : scénario écrit spécia-
lement pour Frangois Truffaut en 1976, jamais tourné, et
décrit par son auteur comme un « monstre a I'état foetal »,
celui-ci est publié en 2011 — sans que Gruault y soit pour
quoi que ce soit ; parmi ses lecteurs : la cinéaste Valérie
Donzelli décide d’en tirer un film, qui sortira lui, avec le
concours de son scénariste originel : Marguerite & Julien
(2015).

Coté réalisateurs, la publication par Claude Gau-
teur de scénarios inédits de Jean Renoir, avec le regard
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bienveillant de celui-ci, permet de redessiner 'ceuvre du
réalisateur, de lui donner une cohérence, quelques mois
avant sa mort ; Philippe De Vita retrace cette entreprise
et analyse le « style » de Renoir scénariste. Margaret Flinn
propose, avec le « cas » Olivier Assayas une taxinomie des
usages de la publication des scénarios pour un réalisateur,
choix dont on a dit qu’il n'allait nullement de soi. Tour
a tour acte de cession, acte génétique, acte d’écriture, de
mémoire ou de revanche, la publication, partie prenante
du processus de création, n'y est jamais complétement
autonome et toujours « soumise a la valeur du film-ob-
jet ». Fabien Gris analyse les publications des textes de
Bruno Dumont, dont la logique est paradoxale : publiés
sans doute parce qu’en apparence ils ne sont pas des scé-
narios (ou qu’ils se distinguent formellement des scéna-
rios tels quon est venu a les publier pour attester leur
légitimité), en ce sens « anti-scénarios », ils seraient en
fait des « hyper-scénarios » qui accomplissent « une cer-
taine logique scénaristique » et dans laquelle la force du
verbe doit parvenir non seulement a « faire voir » le film,
mais aussi a le faire ressentir. Philippe Met explore, avec
les « films fantdmes » de Jacques Rivette et de Bertrand
Bonello, le statut et le fonctionnement, mais aussi le
spectre de projets qui n’ont pas dépassé le stade du trai-
tement, mais n'en n'ont pas moins jamais cessé par leur
aura de déteindre, d’'influer sur leurs films & venir et de les
féconder ; il évoque ces textes ou le « film-jamais-fait se
fait [...] en se défaisant », et leur publication comme pro-
cessus plus total ol « 'agrégat de scénarios est transcendé
par, ou en, un montage de type organique ou holiste qui
serait comme /au-dela d’'un film ».
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Comme on le voit, cet ouvrage, par le tissage des pers-
pectives et des spécialités, par le dialogue qui 'a nourri,
est 4 la fois une mise au point tout provisoire, mais aussi
et surtout une incitation a ouvrir des horizons trop sou-
vent cloisonnés et a explorer encore ce paysage mouvant
et renouvelé de la publication des scénarios. Comme ces
textes de cinéma que nous lisons, ils sont une invitation a
chercher, imaginer, réver de nouvelles pistes.
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PARTAGER NOS REVES :
POURQUOI LES SCENARISTES ONT TANT DE MAL
AVEC L’IDEE DE PUBLICATION

Cécile Vargaftig

/7 . .\
(scenanste ct romanc1ere)

Une réticence qu’il est nécessaire d éclairer

Lorsque Jean-Louis Jeannelle m’a appelée pour me
proposer de participer a ce colloque, j’étais comme la plu-
part des scénaristes qu’il avait contactés avant (m’a-t-il dit)
trés sceptique sur I'intérét qu'il y a  publier des scénarios.
Pourquoi faire ? Pour qui? Cela n’intéresse personne ;
mieux vaut voir les films... Mais comme il a précisé que
beaucoup de gens de la profession avaient refusé juste-
ment d’intervenir, je me suis dit que je pourrais venir, non
pas pour défendre une these a ce sujet, mais pour essayer
d’éclairer cette réticence, parce qu’il s'agit, en réalité, plus
que d’une simple réticence.

Le cinéma : un monde clos, un geste collectif au mystére
difficile & percer

Jai grandi dans un milieu tres littéraire avec un pere
poete et la littérature remplissait toute ma vie. Je me sou-
viens que comme pour beaucoup de gens, durant mon
adolescence, le cinéma était un monde trés clos, trés inac-
cessible... A I'époque, il n'y avait pas encore les making-
off; nous avions trés peu de documents sur la maniére dont
on faisait un film... J’ai révé de pénétrer ce monde afin de
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voir comment se fabriquaient les films, comment cela se
passait concrétement. J’ai été tres heureuse d’y parvenir ;
jen suis toujours trés heureuse, j’ai toujours un frisson en
pénétrant dans cet atelier mystérieux. Et mystérieux, je
pense, en partie parce qu’il est collectif. Quand on écrit
un roman ou lorsqu’on peint un tableau, chacun fait sa
cuisine, mais on peut se représenter le geste artistique,
parce quil est simple : 'écrivain écrit, fait des phrases,
qu’il soit animé par une régle oulipienne ou par le pacte
autobiographique ; on arrive a se représenter son geste.
Mais la fabrique d’'un film semble impalpable. Qui fait
quoi ? Il y a tellement de monde, et ¢a a l'air tellement
technique ! Comment peut-on diriger quelqu’'un de plus
compétent que soi dans un domaine, qu’il soit scénariste,
cadreur, preneur de son, monteur, musicien ? Je pense
que C'est déja trés mystérieux pour ceux qui le font, j’ima-
gine donc que ¢a l'est encore plus pour ceux qui n'y ont
jamais participé.

Lécriture de scénario : une aventure intime, le premier geste
de mise en scéne

Je ne suis pas devenue scénariste par impossibilité
d’écrire de la littérature, cest plus compliqué. Je vou-
lais découvrir le monde, un autre monde que celui de
la littérature, sortir de chez moi. Ensuite, j’y suis retour-
née, parce que jaime aussi écrire de la littérature. Mais
le cinéma reste une passion, et l'activité scénaristique
que j’exerce depuis trente ans me passionne tout autant.
Jécris pour le cinéma toujours en collaboration, comme
la plupart des scénaristes de cinéma (je crois qu’en France
seuls 2 % des scénarios sont écrits sans I'intervention du
réalisateur co-scénariste) Contrairement aux Etats-Unis,
ou la fabrication des films est trés industrialisée (c’est aussi
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le cas pour la télévision francaise) en France, le scénario
de cinéma est toujours lié au cinéaste. Je ne pense pas que
ce soit une sorte de résidu contestable de la politique des
auteurs : on écrit un scénario pour une mise en scene, et
lauteur du film, Cest 'auteur de la mise en scéne. Ecrire
a deux ne signifie pas que le réalisateur doit devenir scé-
nariste, mais plutdt que la mise en scéne doit investir le
texte-scénario. Moli, j’écris toujours en collaboration avec
des cinéastes. Ce sont des écritures longues, passionnées,
qui sont des relations intimes, parfois amicales — pas tou-
jours —, mais extrémement intimes et qui donnent des
textes dont il nous semble totalement inimaginable qu’ils
puissent étre publiés ou lus par n'importe qui (non pas
que vous soyez n'importe qui...), c'est-a-dire par des gens
qui n'ont rien A faire avec le film.

La premiére fonction du scénario : séduire

Comme vous le savez, un scénario a une double fonc-
tion. Je fais une petite parenthese, vous étes plus spécia-
listes que moi, mais il est important de rappeler que le scé-
nario, I'objet-scénario, a énormément évolué depuis cin-
quante ans, en fonction des pays concernés. Par exemple,
en Europe de I'Est, on commence par une novellisation ;
ensuite on écrit quelque chose qui est beaucoup plus
proche du découpage. En France, aujourd’hui, Polanski,
je crois, écrit encore sur deux colonnes, 'une consacrée
a I'image, 'autre au son. Jusqu'a la Nouvelle Vague, on
écrivait comme ¢a et C’est encore le cas de certains réali-
sateurs ou scénaristes. Méme a mon échelle, depuis trente
ans que jexerce, 'objet a évolué : on est maintenant un
peu plus littéraire ; on fait un peu plus de phrases « pour
rien ». J’en reviens a la double fonction du scénario : la
premicre, qui est celle du financement, a pris de plus en
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plus d’'importance, parce qu'il y a pléthore de projets, il y
a de gros groupes qui essaient de prendre toujours plus de
place, toujours plus d’argent que le cinéma indépendant,
donc il y a encore plus de scénarios en circulation que
de films finalement réalisés... Par conséquent, le scénario
doit servir & convaincre, a persuader, a séduire. Il doit étre
extrémement agréable a lire, voire facile a lire. Cela ne veut
pas dire qu'il en résulte automatiquement de bons films...
Du moins les scénarios doivent-ils étre faciles a résumer,
faciles a pitcher (mais méme en littérature aujourd’hui, on
exige de savoir pitcher — cela vient du cinéma...)

Le scénario est souvent lu par des gens qui ne savent pas
Lapprécier d'un point de vue technique

Un scénario est lu par toute une série de personnes qui
nont pas toujours les connaissances pour en mesurer la
qualité technique, puisqu’il y a des gens dans les sociétés
de production, dans les banques, dans les chaines de télé-
vision, qui ignorent tout de la fabrication d’un film et qui
ne savent donc pas lire ce type de document, c’est-a-dire
en extraire toutes les indications et les informations qui y
sont contenues. Une grosse part du travail sur le texte vise
donc tout d’abord a séduire, & permettre a ces lecteurs de
voir quelque chose qui ne sera pas exactement le film, tout
en leur donnant 'impression qu’ils voient un film.

Un exemple

Ce matin, je pensais & un film que j’ai écrit avec Dyana
Gaye, Des éroiles : il se passe en partie 2 Dakar, a Turin
et 2 New York, et cet éclatement géographique a suscité
beaucoup de problémes. En effet, Turin est une ville peu
filmée, Dakar un petit peu plus, mais New York fait évi-
demment partie de la mémoire cinématographique du
public : nous devions gérer 'imagerie, les clichés associés
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a ces trois villes, surtout en ce qui concerne New York.
Tous les « non-professionnels » qui lisaient le scénario
— pas ceux qui allaient travailler sur le film —, disaient :
« Clest bien, mais pour New York, c’est un peu moins
bien », parce qu’ils avaient déja des images de cette ville en
téte, et tout ce qu’ils lisaient dans le scénario leur semblait
en-dessous de leurs images intérieures... Il nous a fallu
travailler pour faire exister New York. Nous nous disions :
sil neige, il faut un homme qui balaie la neige devant
le pas de sa porte. Il sagissait de choses qu’il n’était pas
question de filmer... Car I'équipe de tournage ne s’est pas
fait chier, excusez-moi du terme, pour mettre quelqu'un
en train de balayer la neige — il suffit de filmer New York
pour que ce soit New York... Mais a Iécriture, nous
avions vraiment besoin de nourrir 'image, de la nour-
rir avec des détails, pour obliger le lecteur a voir I'image
quon voulait montrer.

La matiére d’un scénario, cest l'image mentale

Tout revient 4 dire que la mati¢re d’un scénario, C'est
Iimage mentale, 'image qu'on veut faire passer. Autre-
ment dit qu'un bon scénario, c’est un scénario qui va pro-
voquer chez le lecteur la sensation qu’il voit un film, qui
va le conduire 2 se représenter peut-étre — on U'espére — le
méme film que nous (mais rien ne me I'a jamais prouvé,
en tout cas...), qui va permettre a tout un groupe de voir
a peu pres le méme film, puisque le plus souvent on est
jugé par une commission — on a rarement affaire 2 un
lecteur tout seul.

Dans le cadre professionnel, tous les lecteurs de scénarios sont
payés pour ¢a

Un point essentiel : chacun est légitimé par le fait
qu’il est payé. Pour lire un scénario, méme le lecteur de
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P'avance sur recettes au CNC est payé. Méme lassistant
de la secrétaire dans une banque 'est. Moi-méme, quand
je fais partie d’'une commission, je le suis. C’est tout de
méme un rapport tres particulier. Cest autre chose qu'une
lecture classique : celle du lecteur qui paie pour acheter
Iouvrage qu’il veut lire.

La deuxiéme fonction du scénario : préparer le film

La deuxi¢me fonction du scénario, C’est de préparer
le tournage du film. Clest évidemment la plus passion-
nante, la plus jouissive disons, parce que le texte concerne
alors toute I'équipe. Un scénario, c’est donc aussi un texte
qu'on fait en commun avec le cinéaste, et qui s'adresse a
tout un groupe : le réalisateur qui est 13, le chef opérateur,
Pingénieur du son, le décorateur, I'assistant, le producteur,
les comédiens. Je les cite tous, parce que c’est important :
il faut que chaque corps de métier, chaque chef de poste
comme on dit, y trouve I'information nécessaire pour pré-
parer son travail. A commencer par la scripte.

Les prolongements du poste du scénario sont la scripte et la
monteuse ou le monteur

A partir du scénario, la scripte va faire un document
absolument passionnant, que 'on devrait aussi publier :
ce qu'on appelle la continuité. Nous, les scénaristes, nous
faisons des ellipses, et tout d’'un coup, il y a quelqu’un (cest
souvent une femme, mais pas toujours) qui intervient
pour tout remettre dans le bon ordre, qui établit la conti-
nuité, jour 1, jour 2, qui replace les actions dans le temps
réel, qui « dédramaturgise » le scénario pour essayer de
intégrer dans une temporalité « réaliste » et ensuite déci-
der si les gens viennent au moment du tournage habillés
avec le méme costume ou pas, ou sl faut qu'ils changent
d’habits pour qu'on comprenne bien que Iaction ne se
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déroule pas le méme jour. Ce sont des détails, mais cest
cela la matiere du scénario. Et puis — autre point impor-
tant —, la scripte minute le scénario, Cest-a-dire quelle
le joue, le mime, toute seule, devant son chronometre,
action apres action, pour évaluer la durée réelle du film.
Nous, quand nous écrivons, nous envisageons une durée
intuitive, mais la scripte minute rigoureusement le film,
et la durée a laquelle elle conclut est considérée comme la
durée réelle du film avant tournage.

Le dépouillement

A partir du scénario, le premier assistant établit un
autre document, en plus de la continuité établie par la
scripte : il s'agit du dépouillement. Comme vous le voyez,
dés qu'on entre dans la fabrique du cinéma, il n'y a pas
que le scénario : beaucoup d’autres textes viennent s'ajou-
ter. Le dépouillement, c’est un texte a plusieurs entrées,
qui liste tout ce qui constituera la réalité matérielle du
film : les décors, les personnages principaux, secondaires,
les figurants, mais aussi les accessoires. Puis, en plus de
tous ces éléments qui sont « a vue » dans le scénario, la
liste d’autres qui le sont moins, comme les éléments tech-
niques : les séquences dans lesquelles on a besoin d’une
grue, d’'une voiture, d’'un drone, de cascadeurs, ou les élé-
ments géographiques : le nombre de séquences de nuit,
mais aussi la pluie ou la neige... Ces informations, on
les obtient a partir du scénario, mais aussi et surtout en
confrontant ce scénario au réalisateur, afin de vérifier s’il
'a bien lu... Cest 13, que par exemple, on va lui dire
quil n’y a pas besoin d’un type qui balaie la neige a I'ar-
riere-plan de la séquence & New York, et que méme s'il n'y
a pas de neige, ce n'est pas grave, puisqu'en 'occurrence
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Dyana Gaye est une cinéaste qui privilégie les dispositifs
de fiction les plus proches possible du documentaire...

Le scénario outil de production — réaliser son réve

Clest a partir de tous ces textes, et pas seulement du
scénario, que le producteur, ou la productrice, peuvent
budgéter le film et envisager les problémes de tournage,
commencer & chercher les décors, etc. Le dépouillement
du scénario est crucial parce que c’est le moment ou le
réalisateur commence a donner envie a son équipe de par-
tager son film, son réve. Je suis convaincue que réaliser un
film, Cest comme réaliser un réve. On réve un film, on
écrit quelque chose qui donne un peu la sensation de ce
réve, puis on le réalise. Mais je pense aussi par expérience
que le scénario est surtout, et malheureusement — enfin
malheureusement n'est pas le mot — le support d’un
malentendu. Le dépouillement du scénario vise a s'expli-
quer, a expliquer ce scénario : et Cest au cours de cette
étape qu'on découvre que personne n'a vraiment compris
ce quon voulait dire, ce qu'on imaginait : « — Alors il faut
vraiment que ce type il balaie la neige devant sa maison ?
— Non, pas besoin, il faudrait simplement qu'on trouve
un plan assez large pour qu’on sache qu’il neige, qu'on est
a New York... » De plus, c’était un film avec beaucoup
de personnages noirs, donc il était trés important de tou-
jours situer ces personnages noirs dans un environnement
blanc ou noir & New York, a Turin, ou méme a Dakar...
Clest tres difficile d’écrire par exemple dans un scénario :
« il est le seul noir au milieu de blancs » ; pourtant, ces
détails sont essentiels pour la réalisation du film. La diffi-
culté, c’est de jongler avec ce double objectif.
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Un objet transitoire

Le scénario est un objet extrémement transitoire.
Avant tout parce qu’il faut savoir qu'un scénariste passe
sa vie a réécrire son texte. On n'écrit pas un scénario, on
réécrit un scénario. Et cela plus encore lorsque les diffi-
cultés de financement augmentent. Actuellement, je passe
plus de trois ans sur un scénario en moyenne : on échoue
plusieurs fois a obtenir les financements, donc on réécrit.
On n’échoue pas forcément parce que le scénario érait
mauvais, mais parce que la commission a préféré en choi-
sir un autre dont les financements étaient plus avancés.
Pour justifier leur refus, les membres des commissions
proposent des changements, alors on réécrit ; parfois des
acteurs demandent des changements, alors on réécrit ;
parfois nous-mémes nous en avons marre, le scénario
s'épuise, alors on réécrit ; il faut également attendre que
la commission ait changé, parce qu’il y avait parfois un
vrai blocage, alors on réécrit... Ce sont des objets conti-
nuellement réécrits, beaucoup plus qu’écrits. Dans le cas
d’un roman — jécris aussi des romans —, on écrit, puis on
le retravaille, et jusqu’a la correction des épreuves, on peut
modifier quelques phrases, enfin creuser son sillon ; dans
le cas d’un scénario, malheureusement, réécrire implique
de continuellement changer.

J’ai un projet de scénario qui me tient beaucoup a
coeur : il a été refusé parce qu'il était un peu trop intello
— je vous la fais courte —, je dois donc changer mon fusil
d’épaule et réécrire un tout autre film, sur le méme théme.

Un scénario nest pas quun texte

La Nouvelle Vague a été trés importante parce quelle a
imposé 'idée d’auteur ; elle a entrainé I'association entre
la figure de Iécrivain et celle de I'auteur du film, mais je
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ne pense pas du tout, en ce qui me concerne, que le scéna-
rio puisse étre comparable a un livre. Il me semble qu’avec
les réalisateurs avec qui je m’'entends bien, je continue a
« faire du scénario » jusqu’a la fin du montage, et méme
jusqu’a la fin du mixage.

Le scénariste, cest celui qui choisit ce quon dit et ce quon ne
dit pas

Le scénario concerne avant tout lhistoire, le dialogue,
la dramaturgie et les ellipses — surtout les ellipses, le pas-
sage du temps. Ol est-ce quon commence une séquence,
ou est-ce quon l'arréte, l'ordre dans lequel les informa-
tions arrivent au spectateur, qu'est-ce quon dit au spec-
tateur, quest-ce qu'on lui laisse deviner ? Vous étudiez le
cinéma, donc vous savez que le spectateur est trés actif
dans la compréhension de I'histoire d'un film. Clest lui
qui fait des liens. Si on lui dit tout, il s'ennuie. Si on ne lui
en dit pas assez, il ne comprend plus rien. Le scénariste,
Cest celui qui choisit ce qu'on dit et ce qu'on ne dit pas.
Et ¢a, cest quelque chose qui est bien du scénario, mais
qui n'est pas forcément du texte.

Un exemple : la trilogie de Solveig Anspach

L4, je lance déja un petit pavé dans votre mare en
disant que le scénario, ce n'est pas que le texte, c’est aussi
la réflexion, la discussion avec le réalisateur, jusqu’a la fin.
Javais fait un entretien avec Jean-Luc Gaget qui a écrit
L’Effet agquatique et les derniers films de Solveig Anspach
en Islande. Jean-Luc était présent sur tous les tournages
des films, méme en Islande. Il m’a raconté qu’'un jour,
il était encore a Paris (je ne sais pas si vous avez vu la
trilogie de Solveig Anspach) au moment ott Back Soon
était tourné : Solveig I'a appelé pour lui dire qu'il fallait
trouver un métier pour le premier acheteur de shit, celui
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qui vient au début du film. Qu’est-ce qu’il pouvait bien
faire comme métier ? Et Jean-Luc au téléphone, a dit:
« Ben... » L4, il faut répondre, parce que le réalisateur a
plein de choses a régler, la lumiere, les costumes, les acces-
soires... Le scénariste sert a cela, 2 vous répondre vite
quand vous avez plein de choses a régler. Alors Jean-Luc
a répondu : « Ben ce serait marrant qu’il soit grutier. »
Je ne sais pas pourquoi il a pensé a ¢a, ¢a lui est venu
comme ¢a ; il a fait une sorte d’association et a dit: Ce
serait bien qu’il soit grutier, parce qu’il y avait de la ver-
ticalité dans ce film (j’ai oublié le cheminement exact de
sa pensée)... Et Solveig : « Super, grutier, comme ¢a elle
aussi, Anna, le personnage principal, sera grutiere, parce
qu’ils se connaissent du travail... » IlIs ont décidé de cela
en trois minutes au téléphone. Ensuite, quand ils ont écrit
Queen of Montreuil, le deuxieme volet de la trilogie, ils se
sont rappelés que le personnage principal était sensé étre
grutiére, et ce qui leur avait pris une minute au téléphone
et quinze secondes dans le film, a donné toute la premiére
partie de Queen of Montreuil... On y voit Anna dans la
grue : elle est grutiére, elle aime les grues, et a partir de
cette histoire de grues, pour le troisi¢me volet de la tri-
logie, ils sont partis du personnage de son collegue dans
Queen of Montreuil, et se sont dits : 12 on arréte avec ces
grues, on choisit la piscine, on va plonger, on garde cette
idée de verticalité, mais on va quitter le ciel et aller dans
eau... Je vous donne cet exemple parce que c’était une
magnifique collaboration entre Jean-Luc et Solveig. Il n'y
a pas de texte, et pourtant on est vraiment dans du travail
de scénario pur. Un métier, grutier, puis filer I'idée, ¢a fait
la moitié du deuxiéme film, et ca conduit a se retrouver
dans une piscine au film suivant...
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