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Il y a quelques années, j'eus la grande chance de
faire aux Indes un intéressant voyage. Une douzaine
de physiciens, venus de toutes les parties du monde,
avaient été conviés à Bombay pour y tenir une session
d'études afin d'animer le Centre de l'Institut Tata,
auquel son directeur BhabJia 1 communiquait déjà une
vivante impulsion. Après une semaine de travail opi-
niâtre en physique nucléaire, nous eûmes le privilège
de pouvoir disposer d'un avion, un DC 3 piloté par
deux sikh, pour faire le tour de cette immense contrée,
si complexe qu'un séjour d'un mois imprime chez le
visiteur une marque ineffaçable. Nous allions de ville
en ville, notre petit avion remplaçant le car habituel
Poona, Aurangabad, Hyderabad, Mysore, Bangalore,
Madras, nous accueillirent ainsi tour à tour. Les
grandes œuvres du bouddhisme, si présentes dans les
sanctuaires d'Agenta et d'Ellora, laissent encore dans
notre mémoire le souvenir d'une fascination profonde.
Par le jeu des contrastes, à l'autre extrémité de la civi-
lisation, nous vîmes le lancement des grands instituts,
immenses constructions destinées à promouvoir études
et recherches sur d'importants sujets, chimie, alimen-
tation, agriculture, métallurgie. Nous avions d'ailleurs,

1. Mort en 19G6 l'avion qui le transportait s'écrasa
sur le mont Blanc.
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au passage â Bangalore, représenté nos pays au Con-
grès pour l'avancement des sciences il nous en reste
une étrange impression de couleur, de vie collective et
exotique, de participation populaire sous la baguette
magique de Raman, prix Nobel de physique, qui pro-
jetait devant les yeux émerveillés de milliers d'assistants
de somptueuses colorations de papillons ou de cristaux

Mais nous eûmes aussi l'occasion de traverser

quelques-uns des sept cent mille villages qui existent
très isolés les uns des autres, dans ce grand pays, écou-
tant surtout les récits d'hommes familiers des Indiens.
La plupart de ces villages ne possèdent ni électricité,
ni adduction d'eau systématique; ils n'ont ni journaux
ni radio les gens ne savent ni lire ni écrire, ils n'ont
pas d'engrais et utilisent la bouse de vache comme
combustible.

Les croyances religieuses les empêchent de tuer le
bétail bovin, voire les sauterelles qui dévastent leurs
champs. Leur état de misère matérielle est attristant et
leur état de pauvreté intellectuelle et spirituelle proba-
blement pire. Les maladies se propagent on meurt de
malaria, de choléra, on se fait soigner par des charla-
tans et des guérisseurs sans aucune formation sérieuse.
La durée de vie moyenne est de 30 ans. Nous avons été
très affectés par ces constatations nous nous sentions
plongés en plein Moyen Age, probablement dans celui
de quelque région malsaine et arriérée d'Europe Orien-
tale.

Quand on a pu être en contact, fût-ce quelques jours,
avec de telles agglomérations d'où les techniques mo-
dernes sont parfaitement absentes, on est saisi d'un
sentiment extrêmement vif de reconnaissance envers
tout le travail de prise de possession de la terre qui s'est
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opéré chez nous depuis quelques siècles. Qui donc vou-
drait revenir à une vie aussi primitive, en tenant
compte naturellement de toutes les réalités et en écartant
la part de romantisme que l'on a tellement tendance à
introduire dans l'évocation du passéP

Un homme, qui, orienté par hasard vers une carrière
de chercheur, a consacré trente-huit ans de son existence

à essayer de contribuer à l'épanouissement d'une petite
branche de la science atomique, se pose de nombreux
problèmes généraux lorsqu'il lève le regard du travail
matériel qui occupe l'essentiel de son activité quoti-
dienne. Tout d'abord il s'interroge sur l'utilité des
recherches poursuivies il se demande s'il participe à
un effort bienfaisant ou malfaisant, si le monde va
gagner ou perdre à ce formidable développement imposé
par une vigoureuse poussée de l'humanité cultivée vers
plus de connaissance et plus de puissance. Vaste pro-
blème dont souvent nous nous entretenons, soit avec
d'autres chercheurs, soit avec des hommes qui ne sont
pas engagés comme nous dans cette inexorable direction.

La réponse n'est pas simple, mais la vision des villages
des Indes a marqué mon esprit d'un optimisme décisif:
rarement j'ai découvert avec plus d'intensité à quel
point l'immense travail patient et intelligent de nom-
breuses générations d'hommes de science portait en lui
de valeur bénéfique.

Lorsque le chercheur lève les yeux de l'appareil qu'il
perfectionne sans cesse en vue de nouvelles expériences,
lorsqu'il sort de l'atelier, de la chambre photographique,
de la pièce où sont aménagés les dispositifs raffinés
d'électronique, du local où les émulsions nucléairess
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sont examinées au microscope, il se retrouve au milieu
d'un paysage aux multiples horizons. Paysage scien-
tifique tout d'abord les problèmes de la structure de la
matière, de la constitution de la lumière, de la nature
des forces de gravitation, de l'interaction entre deux
particules élémentaires, sont toujours là comme de
grandes formes mystérieuses, insondables, attirant
longtemps le chercheur, sans rapides modifications
d'une année sur l'autre, avec parfois une lumière inat-
tendue qui en éclaire brillamment toute une région.

Mais d'autres horizons retiennent aussi son attention

et correspondent à des inquiétudes plus humaines.
Comment donc se fait la science, quelles sont les condi-
tions favorables aux découvertes, pourquoi le neutron
a-t-il été trouvé dans le laboratoire de Cambridge
sous l'impulsion du grand Rutherford et non pas
ailleurs, pourquoi la diffraction des électrons prévue
par Louis de Broglie en 1924 n'a-t-elle été reconnue
expérimentalement que par hasard, trois ans plus tard,
dans un laboratoire industriel américain ?Comment

faut-il se préparer pour découvrir ou pour faciliter la
découverte, comment évoluent les conditions du travail
scienti fique avec les nouvelles formes de la vie moderneP
Pourquoi donc est-il si nécessaire de se spécialiser d'une
façon qui nous semble tellement excessivea

Souvent aussi nous nous tournons vers l'horizon de

la culture que pouvons-nous apporter, nous autres
chercheurs, à cet ensemble de connaissances auquel nous
sommes attachés ?Les formes qui ont servi de moule à
notre jeunesse ont-elles encore quelque valeur ou doi-
vent-elles progressivement être remplacéesP Peut-on
vivre en savant, en technicien et être en même temps
cultivé ?Réciproquement considérons-nous encore les
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détenteurs de la culture traditionnelle comme dignes
de ce titreN 'avons-nous pas des réticences sur la
valeur de certains critères que d'autres adoptent sans
hésitationa

Dans notre paysage lointain figurent aussi les rap-
ports entre les hommes de science. Nous formons un
univers, nous nous rencontrons souvent. De quoi par-
lons-nous, quelles sont nos préoccupations majeures ?a
Tout n'est pas drôle dans la vie moderne, et le problème
du secret, celui de la liberté, se posent pour nous de
façon souvent dramatique, l'affaire Oppenheimer en a
témoigné.

Nous « découvrons » mais on peut tuer avec ces
découvertes, et tuer de façon terriblement aveugle, in-
contrôlée. Sommes-nous obsédés par ces risques ? Ou
bien les possibilités bénéfiques les compensent-elles
et les dépassent-elles même, nous laissant relativement
quietsP

Regardant plus loin, certains d'entre nous se posent
des problèmes philosophiques et religieux. Il est inté-
ressant de constater que, depuis plusieurs siècles, les
sciences et les techniques se sont développées presque
exclusivement en pays chrétiens. Est-ce une vertu du
christianisme de promouvoir les sciencesEst-ce au
contraire une réaction contre l'emprise des Églisesa
Qui sommes-nous donc dans ces pays chrétiens ?Est-il
possible d'adhérer à des dogmes, de croire à l'au-delà,
en gardant et en développant une attitude correcte
d'homme de sciencePensons-nous que tout s'expli-
quera par la science, que le mystère fera comme la peau
de chagrin, se réduisant sans cesse jusqu'à disparaître
complètement ?Éxiste-t-il des hommes de science qui
soient à l'aise dans une adhésion religieuse P
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Ces paysages aux multiples horizons nous enveloppent
constamment. Nous les scrutons progressivement avec
toutes nos possibilités humaines. Peu à peu se développe
une connaissance du monde et de ses problèmes à tra-
vers l'expérience à laquelle nous participons.

Puissent les descriptions et les considérations qui
formeront la trame de cet ouvrage permettre au lecteur
de mieux comprendre l'existence et la pensée d'hommes
engagés au service de la science.
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Le grand départ

de la physique nucléaire

Lorsqu'on enseignait, il y a vingt ans, la physique
nucléaire, une grande place était faite à son dévelop-
pement historique ses premiers balbutiements
étaient encore tout proches et l'essor foudroyant qui
a précédé la guerre de 1939 restait présent à tous les
esprits. Mais les ouvrages que je reçois actuellement
sont beaucoup plus systématiques. Il y règne une
sorte de sécheresse leurs auteurs donnent les défi-
nitions de base, la description des phénomènes récents
fondamentaux, ils cherchent à établir les lois qui
régissent le noyau et les propriétés des particules,
puis à définir la nature de leurs interactions. Tout
est devenu plus difficile et plus complexe la simpli-
cité du proton n'est qu'apparente, et la collision entre
deux protons donne occasion à des calculs compliqués,
parfois inextricables. Et pourtant quoi de plus « élé-
mentaire », puisque le proton est le noyau le plus
simple, celui de l'atome d'hydrogène en dessous du-
quel on ne semble pas pouvoir descendre.

D'ailleurs presque tous les physiciens nucléaires
et leurs professeurs sont de jeunes hommes qui n'ont
pas contribué aux recherches du début nombre
d'entre eux envisagent une connaissance de base
orientée vers l'utilisation et permettant de pousser
les techniques plus avant à un rythme très rapide.
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Néanmoins, pour qui l'a vécue, l'histoire des grandes
découvertes fondamentales est infiniment attachante.

Ceux qui ont débuté vers 1930 ou même un peu avant
ont participé à tant d'extraordinaires trouvailles que
leur vie est marquée d'une joie ineffaçable au souve-
nir de leurs premières années de travail. Ce sont de
grands explorateurs qui ont pénétré difficilement
dans une région inconnue ils restent dans l'émer-
veillement des richesses insoupçonnées qu'ils ont
contribué à faire surgir.

A vrai dire les jeunes physiciens qui essayaient
alors de provoquer et de détecter des transmutations
d'atomes opéraient à très petite échelle ils travail-
laient dans l'ombre et la partie la plus cultivée du
grand public ne s'intéressait guèreà des expériences
considérées comme très hasardeuses dont le ré-

sultat semblait douteux ou extravagant. On- laissait
les chercheurs opérer selon leurs rêves sans danger
et suivre leur innocente fantaisie, sans y attacher
tellement d'importance. Tout a bien changé depuis
lors les moindres découvertes dans ce domaine sont

actuellement annoncées à coups de télégrammes
emphatiques par des agences de presse aux aguets.

Le départ de la physique nucléaire ne date pas de
1930, mais bien de 1896. Entre ces deux époques se
déroule une période aux lents balbutiements, pro-
digieusement intéressants, mais freinés par l'in-
suffisance des techniques et des perfectionnements
industriels indispensables. L'artillerie atomique était
bien peu puissante et les moyens de détection des
particules rapides provenant des transmutations se
trouvaient encore loin du degré de perfection atteint
au cours des années qui ont précédé la guerre. Aussi,
tant que le noyau ne fut pas clairement introduit,
toute une suite de longs travaux s'avéra nécessaire
pour dégager des premières expériences cette notion
fondamentale. C'est seulement vers 1913 qu'une
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image sommaire de l'atome nucléaire fut envisagée
nettement pour la première fois. Le noyau se laissait
définir de mieux en mieux par son aspect extérieur,
c'est-à-dire par sa masse, sa charge électrique, sa
dimension et le champ de force qui l'entoure mais
à peu près rien n'était encore connu de sa constitu-
tion interne.

C'est alors qu'en 1919 une expérience décisive
permet de détecter la première transmutation arti-
ficielle, prélude à un immense développement.
Dix ans plus tard, les progrès de la radio, des ampli-
ficateurs, une meilleure connaissance de la décharge
dans les gaz, facilitent la mise au point de toute une
série d'appareils capables de détecter le passage de
particules invididuelles, donnant ainsi une possibilité
remarquable d'étudier les produits des transmuta-
tions. Peu après, une artillerie nucléaire de plus en
plus puissante s'obtient grâce aux accélérateurs de
particules et grâce également à la meilleure connais-
sance d'un rayonnement naturel, le rayonnement
cosmique, constitué de noyaux extrêmement rapides
venant frapper la terre en provenance de lointains
espaces.

Aussi les découvertes se succèdent-elles à une ca-

dence que l'on peut qualifier d'explosive. Non seu-
lement certains noyaux, mais tous, quels qu'ils soient,
peuvent être désintégrés, faisant apparaître ainsi des
éléments de constitution et de structure interne.

C'est la grande époque du neutron, de la radio-acti-
vité artificielle, des premiers indices du champ nu-
cléaire. Au lieu d'être en présence de 92 « éléments
chimiques », c'est-à-dire de 92 noyaux différents et
insécables, on affirme que tous les noyaux s'obtien-
nent à partir de deux particules seulement, le neutron
et le proton, l'une et l'autre se révélant d'ailleurs
comme deux « états » d'une même particule fonda-
mentale, le nucléon.
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Mais revenons aux premières découvertes il est
intéressant d'étudier comment la notion de noyau
s'est imposée au début de ce siècle et comment on a
progressé dans la compréhension de cette unité fon-
damentale de notre monde physique.

BECQUEREL EUT-IL DE LA CHANCE?

Bien souvent on entend dire que la découverte de
Becquerel, le père de la radio-activité, est surtout due
au hasard. Longtemps je l'ai cru moi-même, jusqu'au
moment où, me penchant un peu plus sur les détails
de l'expérience, j'en ai mieux compris la pensée. Il
est bien certain que notre physicien ne cherchait pas
la radio-activité. On ne trouve pas toujours ce que
l'on cherche et nous en verrons quelques beaux
exemples nous ne sommes pas de bons élèves appli-
qués à des manipulations dont nous saurions presque,
par avance, le résultat. Henri Becquerel, le troisième
d'une dynastie de physiciens préoccupés par les ques-
tions de phosphorescence et de fluorescence, avait
son petit laboratoire, bien modeste, au Muséum
d'histoire naturelle devant le Jardin des Plantes. Il

fut frappé, en 1895, par une découverte fort impor-
tante à ses yeux.

Un physicien allemand, Roentgen, venait de mon-
trer qu'un rayonnement pénétrant, capable de tra-
verser certains corps la main, par exemple
provenait de la paroi de verre d'un tube lorsqu'il
était rendu fluorescent par des « rayons cathodiques»
c'est-à-dire par des électrons rapides lorsqu'ils frap-
paient la paroi du tube, celle-ci devenait en effet
fluorescente et émettait des rayons X. Comme on
avait beaucoup étudié la fluorescence au Muséum,
Henri Becquerel songea tout naturellement à associer
cette propriété à la production de rayons de Roent-
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gen aussi voulut-il voir si certains corps fluorescents
émettaient un rayonnement analogue aux rayons X,
quand ils étaient excités, non plus par les rayons
cathodiques, mais par de la lumière.

Le choix du physicien français se porta tout natu-
rellement sur les sels d'uranyle, longuement étudiés
par lui-même et possédant certaines particularités.
On savait que les rayons de Roentgen impression-
naient les plaques photographiques aussi Becquerel
plaça-t-il des morceaux de sels d'uranyle sur un
châssis opaque à l'intérieur duquel se trouvait une
plaque photographique, et le tout fut exposé aux
rayons du soleil pour obtenir une excitation suffisante.
L'expérience parut réussir parfaitement, en ce sens
qu'après développement, on constata que la plaque
photographique avait été impressionnée. L'hypo-
thèse semblait donc vérifiée restait à la confirmer

et à la préciser.
Becquerel reprend donc les mêmes expériences,

mais le 26 février 1896, le ciel se couvre pour plusieurs
jours plus de soleil, donc plus d'excitation de fluo-
rescence. Becquerel remet la plaque dans un tiroir
en attendant le beau temps. Lorsque le soleil reparaît,
il envisage, en bon physicien, de changer les plaques
et d'en remettre de nouvelles pour pouvoir mieux
définir les conditions de l'essai. Et même, par mesure
de prudence complémentaire, il a l'idée de développer
à titre de contrôle une des anciennes plaques. Le ré-
sultat est tout à fait surprenant l'impression se
révèle plus forte que dans l'expérience antérieure
il était clair qu'un rayonnement avait été émis, même
à l'abri de la lumière, indépendamment de toute
excitation.

On peut s'étonner à la fois de la simplicité de cette
expérience et de sa portée considérable. Nous ne
sommes plus habitués à une telle simplicité, nous qui
consacrons parfois des années de travail continu avec
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