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Liminaire

Il y a quelques années, j’eus la grande chance de
faire auz Indes un intéressant voyage. Une douzaine
de physiciens, venus de toutes les parties du monde,
avaient été conviés & Bombay pour y tenir une session
détudes afin danimer le Centre de Ulnstitut Tata,
auquel son directeur Bhabha * communiquait déja une
vivante impulsion. Aprés une semaine de travail opi-
nidtre en physique nucléaire, nous eitmes le privilége
de pouvoir disposer d'un avion, un DC 3 piloté par
deux sikh, pour faire le tour de cette immense contrée,
st complexe qu'un séjour d’un mois tmprime chez le
visiteur une marque ineffacable. Nous allions de ville
en ville, notre petit avion remplacant le car habituel :
Poona, Aurangabad, Hyderabad, Mysore, Bangalore,
Madras, nous accuetllirent ainsi tour & tour. Les
grandes ceuvres du bouddhisme, si présentes dans les
sanctuaires d’Agenta et d’Ellora, laissent encore dans
notre mémoire le souvenir d’une fascination profonde,
Par lg jeu des contrastes, & U'autre extrémité de la civi-
lisation, nous vimes le lancement des grands instituts,
immenses constructions destinées & promouvoir études
et recherches sur d’vmportants sujets, chimie, alimen-
tation, agriculture, métallurgie. Nous avtons d’ailleurs,

1. Mort en 1966 : I'avion qui le transportait s'écrasa
sur le mont Blanc.
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au passage & Bangalore, représenté nos pays au Con-
grés pour Uavancement des sciences ; il nous en reste
une étrange impression de couleur, de vie collective et
exolique, de participation populaire sous la baguette
magique de Raman, priz Nobel de physique, qui pro-
Jetait devant les yeuz émerveillés de milliers dassistants
de somptueuses colorations de papillons ou de cristaus

Mais nous elimes aussi Uoccasion de traverser
quelques-uns des sept cent mille villages qui existent
trés isolés les uns des autres, dans ce grand pays, écou-
tant surtout les récits d’hommes familiers des Indiens.
La plupart de ces villages ne possédent ni électricité,
ni adduction d’eau systématique ; ils n’ont ni journauz,
ni radio ; les gens ne savent ni lire ni écrire, ils n’ont
pas d’engrais et utilisent la bouse de vache comme
combustible.

Les croyances religicuses les empéchent de tuer le
bétail bovin, voire les sauterelles qui dévastent leurs
champs. Leur état de misére matérielle est attristant et
leur état de pausreté intellectuelle et spirituelle proba-
blement pire. Les maladies se propagent ; on meurt de
malaria, de choléra, on se fait soigner par des charla-
tans et des guérisseurs sans aucune formation sérieuse,
La durée de vie moyenne est de 30 ans. Nous avons été
trés affectés par ces constatations ; nous nous sentions
plongés en plein Moyen Age, probablement dans celui
de quelque région malsaine et arriérée d’Europe Orien-
tale.

Quand on @ pu étre en contact, fit-ce quelques jours,
avec de telles agglomérations d’'owt les techniques mo-
dernes sont parfaitement absentes, on est saisi d'un
sentiment extrémement vif de reconnaissance envers
tout le travail de prise de possession de la terre qui s’est
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opéré chez nous depuis quelques siécles. Qui donc vous
drait revenir & une vie aussi primilive, en tenant
compte naturellement de toutes les réalités et en écartant
la part de romantisme que 'on a tellement tendance &
introduire dans Uévocation du passé ?

Un komme, qui, orienté par hasard vers une carriére
de chercheur, a consacré trente-huit ans de son existence
a essayer de contribuer & U'épanouissement d’une petite
branche de la science atomique, se pose de nombreuz
problémes générauz lorsqu’il léve le regard du travail
matériel qui occupe Uessentiel de son activité quoti-
dienne. Tout d’abord il s’interroge sur Uutilité des
recherches poursuivies ; il se demande s'il participe &
un effort bienfaisant ou malfaisant, si le monde va
gagner ou perdre & ce formidable développement imposé
par une vigoureuse poussée de 'humanité cultivée vers
plus de connaissance et plus de puissance. Vaste pro-
bléme dont souvent nous nous entretenons, soit avec
d’autres chercheurs, soit avec des hommes qui ne sont
pas engagés comme nous dans cette inexorable direction.
La réponse n’est pas simple, mais la vision des villages
des Indes a marqué mon esprit d'un optimisme décisif :
rarement j'ai découvert avec plus d’intensité & quel
point Uimmense travail patient et intelligent de nom-
breuses générations d’hommes de science portait en lui
de valeur bénéfique.

Lorsque le chercheur léve les yeux de Uappareil qu’il
perfectionne sans cesse en vue de nouvelles expériences,
lorsqu’il sort de Datelier, de la chambre photographique,
de la piéce ot sont aménagés les dispositifs raffinés
d’électronique, du local o les émulsions nucléairess



10 Des atomes et des hommes

sont examinées au microscope, il se retrouve au milieu
d’un paysage aux multiples horizons. Paysage scien-
tifique tout d’abord : les problémes de la structure de la
matiére, de la constitution de la lumiére, de la nature
des forces de gravitation, de Uinteraction entre deuz
particules élémentaires, sont toujours lé comme de
grandes formes mystérieuses, insondables, attirant
longtemps le chercheur, sans rapides modifications
d’une année sur Uautre, avec parfois une lumiére inat-
tendue qui en éclaire brillamment toute une région.

Mais d’autres horizons retiennent ausst son attention
et correspondent & des inquidtudes plus humaines.
Comment donc se fait la science, quelles sont les condi-
tions favorables aux découvertes, pourquoi le neutron
a-t-il été trouvé dans le laboratoire de Cambridge —
sous Uimpulsion du grand Rutherford — et non pas
atlleurs, pourquoi la diffraction des électrons prévue
par Louis de Broglie en 1924 n’a-t-elle été reconnue
expérimentalement que par hasard, trois ans plus tard,
dans un laboratoire industriel américain ? Comment
faut-il se préparer pour découerir ou pour faciliter la
découverte, comment évoluent les conditions du travail
scientifique avec les nouvelles formes de la vie moderne ?
Pourquoi donc est-tl si nécessaire de se spécialiser d’une
fagon qui nous semble tellement excessive ?

Souvent ausst nous nous tournons vers I'horizon de
la culture : que pouvons-nous apporter, nous aulres
chercheurs, & cet ensemble de connaissances auquel nous
sommes attachés ? Les formes qui ont servi de moule &
noire jeunesse ont-elles encore quelque valeur ou doi-
vent-elles progressivement étre remplacées ? Peut-on
vivre en savant, en technicien el étre en méme temps
cultivé ? Réciproquement considérons-nous encore les
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détenteurs de la culture traditionnelle comme dignes
de ce titre ? N’avons-nous pas des réticences sur la
valeur de certains critéres que d’autres adoptent sans
hésitation ?

Dans notre paysage lointain figurent aussi les rap-
ports entre les hommes de science. Nous formons un
univers, nous nous rencontrons souvent. De quoi par-
lons-nous, quelles sont nos préoccupations majeures ?
Tout n'est pas dréle dans la vie moderne, et le probléme
du secret, celui de la liberté, se posent pour nous de
fagon souvent dramatique, Uaffaire Oppenheimer en a
témoigné.

Nous « décousrons » — mais on peut tuer avec ces
découvertes, et tuer de fagon terriblement aveugle, in-
contrélée. Sommes-nous obsédés par ces risques ? Ou
bien les posstbilités bénéfiques les compensent-elles
et les dépassent-elles méme, nous laissant relativement
quiets ?

Regardant plus loin, certains d’entre nous se posent
des problémes philosophiques et religieux. Il est inté-
ressant de constater que, depuis plusieurs siécles, les
sciences et les techniques se sont développées presque
exclusivement en pays chrétiens. Est-ce une vertu du
christianisme de promouvoir les sciences ? Est-ce au
contraire une réaction contre Uemprise des Eglises ?
Qut sommes-nous donc dans ces pays chrétiens ? Est-il
possible d’adhérer & des dogmes, de croire & I'au-dela,
en gardant et en développant une attitude correcte
d’homme de science ? Pensons-nous que tout s’expli-
quera par la science, que le mystére fera comme la peau
de chagrin, se réduisant sans cesse jusqu’d disparattre
complétement ? Existe-t-il des hommes de science qui
solent & Patse dans une adhésion religieuse ?
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Ces paysages auzx multiples horizons nous enveloppent
constamment. Nous les scrutons progressivement avec
toutes nos possibilités humaines. Peu d peu se développe
une connaissance du monde et de ses problémes & tra-
vers l'expérience d laquelle nous participons.

Puissent les descriptions et les considérations qui
formeront la trame de cet ouvrage permetire au lecteur
de mieuz comprendre Uexistence et la pensée d’hommes
engagés au service de la science.
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Le grand départ
de la physique nucléaire

Lorsqu’on enseignait, il y a vingt ans, la physique
nucléaire, une grande place était faite & son dévelop-
pement historique; ses premiers balbutiements
étaient encore tout proches et ’essor foudroyant qui
a précédé la guerre de 1939 restait présent a tous les
esprits. Mais les ouvrages que je regois actuellement
sont beaucoup plus systématiques. Il y régne une
sorte de sécheresse ; leurs auteurs donnent les défi-
nitions de base, la description des phénoménes récents
fondamentaux, ils cherchent a établir les lois qui
régissent le noyau et les propriétés des particules,
puis & définir la nature de leurs interactions. Tout
est devenu plus difficile et plus complexe : la simpli-
cité du proton n’est qu’apparente, et la collision entre
deux protons donne occasion a des calculs compliqués,
parfois inextricables. Et pourtant quoi de plus « élé-
mentaire » puisque le proton est le noyau le plus
simple, celui de 'atome d’hydrogéne en dessous du-
quel on ne semble pas pouvoir descendre.

D’ailleurs presque tous les physiclens nucléaires
et leurs professeurs sont de jeunes hommes qui n’ont
pas contribué aux recherches du début; nombre
d’entre eux envisagent une connaissance de base
orientée vers l'utilisation et permettant de pousser
les techniques plus avant 4 un rythme trés rapide.
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Néanmoins, pour qui I’a vécue, I'histoire des grandes
découvertes fondamentales est infiniment attachante.
Ceux qui ont débuté vers 1930 ou méme un peu avant
ont participé a tant d’extraordinaires trouvailles que
leur vie est marquée d’une joie ineffagable au souve-
nir de leurs premiéres années de travail. Ce sont de
grands explorateurs qui ont pénétré difficilement
dans une région inconnue ; ils restent dans I'émer-
veillement des richesses insoupgonnées qu’ils ont
contribué & faire surgir.

A vrai dire les jeunes physiciens qui essayaient
alors de provoquer et de détecter des transmutations
d’atomes opéraient a trés petite échelle ; ils travail-
laient dans ’ombre et la partie la plus cultivée du
grand public ne s’intéressait guére a des expériences
considérées comme trés hasardeuses — dont le ré-
sultat semblait douteux ou extravagant. On laissait
les chercheurs opérer selon leurs réves sans danger
et suivre leur innocente fantaisie, sans y attacher
tellement d’importance. Tout a bien changé depuis
lors : les moindres découvertes dans ce domaine sont
actuellement annoncées a coups de télégrammes
emphatiques par des agences de presse aux aguets.

Le départ de la physique nucléaire ne date pas de
1930, mais bien de 1896. Entre ces deux époques se
déroule une période aux lents balbutiements, pro-
digieusement intéressants, mais freinés par Iin-
suffisance des techniques et des perfectionnements
industriels indispensables. L’artillerie atomique était
bien peu puissante et les moyens de détection des
particules rapides provenant des transmutations se
trouvaient encore loin du degré de perfection atteint
au cours des années qui ont précédé la guerre. Aussi,
tant que le noyau ne fut pas clairement introduit,
toute une suite de longs travaux s’avéranécessaire
pour dégager des premiéres expériences cette notion
fondamentale. C’est seulement vers 1913 qu’une
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image sommaire de 'atome nucléaire fut envisagée
nettement pour la premiére fois. Le noyau se laissait
définir de mieux en mieux par son aspect extérieur,
c’est-a-dire par sa masse, sa charge électrique, sa
dimension et le champ de force qui I'entoure ; mais
4 peu prés rien n’était encore connu de sa constitu-
tion interne.

C’est alors qu'en 1919 une expérience décisive
permet de détecter la premiére transmutation arti-
ficielle, prélude & wun immense développement.
Dix ans plus tard, les progrés de la radio, des ampli-
ficateurs, une meilleure connaissance de la décharge
dans les gaz, facilitent la mise au point de toute une
série d’appareils capables de détecter le passage de
particules invididuelles, donnant ainsi une possibilité
remarquable d’étudier les produits des transmuta-
tions. Peu aprés, une artillerie nucléaire de plus en
plus puissante s’obtient grice aux accélérateurs de
particules et grice également & la meilleure connais-
sance d’'un rayonnement naturel, le rayonnement
cosmique, conslitué de noyaux extrémement rapides
venant frapper la terre en provenance de lointains
espaces.

Aussi les decouvertes se succédent-elles 4 une ca-
dence que I'on peut qualifier d’explosive. Non seu-
lement certains noyaux, mais tous, quels qu ‘ils soient,
peuvent étre désintégrés, faisant apparaitre ainsi des
éléments de constitution et de structure interne,
Cest la grande époque du neutron, de la radio-acti-
vité artificielle, des premiers indices du champ nu-
cléaire. Au lieu d’étre en présence de 92 « éléments
chimiques », ¢’est-a-dire de 92 noyaux différents et
insécables, on aflirme que tous les noyaux s’obtien-
nent a partir de deux particules seulement, le neutron
et le proton, I'une et I’autre se révélant d’ailleurs
comme deux « états » d’'une méme particule fonda-
mentale, le nucléon.
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Mais revenons aux premiéres découvertes : il est
intéressant d’étudier comment la notion de noyau
s’est imposée au début de ce si¢cle et comment on a
progressé dans la compréhension de cette unité fon-
damentale de notre monde physique.

- BECQUEREL EUT-IL DE LA CHANCE ?

Bien souvent on entend dire que la découverte de
Becquerel, le pére de la radio-activité, est surtout due
au hasard. Longtemps je I’ai cru moi-méme, jusqu’au
moment o, me penchant un peu plus sur les détails
de I'expérience, }’en ai mieux compris la pensée. Il
est bien certain que notre physicien ne cherchait pas
la radio-activité. On ne trouve pas toujours ce que
Pon cherche et nous en verrons quelques beaux
exemples ; nous ne sommes pas de bons éléves appli-
qués a des manipulations dont nous saurions presque,
par avance, le résultat. Henri Becquerel, le troisiéme
d’une dynastie de physiciens préoccupés par les ques-
tions de phosphorescence et de fluorescence, avait
son petit laboratoire, bien modeste, au Muséum
d’histoire naturelle devant le Jardin des Plantes. Il
fut frappé, en 1895, par une découverte fort impor-
tante 4 ses yeux.

Un physicien allemand, Roentgen, venait de mon-
trer qu’un rayonnement pénétrant, capable de tra-
verser certains corps — la main, par exemple —
provenait de la paroi de verre d’un tube lorsqu’il
était rendu fluorescent par des « rayons cathodiques »
c’est-a-dire par des électrons rapides ; lorsqu’ils frap-
paient la paroi du tube, celle-ci devenait en effet
fluorescente et émettait des rayons X. Comme on
avait beaucoup étudié la fluorescence au Muséum,
Henri Becquerel songea tout naturellement a associer
cette propriété a la production de rayons de Roent-
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gen ; aussi voulut-il voir si certains corps fluorescents
" émettaient un rayonnement analogue aux rayons X,
quand ils étaient excités, non plus par les rayons
cathodiques, mais par de la lumiére.

Le choix du physicien frangais se porta tout natu-
rellement sur les sels d’uranyle, longuement étudiés
par lui-méme et possédant certaines particularités.
On savait que les rayons de Roentgen impression-
naient les plaques photographiques ; aussi Becquerel
plaga-t-il des morceaux de sels d’'uranyle sur un
chissis opaque & l'intérieur duquel se trouvait une
plaque photographique, et le tout fut exposé aux
rayons du soleil pour obtenir une excitation suffisante.
L’expérience parut réussir parfaitement, en ce sens
qu’aprés développement, on constata que la plaque
photographique avait été impressionnée. L’hypo-
thése semblait done vérifiée : restait a la confirmer
et a la préciser,

Becquerel reprend donc les mémes expériences,
mais le 26 février 1896, le ciel se couvre pour plusieurs
jours : plus de soleil, donc plus d’excitation de fluo-
rescence. Becquerel remet la plaque dans un tiroir
en attendant le beau temps. Lorsque le soleil reparait,
il envisage, en bon physicien, de changer les plaques
et d’en remetire de nouvelles pour pouvoir mieux
définir les conditions de 1’essai. Et méme, par mesure
de prudence complémentaire, il a I'idée de développer
a titre de contrdle une des anciennes plaques. Le ré-
sultat est tout a fait surprenant : 'impression se
révéle plus forte que dans 'expérience antérieure ;
il était clair qu’un rayonnement avait été émis, méme
4 labri de la lumiére, indépendamment de toute
excitation.

On peut s’étonner & la fois de la simplicité de cette
expérience et de sa portée considérable. Nous ne
sommes plus habitués 4 une telle simplicité, nous qui
consacrons parfois des années de travail continu avec
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Un grand savant parle des savants et de la
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