En couverture : Chiesa della Santissima Trinità alla Cesarea,
via Salvator Rosa, début XVIIIe siècle. © Maheut Bolard-Veyretout.

Création graphique : Un chat au plafond

ISBN : 978-2-213-71046-4

© Librairie Arthème Fayard, 2021.

Dépôt légal : mai 2021.

DU MÊME AUTEUR

Caravage. Michelangelo Merisi dit Le Caravage. 1571-1610, Paris, Fayard, 2010.

Le Voyage des peintres en Italie au XVIIe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 2012.

Portraits d’Italie. Les Italiens vus par les Français au temps du Baroque, Paris, Les Belles Lettres, 2018.

AVANT-PROPOS

Toute ville d’envergure, et Naples en est une, sécrète dans l’imaginaire des hommes ses litanies. Celles des rêves comme celles des banalités ; celles des désirs comme celles des préjugés. Les répulsions et les fascinations. Moins que toute autre, Naples n’échappe à la règle. Ou, plus exactement, Naples forge les règles : celles qui définissent l’identité d’une ville et se fondent sur la synthèse entre son épaisseur historique et ses richesses présentes, entre les êtres et les choses. Naples n’est pas une ville ordinaire. Certes, aucune grande ville ne l’est : aucune pourtant ne suscite autant de passions souvent contradictoires, volontiers excessives, que celle-ci. Certes, bien peu de grandes villes – New York peut-être, Paris sans doute, Rome assurément – n’épuisent autant de superlatifs : ils viennent ici se briser contre la réalité de la ville, contre son âme, comme les vagues de la baie aux pieds des falaises de Sorrente et des rochers de Capri.

Nous avons donc tenté de suivre, au fil des siècles, ce qui fait la puissante originalité de Naples dans le concert des villes de ce monde en adoptant un éclairage particulier, ou si l’on préfère un angle d’attaque qui sorte un peu des sentiers battus. Sans pour autant emprunter de ces chemins de traverse où l’on s’embourbe, c’est-à-dire dans lesquels il serait question de partis pris, de jugements à l’emporte-pièce ou de points de vue biaisés. Car le grand danger pour Naples, que le regard soit historique, sociologique, culturel ou politique, demeure le stéréotype. Celui-ci a connu un essor si puissant et dévastateur qu’il a figé la ville en l’enfermant dans une représentation forcément réductrice, et pourtant conforme aux attentes des visiteurs. Ces derniers tendant à ne retenir d’elle que la somme de clichés accumulés au cours des siècles, ceux pour l’essentiel d’une cité populeuse vouée au désordre sinon au chaos, dont les habitants seraient aussi prompts à se révolter sans rime ni raison qu’à paresser sous un soleil lénifiant, clichés auxquels s’ajoutent aujourd’hui ceux liés à la saleté, à la corruption et bien sûr à la violence.

Afin que cet ouvrage ne soit pas une simple et banale histoire de ville, le point de vue retenu n’est pas seulement celui de la chronologie, en ce qu’elle peut avoir de commode. Si celle-ci est bien évidemment maintenue, ne serait-ce que pour souligner l’importance des évolutions dans l’histoire de la ville, le livre s’articule, au-delà, autour de différentes thématiques qui ont pour points communs, d’une part, d’adopter le double regard du Napolitain et de l’étranger, d’autre part de laisser une grande place à l’imaginaire à travers la concordance des représentations de la cité. Le premier point suppose de mettre en avant la population de Naples, dont les singularités ont pu rendre son histoire unique autant qu’expliquer la multitude de clichés dont elle a malgré elle été l’objet. Le second implique naturellement de laisser toute sa place à l’imaginaire, donc d’accorder dans cette histoire un rôle majeur à l’art, des peintures médiévales aux fresques baroques, de l’architecture des palais aux vues de la ville et de sa baie, des figurations de ses habitants, peintes comme photographiées, au street art le plus récent. L’art, en effet, n’a pas cette dimension d’illustration ou d’accompagnement historique qu’il possède dans tant d’autres cités (songeons, en Italie, à Florence) ; il est ici une incarnation de la ville, un langage qui la dit – qui la crie, parfois – dans sa totalité, brouillant les repères de ce qui constitue la normalité, qui la scrute dans ses profondeurs les plus secrètes comme les plus éloquentes afin de les ramener à la surface – à la lumière. Un langage ultime, un langage de frontière, illustrant la personnalité de Naples elle-même dans son corps constitutif, dans sa chair vive, ville extrême, ville-frontière. Chaque partie sera donc précédée d’une ouverture consacrée à une œuvre ou à un ensemble d’œuvres emblématique de la période abordée dont elle dit ou résume à la fois l’âme et l’histoire, tout en lui donnant une portée mythique – car Naples sans le mythe ne saurait être véritablement Naples. De plus, à l’intérieur de chacune de ces parties, l’art occupera, au même titre que la société, une place substantielle, fondant et creusant les épaisseurs de l’histoire d’une ville pour laquelle les siècles, sinon les millénaires, sont autant cadre du quotidien que gage de vitalité et donc d’avenir.

De cette histoire, nous déroulerons le fil en cinq séquences, chacune correspondant à un temps spécifique, analogue dans ses rythmes au balancement d’un pendule.

Le premier de ces temps est, bien sûr, celui des commencements. Le temps des Grecs, d’abord, où l’histoire finit par dépasser la légende, puis celui des Romains à qui revient le premier développement de la ville, petite cité assoupie de province qui cependant ne saurait être dissociée de son cadre géographique. Car Naples, aux temps de Rome, est avant tout un ensemble naturel, un milieu, celui de la fameuse baie, pour une histoire pratiquement sans histoires, sinon à se confondre avec celle de l’imperium. Toute la région, pourtant, était déjà réputée pour sa douceur de vivre, comme le disent et le proclament les décors du quotidien autant que les évocations littéraires.

Deuxième temps, celui du Moyen Âge à la Renaissance qui voit Naples peu à peu émerger, se construire comme capitale d’un royaume à la tête duquel se succèdent, une fois passé le long épisode byzantin, les Normands, puis les Souabes, enfin les Angevins. Tous contribuent à l’enrichir d’apports nouveaux, faisant d’elle un creuset de civilisations où l’Église joue un rôle essentiel, particulièrement lisible dans le paysage urbain. Les Aragon ayant chassé les Angevins, une nouvelle période s’amorce pour la ville : la Renaissance, laquelle, à partir du règne de Charles Quint, verra s’ouvrir une longue ère d’hégémonie espagnole. À Naples comme dans les autres grandes cités de la péninsule, tandis que la ville connaît une formidable expansion, la Renaissance se manifeste d’abord à travers l’art : mais ici, elle s’exprime, elle s’expose, avec une théâtralité qui lui est propre et dans laquelle, déjà, la mort mène le bal.

Le troisième de ces temps est celui du baroque. De la gloire du baroque : car plus que partout ailleurs il triomphe à Naples, comme si la ville, tout entière sous l’emprise de sa ferveur religieuse, formait l’écrin de son épanouissement. Sa nécessité aussi, tant les bases, non seulement de l’art, mais également de la mentalité baroques, coïncident avec les fondements de la cité. En effet, à partir de cette époque charnière autour de 1600, Naples acquiert une dimension véritablement européenne et commence à exister, pour et par elle-même, sous le regard des étrangers, sous leurs représentations. Naît alors, loin de celle de sa fondation, la légende de la ville faisant d’elle, pour le meilleur et pour le pire, un mythe qui ne cessera de se forger, puis de s’amplifier et de se diversifier jusqu’à nos jours.

L’accent doit être mis sur la prégnance du religieux dans l’espace de la ville comme dans les esprits. Parallèlement, la société baroque napolitaine, sous la férule de la monarchie espagnole, s’énonce aussi à travers la fureur d’une aristocratie terriblement imbue de ses privilèges, et qui dans le même temps côtoie au quotidien un peuple turbulent, innombrable, souvent d’une extrême pauvreté – peuple qui constitue l’identité profonde de la ville et en synthétise la non moins profonde originalité. Ce temps de la plus grande gloire baroque, notamment picturale, est aussi à Naples celui de toutes les calamités, lorsque le baroque radieux se dissout dans le baroque mortifère, l’un et l’autre présents de manière obsessionnelle dans l’ensemble des expressions artistiques autant que dans les pratiques du quotidien, qu’elles soient religieuses ou non. Ces calamités embrassent dans leur violence la quasi-totalité des champs du réel : de la nature à la société en passant par la politique, des insurrections antifiscales à la peste, de la révolte de Masaniello à l’éruption du Vésuve.

Le temps suivant, qui court du dernier tiers du XVIII e siècle à l’Unité, constitue à la fois une période d’apaisement et de graves troubles entremêlés de manière inextricable. L’apaisement, c’est celui des Lumières, dont Naples est, dans maints domaines de l’esprit, l’une des capitales. C’est également celui de l’exploration d’Herculanum et de Pompéi, comme celui dont rendent compte les œuvres d’art, qui montrent d’abord la beauté du spectacle qu’offre la baie – « Voir Naples et mourir » : on se trouve ici à l’aube du tourisme, dont la région devient un haut lieu. Les troubles, ce sont les convulsions de l’histoire qui emportent la ville dans la tourmente révolutionnaire venue de France, dans les cahots de l’épopée napoléonienne, puis dans le pouvoir réactionnaire des Bourbons, avant que ne sonne l’heure de l’Unité qui causera bien des soucis à tout le sud de l’Italie.

Le cinquième temps, enfin, est le nôtre, ou peu s’en faut, dans lequel Naples suit l’histoire mouvementée du XX e siècle italien dans ce qu’elle a de plus tourmenté, presque de plus paroxystique. Un temps porteur de ces terribles soubresauts dont notre monde contemporain a le secret. La période débute avec le Risanamento (entendez : l’assainissement), premier des grands éventrements qui sabrent impitoyablement dans les quartiers populaires du centre de la ville, accompagné des premières spéculations et des premiers scandales immobiliers. Suivent le fascisme, puis les destructions de la Seconde Guerre mondiale, dues à des bombardements particulièrement sévères qui la laissent exsangue – songeons aux descriptions impitoyables de Malaparte dans La peau – et physiquement dévastée, proie facile pour les spéculateurs de tous bords et la camorra, qui vont se déchaîner sur la ville jusqu’à l’aube du XXI e siècle.

Mais si la spéculation, les affaires, la camorra continuent de sévir, Naples, par sa nature, possède plus que toute autre cette singulière faculté de renaître pour mieux se projeter dans l’avenir à travers un bouillonnement permanent. Aujourd’hui, le dynamisme de la ville en témoigne : dynamisme artistique et culturel, dynamisme social se conjuguent pour provoquer un jaillissement de vie qui n’appartient qu’à elle. On peut en voir la preuve à travers le foisonnement d’initiatives de toutes sortes, dont l’omniprésence actuelle du street art peut constituer la manifestation la plus visible. Symboliquement, les artistes de ce courant révèlent l’image d’une ville qui, paraissant engluée dans ses problèmes récurrents dont l’étranger fait volontiers ses gorges chaudes, parvient à les dépasser pour retrouver une nouvelle vigueur, parvient à s’élever pour trouver une nouvelle vie.

Iere PARTIE

AUX ORIGINES DE LA VILLE : LA NAPLES ANTIQUE

Ouverture

Planter le décor : le mythe et la baie

Pour qui, comme les anciens Grecs, arrive par la mer, la vision de Naples en son cadre est sans conteste la plus belle. La baie s’enveloppe dans une lumière incomparable, nimbée d’un voile légèrement bleuté. Tout y est harmonie, et dans cette harmonie réside la beauté du site qui, depuis l’Antiquité, a séduit tant de voyageurs. Une courbe régulière souligne le fond, celle du rivage que rien semble ne pouvoir briser. En son milieu trône le volcan : cette silhouette si familière paraît tellement égale, apaisante, qu’on en vient à oublier ses terribles colères, les ravages qu’elle a pu causer dans le passé et dont on redoute chaque jour qu’elle causera encore.

De part et d’autre, la baie se referme, juste ce qu’il faut pour ne pas nuire à l’impression d’ampleur. À l’ouest, c’est le cap Misène achevant les Champs Phlégréens, ces terres de feu aux portes de la ville ; de loin, à peine distingue-t-on cette échine longeant la côte, ce fameux Pausilippe qui, selon l’étymologie grecque, apaise la tristesse. À l’est, c’est la péninsule de Sorrente, dont la puissance relève avant tout de son épine dorsale montagneuse : les monts Lattari. En avant de chacune de ces presqu’îles, renforçant la symétrie du paysage, deux îles posées là tels deux dragons défendant l’entrée de la baie : à l’ouest, Ischia que précède, discrète, la petite Procida ; au sud-est, Capri dont la réputation jamais usurpée n’est plus à faire.

Enfin, pour clore ce tableau tant vanté1, à l’arrière-plan de la baie, non pas une ville, mais la ville : Naples, qui s’étale désormais en une ligne continue occupant l’intégralité du fond. Elle grandit au fur et à mesure que le bateau approche, et en vient à capter tout l’espace que nos yeux embrassent de ses collines, de ses bâtiments, de son port et de ses monuments. Avec, planant au-dessus d’elle, l’ombre massive, tutélaire, et pourtant un rien inquiétante, de ce volcan sans lequel la ville ne serait pas ce qu’elle est.

Un tel décor, forcément, ne pouvait que convier les dieux et les héros.

Ce fut chose faite dès la plus haute Antiquité par le truchement d’Homère. Dans l’Odyssée, il narre le célèbre épisode des Sirènes tentant de séduire Ulysse et ses compagnons par la beauté de leur chant – un chant de mort puisqu’il aurait immanquablement conduit leur bateau à se fracasser contre les rochers de la côte2. Les rochers de la côte : en fait, Homère parle d’une île, et d’un cap, sans plus. Mais dans leur furieuse passion de localisation, les Anciens comme les plus modernes ont cherché à situer géographiquement l’épisode et, pensent-ils, en ont trouvé l’emplacement3. Pour beaucoup, s’appuyant sur Apollonios de Rhodes qui pourtant n’évoque qu’une « île couverte de fleurs et d’un aspect riant4 », il s’agirait d’un des trois rochers appelés I Galli, en face de Positano, rochers que l’Antiquité nommait Sérinuses. Virgile situe sans plus de précisions les rochers des Sirènes « aux rives eubéennes de Cumes5 ». C’est donc approximativement cette zone de la baie de Naples comme lieu de vie – et de mort – des Sirènes que reprendront en chœur la plupart des auteurs latins, Strabon en tête6, et leurs successeurs jusqu’à nos jours. Une ancienne légende de fondation, également rapportée par Strabon, assurait que, l’une des trois Sirènes – Parthénopé, amoureuse d’Ulysse – s’étant jetée dans la mer, son corps fut déposé par les flots sur le rivage, là où devait être fondée la cité portant son nom, l’ancêtre de Naples ; et le géographe de préciser : « On voit dans cette ville [Néapolis] le tombeau de Parthénopé, l’une des Sirènes7. » De même, toujours selon Strabon, un temple (disparu) était consacré aux Sirènes vers la Punta Campanella, à l’extrémité de la presqu’île de Sorrente8.

Ce n’est pas tout. Le même Strabon, dans sa description de la Campanie, se fait l’écho d’autres mythes qui circulaient dans la région depuis la nuit des temps. Ainsi des Champs Phlégréens « dont la fable a fait le théâtre du combat des géants ». Le lac Averne, surtout, était propice à toutes les légendes. L’on disait ainsi, rapporte le géographe, qu’aucun oiseau ne pouvait survoler ses eaux, sous peine de tomber asphyxié par les vapeurs méphitiques qui en émanaient. Le lieu, du reste, passait pour être la demeure des Cimmériens, peuple mythique réputé vivre au nord du monde, près des Hyperboréens, l’histoire antique, et d’abord Hérodote9, considérant qu’il s’agissait d’un peuple des steppes du nord de la mer Noire chassé par les Scythes. Quant à la source voisine, proche de la mer, elle n’était autre, quoique potable, que l’eau du principal fleuve des Enfers, le Styx, tandis que le cordon littoral proche de Baïes avait été élevé « par Hercule ramenant avec lui les troupeaux de Géryon10 », de retour de l’île d’Erythie où il les avait capturés, à Eurysthée, leur nouveau maître – dixième de ses douze travaux.

Ces bases légendaires posées, l’histoire de la ville peut débuter.

CHAPITRE 1

FRAGMENTS GRECS

Au commencement étaient les Grecs. Attirés par le commerce, en particulier celui des minéraux, et la fertilité du sol, des marins grecs fondèrent sur l’île d’Ischia la cité de Pithécusses. À cette époque – le début du VIII e siècle av. J.-C. – où la colonisation prenait son essor, ces hommes furent des pionniers : Pithécusses est en effet la toute première fondation grecque en Italie.

D’où venaient-ils ? D’Eubée, cette longue île qui s’étire contre la côte orientale de la Grèce. Plus précisément de ses deux principales cités, Érétrie et surtout Chalcis. Les sources écrites sur ce premier établissement apparaissent confuses, sinon contradictoires ; l’archéologie, en revanche, nous renseigne mieux, en particulier les fouilles d’une nécropole au Monte di Vico, à la pointe nord-ouest d’Ischia. S’il est avéré qu’ici se trouve le plus ancien et le plus septentrional établissement grec de toute l’Italie, une incertitude demeure quant à la chronologie. Dans la première moitié du VIII e siècle av. J.-C., il existait bien une présence grecque en ce lieu, mais il est impossible en l’état actuel des découvertes de trancher entre de simples échanges commerciaux entre Grecs et indigènes et un établissement permanent, lequel devient certain autour de 750 av. J.-C. Sans doute y eut-il auparavant des voyages de reconnaissance effectués par des marins grecs sur des routes maritimes de commerce.

Reste la question du choix de Pithécusses. Les raisons paraissent assez claires et sont d’abord économiques.

Ischia se trouvait au débouché de voies de commerce en Méditerranée occidentale qu’empruntaient des Phéniciens, des Puniques, des Étrusques, voire des Tartessiens1, et dont l’importance s’explique par l’existence, plus au nord, de gisements métallifères parmi les plus considérables d’Europe : en Sardaigne, sur l’île d’Elbe, au nord-ouest de l’Étrurie, où l’on exploitait du fer, mais aussi du cuivre, de l’étain et de l’argent. Beaucoup plus à l’ouest, la région de Tartessos était réputée pour ses mines de cuivre et d’argent, tout comme, plus loin encore, les îles Cassitérides, nom mythique désignant les régions (inconnues des Grecs) d’Europe de l’Ouest et du Nord-Ouest d’où provenait l’étain.

Le commerce, cependant, ne constituait pas le seul intérêt qu’offrait Ischia. L’île avait ses propres minerais, au premier rang desquels l’or. De plus, la fertilité du sol, unanimement reconnue2 et s’expliquant par la nature volcanique du terrain, favorisait la culture du blé, de la vigne, peut-être de l’olivier. Ce qui éclaire le développement de la petite cité dont les activités étaient centrées d’une part sur le travail de l’or et du cuivre, d’autre part sur les cultures et l’élevage.

La société se ressentait de ces activités. Les fouilles ont parlé, qui confirment la place de Pithécusses dans les systèmes commerciaux de cette partie de la Méditerranée3. Si l’on ne sait rien sur les paysans, les ateliers de potiers et de métallurgistes attestent la présence d’artisans, tandis que les tombes révèlent l’existence de maints étrangers venant aussi bien d’Italie centrale et méridionale que de contrées plus lointaines, tel le Proche-Orient. De nombreuses femmes, la plupart italiennes, y étaient enterrées, d’où l’on a déduit l’existence de « mariages mixtes4 », ce que confirmerait la fréquence des échanges avec les populations indigènes du golfe, et qui impliquerait la diffusion d’un modèle culturel grec, favorisé aussi par la maîtrise de l’écriture.

Pour Strabon, l’affaire est entendue, même s’il reste vague : le dépérissement de Pithécusses est dû à la discorde civile autant qu’à des séismes et des éruptions. Ce déclin, avéré et rapide puisqu’il intervient dès le début du VII e siècle av. J.-C., profite à une cité voisine, Cumes, dont les origines sont mythiques d’abord et bien sûr, puisque nous sommes dans le monde grec : Apollon envoya aux fondateurs de la cité une colombe de Dioné (Vénus) pour leur indiquer « cet emplacement délicieux5 ». Littéraires ensuite. Strabon lui assigne deux fondateurs, Mégasthène de Chalcis, donc grec, et Hippoclès de Cumes, donc indigène. Selon un accord passé entre eux, l’un donnerait son nom à la ville, et ce fut Hippoclès, l’autre y installerait son peuple, et ce fut Mégasthène6. Archéologiques enfin : vivait à Cumes depuis des siècles une communauté indigène qui, dès la première moitié du VIII e siècle av. J.-C., avait des contacts avec des Grecs de Pithécusses. Parallèlement, une petite communauté grecque originaire de cette cité vivait près du rivage, au pied de la colline de Cumes, autour d’un port commercial embryonnaire. Si la fondation de Cumes semble bien devoir être attribuée à Mégasthène et Hippoclès, elle se fit dans la violence, exercée à la fois contre les indigènes et contre les Étrusques de Capoue qui considéraient d’un mauvais œil cette nouvelle rivale commerciale7.

Quoi qu’il en soit, cette nouvelle cité dominée par une aristocratie se développe et s’enrichit grâce au commerce, malgré la permanence de conflits avec les Étrusques8 qui, vaincus, voient s’amorcer leur déclin dans cette partie de la péninsule. Témoignage de cette vitalité, les Cumains (et non les Rhodiens comme le croyait Strabon) fondent vers - 600 un nouvel établissement sur la côte à l’intérieur de la baie, au départ simple garnison. L’emplacement choisi est le promontoire de Pizzofalcone, qui reçoit le nom de la nymphe Parthénopé. Vers - 531 enfin, des réfugiés de Samos, avec l’assentiment des Cumains, fondent à leur tour un autre établissement, Dicéarchia, l’actuel Pouzzoles9, qui peu à peu devient l’arsenal maritime des Cumains. Mais, en - 421, les Campaniens, peuple originaire des montagnes de l’intérieur et qui s’était progressivement établi dans la plaine, après avoir pris Capoue aux Étrusques, s’emparent de Cumes, affaiblie par des querelles intestines.

À l’époque où les Cumains fondaient Parthénopé, les Étrusques ou peut-être les Osques établissaient, eux, Pompéi. Le site est avantageux, au débouché d’un fleuve côtier, le Sarno, qui le met en communication avec un arrière-pays fertile. Très tôt le lieu, de simple comptoir, devient une ville où se conjuguent les influences étrusques (les deux principaux axes orthogonaux, les décors de terre cuite) et grecques (un temple dorique, qui remonte à la fondation)10. À la fin du V e siècle av. J.-C., la zone est conquise par les Samnites qui intègrent peu à peu la cité et ses élites aux grands courants d’échanges. Au début du III e siècle av. J.-C., ces mêmes Samnites entreprennent une vaste opération de planification urbaine qui aboutit, après l’agrandissement de la ville, à une redistribution du réseau viaire11. Sa richesse, Pompéi la doit surtout à l’exploitation agricole de la plaine du Sarno dont elle exporte les produits (huile et vins de qualité).

Dernière née de cette litanie de fondations le long de la côte et promise au plus bel avenir : Néapolis. Son seul nom (la ville nouvelle) sous-entend l’existence d’une cité antérieure – il s’agit de Parthénopé, aussi surnommée Palaepolis, la ville ancienne. Après l’éclipse subie par celle-ci vers - 550/- 500, Néapolis est fondée en - 470 par des Cumains augmentés, selon Strabon, de colons venus de Chalcis, de Pithécusses, d’Athènes12, et encouragés par Syracuse. Il est difficile d’établir une chronologie et une hiérarchie entre ces différents apports qui parfois ont pu se mêler : en revanche, la base mythique est limpide, qui se résume au tombeau de la sirène Parthénopé13. La nouvelle cité connaît un rapide essor fondé sur les échanges commerciaux, la fertilité du sol, la variété et l’abondance des matériaux de construction et les nombreux cours d’eau côtiers. Ses ambitions croissent à mesure : il s’agit pour les Napolitains de dominer l’ensemble du golfe, maîtrise surtout maritime qui se concrétise par la prise de Pithécusses et l’accueil de réfugiés venus de Cumes. Du reste, si les Campaniens s’emparent de cette dernière, il en va tout autrement à Naples où ils s’intègrent graduellement14 au point d’y exercer de hautes magistratures.

Désormais cité la plus puissante de la région, Néapolis se trouve confrontée à de fortes tensions, externes – Grecs d’un côté, communautés indigènes de l’arrière-pays de l’autre – et internes – pour l’essentiel sociales. Ces discordances internes s’inscrivent dans des luttes d’influences plus vastes où pointent les Romains. Néapolis se voit en effet insérée dans un jeu compliqué de rivalités et d’alliances dont le but ultime est la maîtrise de l’Italie du Sud. D’une part Rome, qui intervient directement dans la région lorsque les Capouans, menacés par les Samnites, font appel à elle, Rome à laquelle l’élite napolitaine est favorable afin de préserver ses intérêts commerciaux. D’autre part les Samnites soutenus, alliance de circonstance, par les Grecs d’Italie méridionale menés par Tarente, qui voient d’un mauvais œil s’étendre l’influence des Romains. Le peuple napolitain penche plutôt vers les seconds car il souhaite une extension territoriale afin de coloniser de nouvelles terres. Ce conflit latent éclate au grand jour lorsque des Campaniens se plaignent aux Romains des agressions napolitaines. Il n’en faut pas davantage à ces derniers pour envoyer une armée dirigée par le proconsul Q. Publilius Philon, et en - 326, deux membres de l’élite de Néapolis livrent leur ville aux Romains. Un traité d’alliance est conclu qui fait « définitivement entrer Naples dans l’orbite de Rome15 ».

La cité de Néapolis s’étend alors sur un terrain légèrement en pente et entouré de collines, qui permet un développement plus commode que le site de Palaepolis sur son promontoire – les deux cités, cependant, ne formant qu’un unique ensemble. Le tracé des rues, bien visible dans le plan actuel, est orthogonal, organisé autour d’un axe nord-sud et surtout de trois artères est-ouest parallèles au rivage16. L’ensemble est ceint d’une muraille en tuf dont on peut voir quelques restes çà et là dans la ville. Un port, révélé par les fouilles du métro, est aménagé à la fin du IV e siècle av. J.-C. à proximité du Castel Nuovo. L’acropole se trouve dans la partie haute de la cité qui jouxte l’actuel Musée archéologique, tandis que l’agora s’allonge près de la place San Gaetano et qu’entre les deux se dresse le théâtre.

Les cultes sont nombreux. Archéologues et historiens ont ainsi relevé (outre Parthénopé) Déméter, à qui un temple a été érigé sur l’acropole ; les Dioscures, dont l’église San Paolo Maggiore possède en façade deux colonnes17 ; Apollon ; Dionysos, dont la dévotion est courante dans les régions de vignobles, notamment en Grande Grèce ; et Athéna, culte révélateur de l’influence d’Athènes. À cela il faut ajouter plusieurs divinités marines disant l’importance du commerce maritime dans l’économie de la cité : ainsi d’Aphrodite Euploea (« garante d’une bonne navigation ») et Leucothea-Ino18.

La société napolitaine, dominée par une élite gréco-campanienne tirant sa puissance du commerce, est structurée en phratries. D’abord simples groupes familiaux d’origine aristocratique, elles s’élargissent ensuite à des groupes de citoyens rassemblés autour d’un culte à une ou plusieurs divinités, et persistent jusqu’à l’époque romaine. Nous ignorons tout du rôle qu’elles purent jouer dans l’organisation politique de la cité, comme plus généralement nous ignorons presque tout de ladite organisation. Quelques notions, quelques fonctions émergent, dont il est malaisé de préciser à quoi elles correspondent : ainsi de l’existence de hauts magistrats appelés démarques, ce qui semblerait sous-entendre un régime démocratique. La mention d’archontes pourrait, elle, indiquer une évolution de type oligarchique. Ces données, toutefois, apparaissent d’autant plus incertaines qu’elles sont passées au tamis romain19…

CHAPITRE 2

LE TEMPS DE ROME :
DOLCE VITA ET CATASTROPHES

Une cité romaine

Vivre sous la domination romaine assurerait tranquillité et prospérité. Ce n’est pas tout à fait faux. Ce n’est pas tout à fait vrai non plus concernant Naples, qui connaît alors fortunes et vicissitudes. Dès les commencements puisque le traité d’alliance de - 326, même favorable aux Napolitains, intervient dans une période troublée qui correspond d’abord aux conflits contre les Samnites puis contre Tarente, dont Rome sort difficilement victorieuse, ensuite à l’affrontement inévitable avec Carthage, la grande rivale.

Dans toutes ces guerres, Naples, dont le traité stipule qu’elle doit mettre sa flotte à la disposition de son alliée, reste fidèle à Rome, qui lui garantit en échange son indépendance, ainsi que le maintien de ses coutumes et de ses institutions. Une fidélité sans faille. Lorsqu’après Cannes Hannibal domine la Campanie, il n’ose s’en prendre à Naples, retranchée derrière ses épaisses murailles. Mieux, celle-ci n’hésite pas à envoyer à Rome, en guise d’effort de guerre, les trésors prélevés dans ses temples. Bien lui en prend. La période qui suit est l’une des plus fastes de l’histoire de la ville. Tant pour les activités agricoles de son arrière-pays1 que pour l’extraordinaire diffusion de ses céramiques à travers tout l’Ouest méditerranéen2 ou le dynamisme de son port, militaire, de commerce et de pêche.

Les premières fissures dans ce tableau idyllique apparaissent à la fin du IIe siècle av. J.-C. L’expansion continue du port de Pouzzoles, devenu le deuxième après Ostie, entraîne un relatif déclin de celui de Naples. Plus subtilement, la lex Julia de - 90, qui accorde à la ville un statut de municipium et à ses habitants celui de citoyens romains, non seulement divise les Napolitains (les élites, craignant pour leurs privilèges, y sont peu favorables), mais fait perdre à la ville une part de son indépendance et de ses traditions, par son intégration dans un espace plus vaste l’obligeant à adopter des institutions étrangères – romaines3. Peu après, au cours des guerres civiles qui déchirent la République, Naples, à chaque fois, choisit mal son camp : dans celle qui oppose Marius à Sylla (88-81), elle se range du côté du premier, ce qui lui vaut de la part du second, vainqueur, l’une de ces terribles répressions dont il a le secret – ce sont les proscriptions qui donnent arbitrairement toute liberté d’assassiner les opposants au dictateur et de s’emparer d’une partie de leurs biens. Dans la guerre qui met aux prises Pompée et César (49-45), les Napolitains, choisissant Pompée, encourent la colère de César. Tous événements qui, en dépit de ses liens avec la Grèce et l’Orient, concourent à l’affaiblissement de la ville et de ses voisines (Pompéi doit subir l’installation dans ses murs de colons, vétérans de l’armée de Sylla), tandis que sa campagne voit s’appauvrir les paysans. Affaiblissement que consacre, sous Auguste, la création du port militaire de Misène.

Les hommes ne suffisant pas, les dieux s’en mêlent. Sous le règne de Néron, la région est ravagée par deux tremblements de terre successifs, en 62 et 64, probablement en lien avec un regain d’activité du Vésuve. Ils sont restés célèbres, le premier par les destructions qu’il occasionna à Pompéi, avec pour conséquence un abandon de l’espace public allant de pair avec un repli sur la sphère privée, luxueuse et livrée aux plaisirs4 ; le second par une anecdote mettant en scène l’empereur, qui se produisait dans le théâtre de la ville : selon Tacite, « quand le public fut sorti, le théâtre s’écroula » ; et selon Suétone, « quoiqu’un tremblement de terre eût tout à coup ébranlé le théâtre, il ne cessa de chanter qu’après avoir terminé son morceau5 ». Sous le règne de Titus, en 796, c’est évidemment l’éruption du Vésuve qui affecte Naples, et met fin à l’histoire vivante de Pompéi, éruption bien connue grâce à la lettre de Pline le Jeune, largement étudiée et commentée. On connaît moins en revanche le saisissant récit qu’en fait Dion Cassius un siècle et demi plus tard. C’est ainsi que, selon ce qu’il rapporte, des géants furent alors aperçus « de jour et de nuit, errant tantôt sur la montagne, tantôt […] dans les villes, tantôt se promenant dans l’air ». Après les séismes, après la plaine qui bouillonne, les montagnes qui bondissent, les mugissements, les frémissements de l’air, de la mer, de la terre, « la nuit succéda au jour et les ténèbres à la lumière » ; certains virent des fantômes dans la fumée, d’autres entendirent des bruits de trompettes, et enfin la poussière se répandit « jusqu’en Afrique, en Syrie, en Égypte et même jusque dans Rome […]. On s’imaginait que […] le soleil allait disparaître dans la terre et la terre s’élancer au ciel »7…

Passées ces catastrophes, Naples, qui continue à demeurer le séjour privilégié des riches Romains, s’enfonce dans une douce léthargie provinciale. Bien plus tard, les premières invasions barbares, si elles causent peu de dégâts à la ville, à l’abri derrière ses remparts étendus et renforcés vers 450/455 par Valentinien III, n’en ravagent pas moins les campagnes. La population de la ville grossit de l’afflux de réfugiés fuyant ces dévastations et celles des Vandales en Afrique du Nord. La domination des Goths, plutôt débonnaire, amène une nouvelle période de stabilité, qu’accompagne un regain de prospérité auquel contribue une puissante communauté juive. Court répit : en 472, un violent séisme détruit partiellement la ville qui peu après subit une nouvelle éruption du volcan. En 536, les Byzantins de Bélisaire mettent le siège devant Naples qu’ils enlèvent par la ruse. Pour peu de temps : en 543, les Goths de Totila la reprennent sans qu’elle subisse de dégradation. Domination là encore éphémère puisque dix ans plus tard, à l’issue de la bataille du Vésuve, elle retombe aux mains des Byzantins qui s’y installent pour plusieurs siècles.

Entretemps, le christianisme y prenait pied, relayé par la communauté juive. Toutefois, l’essor de la nouvelle religion ne paraît pas devoir intervenir avant le IIIe siècle. Comme dans tout l’Empire, le christianisme napolitain connaît une alternance de périodes de tranquillité et de persécutions. Dès l’édit de Constantin (313) et plus encore au siècle suivant, la ville se couvre d’églises et de monastères8, les cénobites élisant les plages et les îles. En 393, saint Ambroise écrit à Severo, l’évêque de Naples, que la ville et ses environs sont des terres fortunées, propices au mysticisme comme à l’élévation spirituelle, bien loin de la violence des Barbares qui ravagent le nord de l’Italie.

L’économie napolitaine au temps des Romains épouse étroitement les aléas et les soubresauts de son histoire : les phases de prospérité alternent avec les périodes de déprime ou de déclin. Comme souvent dans le cas des villes de province, les grandes décisions sont prises ailleurs : ici, la proximité géographique de Rome peut aussi bien être un atout que se révéler un handicap. C’est particulièrement criant en ce qui concerne les activités commerciales qui transitent par le port. L’essor de celui de Pouzzoles9 et plus loin d’Ostie, la création de celui de Misène, portent de rudes coups à Naples qui ne peut résister à une telle concurrence, au point que le commerce s’efface au profit de l’agriculture de plaine. À l’inverse, le mythe hellénique de la cité et de sa région entraîne l’intérêt bienveillant des plus riches Romains comme des empereurs, et implique une telle fièvre de construction que Strabon n’hésite pas à écrire : « Ajoutons que sa circonférence est bordée, dans l’intervalle des villes que nous avons nommées, de constructions et de plantations de toute nature, qui offrent ainsi l’aspect d’une seule et même ville10. »

On doit aux empereurs les grands travaux urbanistiques et les aménagements parfois spectaculaires dans la ville et sa baie. Ce sont d’abord des souterrains, nombreux vers l’ouest de la ville, dans une roche facile à percer, le plus important étant la Crypta Neapoletana qui relie Naples à Pouzzoles. À partir de l’installation de la flotte à Misène, les travaux se multiplient autour de Cumes, dont le plus conséquent demeure sans conteste l’aqueduc dit Aqua Augusta qui apportait les eaux du fleuve Serino jusqu’à Misène. Au passage, il desservait toute la Campanie et les villes de la côte (Naples, Pouzzoles, Baïes), sans oublier les innombrables villas dont il alimentait les thermes, son aboutissement correspondant à la gigantesque Piscina mirabilis de Bacoli11. Toujours en relation avec Misène, on peut aussi mentionner le percement de canaux navigables entre les lacs Averne et Lucrin, ou les tunnels et galeries creusés sous les collines. À ces travaux s’ajoutent des équipements colossaux dont certains relèvent de la mégalomanie des empereurs et n’ont parfois été que de simples tentatives : création, par des digues, de ports artificiels, terres gagnées sur la mer à Baïes, chaussée de Caligula12, route littorale.

Concentrés sur les Ier et IIe siècles, les aménagements d’urbanisme intra-muros sont moins spectaculaires, relevant d’une monumentalisation classique de centre-ville. Celle-ci se calque sur son aînée grecque, dont elle reprend la trame orthogonale. Il n’y a toujours pas de véritable cardo, sinon plusieurs petites artères orientées nord-sud. Les trois decumani gardent le tracé de leurs homologues grecs, mais changent de dénomination : decumanus supérieur au nord, decumanus majeur au centre, decumanus inférieur au sud. Au croisement d’un cardo et du decumanus majeur s’étendait le forum, à l’emplacement de l’ancienne agora grecque : forum dit duplex, double, car constitué d’une place inférieure où se trouvait, sous l’église San Lorenzo, le macellum (marché) et d’une place supérieure consacrée à la vie culturelle, politique et religieuse. Là se dressaient un vaste théâtre découvert de 5 000 places et un odéon. Dans cette même zone avaient été érigés le temple des Dioscures, celui d’Apollon, la curie et les thermes.

Si le secteur de la production artisanale connaît un net affaiblissement, si les activités portuaires de Naples puis de Pouzzoles ralentissent, l’agriculture demeure le pilier économique de la région. Sous la République, en dépit de ce que les Romains font « distribuer une partie de leurs terres à des colons romains13 », malgré les ravages des guerres civiles, la croissance est forte. Dès cette époque, on assiste à une forte concentration des terres aux mains de quelques grands propriétaires qui possèdent d’immenses domaines. Les cultures vivrières sont remplacées par d’autres à haut rendement (olivier, vigne) qui, destinées à l’exportation, rencontrent au fur et à mesure des conquêtes l’inévitable concurrence des provinces. L’éruption du Vésuve marque un coup d’arrêt à cette prospérité, avec l’abandon des terres par les paysans. Elles sont toutefois rapidement remises en culture14 grâce à la fertilité du sol. Fertilité et richesse que consacre sous le règne de Dioclétien le choix de Capoue, au cœur de ces terres fécondes, en lieu et place de Naples, comme lieu de résidence du gouverneur de la province de Campanie.

Hors les murs, l’exploitation agricole est assurée sur les vastes domaines de l’aristocratie sénatoriale par une multitude d’esclaves, mais également par des petits paysans libres ayant, contraints ou volontairement, vendu leurs terres aux riches propriétaires. La plupart de ceux-ci viennent de la Ville Éternelle et ont fait construire tout au long de la côte de luxueuses villas, à la fois demeures de loisirs et exploitations agricoles qui ne cessent d’être échangées, vendues, achetées, par goût artistique autant que spéculatif avant, pour certaines, d’échouer dans le giron impérial.

La société : Naples, au-delà de Pompéi

Les sources précises quant à la société napolitaine font défaut, la ville romaine ayant été ensevelie non sous les cendres du Vésuve mais sous les siècles d’histoire qui ont succédé à l’Antiquité, chacun recouvrant de sa charge les restes de la ville antique. Aussi, pour tenter de l’approcher au plus près, faut-il se tourner vers Herculanum et Pompéi et ce que nous disent leurs œuvres d’art. Mais avec naturellement toutes les précautions d’usage, en gardant en mémoire qu’aucune des deux cités vésuviennes n’était Néapolis, et réciproquement.

Malgré les contrecoups des catastrophes du Ier siècle, Naples reste jusqu’à l’occupation byzantine une ville peuplée. La société, bien évidemment, y est inégalitaire et, malgré quelques notables exceptions (comme cette Julia Felix, femme d’affaires et riche propriétaire d’une splendide villa à Pompéi), profondément patriarcale. Avec, comme partout dans le monde romain, une classe de patriciens qui confisque le pouvoir et dont la fortune repose pour une grande part sur de vastes domaines qui s’étendent dans les plaines fertiles autour du Vésuve, et sur lesquels ils privilégient les cultures de haut rapport. Ils y possèdent d’immenses villas qui voisinent avec celles des patriciens d’Herculanum et de Pompéi comme avec celles des Romains, et où ils se rendent volontiers pour se délasser des fureurs de la ville. Probablement ces hommes maîtrisent-ils autant le grec que le latin : c’est le cas dans pratiquement toutes les cités de Campanie. Probablement sont-ils aussi gens de goût et de grande culture. S’il paraît délicat de le prouver pour Naples, l’exemple de Pompéi l’atteste suffisamment : il suffit de considérer l’étendue des collections, notamment de sculptures, comme l’importance des décors peints et mosaïqués, leur raffinement et la complexité de leur iconographie ; ou, plus ponctuellement, de songer à la bibliothèque découverte dans la Villa des Papyrus à Herculanum15. Face à eux se dressent les nouveaux riches, affranchis et autres personnages principalement enrichis grâce au commerce. De même qu’à Pompéi, c’est par l’étalage de luxe qu’ils cherchent à faire oublier leurs origines et à rivaliser avec les patriciens. Ici encore les villas pompéiennes, propriétés de ces familles venues du négoce et des affaires, le prouvent amplement.

On suppose l’existence d’une foule d’esclaves, puisqu’à Rome ils sont partout et que les plans et les fouilles des villas des cités vésuviennes révèlent des quartiers entiers de ces demeures qui leur sont réservés, souvent constitués de pièces minuscules qui laissent supposer entassement et promiscuité. Le grand concours de population implique de nombreux commerçants et artisans, même si ce secteur d’activité où ils exercent connaît un certain tassement. Il suppose aussi, à côté des esclaves, une foule de petites gens plus ou moins misérables, lointains ancêtres des lazzaroni de la période baroque. À peine les connaît-on mieux à Pompéi, en partie grâce aux graffitis. Singulièrement, c’est à travers la prostitution que ces miséreux, surtout ces miséreuses, peuvent être appréhendés. Cette prostitution se déroulait dans le célèbre lupanar (vraisemblablement le seul de la ville, au rebours de ce que l’on a longtemps cru)16, mais plus généralement, partout en ville, y compris dans les lieux publics : basilique, bâtiment d’Eumachia sur le forum, voie des tombeaux… Les thermes comme, certainement, à Naples et Baïes, étaient aussi des lieux de prostitution : on en veut pour preuve les thermes suburbains de la ville, privés et dont l’emplacement, à proximité du port, impliquait une clientèle de « marins, voyageurs, marchands, étrangers et aussi esclaves : une clientèle assez variée et pourtant de niveau social généralement peu élevé17 ». Toutefois, les lieux les plus courants de la prostitution étaient les étages des auberges et tavernes où les tenanciers proposaient ouvertement les services de prostituées18. Est-il besoin de le préciser ? Les conditions de vie de ces femmes, quel que fût le lieu où elles exerçaient leurs activités, étaient terribles : sujettes à toutes sortes de maladies autant qu’à l’alcoolisme, méprisées, marquées du sceau de l’infamie, considérées comme des objets, se mouvant dans un monde de violence et de crime. Soumises aux entremetteurs et entremetteuses, aux tenanciers de tavernes, voire tout simplement à leur maître lorsqu’elles étaient esclaves, leur existence de misère contrastait avec celle que menaient les courtisanes. Femmes libres ou affranchies, celles-ci apportaient une « compensation sentimentale » dans un univers où l’affection faisait cruellement défaut19. La plupart vivaient dans le luxe, choisissaient leurs amants et surtout menaient cette vie libre qui manquait tant aux femmes dans cette société marquée par la figure dominatrice de l’homme en général, du père en particulier. La contrepartie en était l’opprobre qui les frappait dans la société bien-pensante20.

Le fait que, comme Pompéi, Naples soit un port a pour conséquence la présence de communautés étrangères étoffées et plus ou moins influentes. Nous avons rencontré la communauté juive, en lien avec l’économie et le christianisme naissant ; il existe aussi une communauté égyptienne dont témoignent les cultes d’Isis et de Sérapis, ainsi que l’onomastique puisqu’une région de la ville se nomme Regio Nilensis21. Selon Strabon, l’implantation de nombreux Grecs s’explique par le fait que beaucoup d’entre eux, enrichis à Rome, viennent s’établir ici sur leurs vieux jours, attirés par la réputation hellénique de la ville22.

Comme dans toutes les civilisations antiques, les Napolitains baignent dans un environnement religieux prégnant et le sacré est à Naples omniprésent, comme il l’est à Pompéi. Et d’abord dans le plus visible, le paysage monumental : on a mentionné l’existence d’un temple dédié à Apollon, d’un autre aux Dioscures, qui en relaient d’autres, plus anciens, d’origine grecque – Dionysos, Athéna, Déméter, Aphrodite. Il en va de même à Pompéi, avec les sanctuaires de Jupiter, d’Apollon et, plus tard, de la triade capitoline (Jupiter, Junon, Minerve), de la Fortune Auguste, de Vespasien (la dédicace n’est pas certaine), des Lares, de Vénus, de Jupiter Meilichios (« doux comme le miel » ; dieu souterrain), à moins qu’il ne s’agisse d’Esculape. Dans les deux cités, la puissance du sacré se juge à l’aune du quotidien : la religion imprègne en effet les différents moments de la journée, à travers les gestes les plus modestes et les plus banals, autant qu’elle scande les évènements d’une vie – naissance, rites de passage ou d’initiation, mariage, mort. Si l’on manque de témoignages pour Naples, les fresques comme les mosaïques et les sculptures des cités vésuviennes croulent littéralement sous les thèmes et les sujets religieux. Il n’est nul besoin de s’étendre sur le fameux (et controversé) décor peint de la Villa des Mystères : dans tous les lieux publics et privés, les peintures disent la religion, une religion qui peut être d’exception lorsqu’elle fait appel à une symbolique complexe qui en voile le sens ou que sa lecture se décline à différents niveaux. Un exemple suffit à le montrer : les fresques, nombreuses, où se voient des architectures en trompe-l’œil signifieraient, par l’intermédiaire des portes qui y figurent, l’ouverture du monde des vivants sur celui des morts, et par la présence de temples circulaires, la demeure céleste de l’âme, sous l’influence des croyances en son immortalité diffusées par les doctrines bien implantées à Naples grâce à Cicéron23… Une religion qui peut être, disons, classique, dans la représentation de sujets tirés de la mythologie, et ils abondent, quel que soit le type de technique et de support. Une religion enfin qui, comme dans toutes les confessions et à toutes les époques, dérive volontiers vers la superstition, en particulier dans les classes populaires et chez les esclaves – mais pas seulement. La superstition transparaît avec force dans l’influence que l’on prête au destin et la croyance en le mauvais sort qui l’accompagne. Conjurer ses pièges relève d’une nécessité impérieuse24 car, comme des siècles plus tard les Napolitains l’ont bien compris, le mauvais œil, la jettatura, se niche partout. D’où, entre autres, l’omniprésence dans le décor familier de Pompéi, mais sans doute aussi de Néapolis, du fascinus, le sexe masculin. Ainsi de ces pavés des rues dans lesquels il est gravé ; ainsi de ces peintures représentant un Priape au sexe démesuré ; ainsi de ces innombrables objets apotropaïques des plus surprenants, lampes, braseros, tintinnabula, bijoux, statuettes, trouvés un peu partout dans la région, et qui font les délices des visiteurs du Cabinet secret au Musée archéologique.

Forum de Pompéi, Ruines de l’Édifice d’Eumachia, Ier siècle.
© Maheut Bolard-Veyretout.

Au croisement de la romanité et de l’hellénisme, les habitants de Naples passent, dans l’Empire, pour avoir un goût prononcé pour le théâtre, le sport et la musique, l’amour. Bref, une vie de plaisirs, que révèle l’engouement pour la région. Celui-ci trouve son origine dans la réputation de la baie. Celle de la beauté et de l’harmonie de ses paysages autant que celle de son hellénisme : Tacite écrit ainsi que Néron, pour ses prestations théâtrales, choisit Naples « en qualité de ville grecque25 ». Une telle réputation trouve sa source dans le maintien de traditions grecques ou supposées telles, disparues ailleurs en Italie et d’autant plus attractives qu’elles existent près de Rome : phratries, titre de démarque, usage de la langue grecque ou présence de lieux mythiques. Pourtant, et Strabon l’a très bien noté, il s’agit moins d’un univers grec à proprement parler que d’une création ou d’une recréation. Par voie de conséquence, cette « civilisation des villas » repose davantage sur un artifice plaqué sur une réalité biaisée que sur une objectivité historique. Simplement, elle rencontre une sincère aspiration intellectuelle à un mode de vie fondé sur l’otium, fort en vogue dans la Rome républicaine et impériale. Du reste, ce sont les riches Romains, sénateurs, aristocrates, lettrés, qui l’alimentent, sans oublier (ce sont parfois les mêmes) les hommes politiques qui y trouvent un beau réservoir de clientèles aisées et cultivées dont la fréquentation rejaillit sur leur propre prestige26.

Ce qui deviendra un caractère social et culturel majeur de Rome, l’otium cum dignitate, est né ici. Tous ses traits y sont réunis : beauté du paysage, proximité de la ville, hellénisme, villégiature, repli sur soi, raffinement artistique et intellectuel auxquels s’ajouteront bientôt, avec le développement de Baïes, des plaisirs plus terre à terre27. Parallèlement aux plaisirs raffinés par lesquels on mène, comme l’écrit Strabon, « une vie douce et tranquille » propre à l’apaisement des sens, Naples devient un lieu de retraite et d’enseignement pour les artistes, les poètes (Virgile) et les philosophes (stoïciens et surtout épicuriens)28.

Mais arrêtons-nous un instant sur ce goût particulier du théâtre que Naples partage avec toute la région. Celle-ci comprend dans un périmètre restreint pas moins de deux théâtres de 5 000 places, ce qui n’est pas rien, celui de Néapolis et celui de Pompéi, et d’un autre de 2 000 places, celui d’Herculanum ; elle comprend également deux odéons, à Néapolis et à Pompéi, lequel pouvait contenir un millier de spectateurs. Ce goût n’est pas surprenant, car il se situe au croisement d’un double héritage. D’une part celui de l’hellénisme, prégnant à Naples même si reconstitué – il n’est pas nécessaire de revenir sur l’apport des Grecs dans la tragédie comme dans la comédie. D’autre part celui, plus local, de l’atellane, farce typiquement campanienne que certains considèrent comme l’ancêtre de la Commedia dell’Arte29. Héritage qui rejoint le penchant quasi naturel des Romains pour la scène. Par ailleurs, les fresques d’architectures en perspective déjà mentionnées peuvent avoir été influencées par l’univers du théâtre tel que l’évoque Vitruve au sujet de l’évolution de ces peintures, concluant que les Anciens ont représenté « la figure des édifices, de leurs colonnades et de leurs amortissements élevés : et quand ils ont voulu peindre en des lieux spacieux, ils y ont fait des perspectives comme sont celles des faces de théâtre pour les tragédies, pour les comédies et pour les pastorales30 ». Cette influence, qui serait celle des dispositifs peints et architecturés se trouvant sur les avant-scènes des théâtres, apparaît avec éloquence à Oplontis et Boscoreale. On peut également souligner, un peu partout, la redondance des masques de théâtre, peints ou sculptés, accompagnant ou non ces fresques.

Comme pour toutes les villes romaines, cet art de vivre s’éteint peu à peu, à Naples, avec les évolutions découlant des invasions germaniques. Toutefois, par rapport à la plupart des autres cités d’Occident, la ville, malgré un déclin évident, échappe à ce que l’on appelle communément les temps obscurs du haut Moyen Âge, car les Byzantins y succédant aux Romains ménagent en quelque sorte une transition en douceur vers le Moyen Âge classique.

NOTES

OUVERTURE
PLANTER LE DÉCOR : LE MYTHE ET LA BAIE

1. Au IIe siècle de notre ère, Florus, auteur d’un Abrégé de l’histoire romaine, écrivait, en I, 16 : « La Campanie est la plus belle contrée de l’Italie et même de l’univers. Point de climat plus doux […] point de sol plus fertile […] point de mer plus hospitalière. » Et Tacite de son côté (Annales, IV, LXVII) assurait que, depuis Capri, « l’œil découvrait du côté de la terre le plus beau des golfes ».

2. Odyssée, chant XII, 39-54 et 165-200.

3. Dont le parangon reste le traducteur d’Homère, Victor Bérard, dans son ouvrage Les Navigations d’Ulysse, 4 vol., Paris, 1927-1929, IV, p. 377 sq.

4. Argonautiques, IV, 892, nouv. éd., Paris, 2019.

5. Peu avant qu’Énée n’aborde en Italie. Énéide, V, 864-871 et VI, 1-2.

6. En fait, Sérinuses. Géographie, I, II, 12.

7. Ibid., V, IV, 7. Quoi qu’il en soit, les Sirènes étaient condamnées à se tuer si un navire, malgré leur chant, passait au large sans s’arrêter.

8. Sur ces polémiques relatives à la localisation de la légende, et plus précisément sur I Galli, voir E. Federico, « Seirenoussai, o Seirenes. Una semplice nuance ? Strabone, le Sirene, Li Galli », dans Felice Senatore et Mario Russo (dir.), Atti della giornata di studio in omaggio a Paolo Zancani Montuoro, Sorrente, 2007, pub. 2010, p. 255-290.

9. Histoire, IV, XI-XIII.

10. Strabon, Géographie, V, IV, respectivement 4, 5 et 6.

CHAPITRE 1 
FRAGMENTS GRECS

1. Peuple du sud-ouest de la péninsule ibérique, dans la basse vallée du Guadalquivir, vivant essentiellement du commerce, de la pêche et du travail des métaux.

2. Notamment par Strabon, V, IV, 9.

3. P. G. Guzzo, « 1. Cumes et Pithécusses : les débuts de l’établissement des Grecs en Italie méridionale », De Pithécusses à Pompéi. Histoires de fondations. Quatre conférences au Collège de France (Paris, 2014), pub. Naples, 2016. Disponible sur Internet, http://books.openedition.org/pcjb/1049, par. 15 : des amphores produites à Pithécusses ont été retrouvées à Carthage, tandis que des métaux provenant d’Étrurie se trouvaient à Pithécusses.

4. Ibid, par. 18 et 19.

5. Stace, Silves, III, 5, 78-80, qui cependant transpose à Naples la légende cumaine.

6. Géographie, V, IV, 4.

7. Sur tout ceci, P. G. Guzzo, op. cit., par. 26-27 et 35-38 ; la fondation se situerait dans les deux dernières décennies du VIIIe siècle av. J.-C. ou un peu plus tôt, vers - 750-725.

8. Batailles de Cumes en - 524 et d’Ariccia vers - 525-520.

9. R. Robert, « Naples dans l’Antiquité », dans B. Marin (dir.), Naples, Paris, 2010, p. 25.

10. P. G. Guzzo, « Pompéi italique et sa structuration urbaine », De Pithécusses à Pompéi…, op. cit., 4, par. 26-27 et 34-36. Le temple d’Apollon, du début du vie siècle av. J.-C., était décoré de terres cuites d’influence capouane ; or, Capoue était une cité étrusque. De plus s’y trouvaient des dédicaces en langue étrusque. Quant au temple dorique, il était typique de la Grande Grèce.

11. Ibid., par. 48-52.

12. Géographie, V, IV, 7.

13. R. Robert, loc. cit., p. 67, écrit à ce sujet que « cette “géographie épique” répond à un processus d’appropriation du territoire barbare, caractéristique des plus anciennes navigations grecques ».

14. Strabon (V, IV, 7) note ainsi qu’un « certain nombre de Campaniens y furent reçus à titre de citoyens ».

15. Sur ces évènements, R. Robert, loc. cit., p. 33-35.

16. Nord-sud, les stenopoi, moins lisibles dans le plan actuel, le principal correspondant probablement à la via Duomo. Est-ouest, les plateia, correspondant, au nord, aux via Anticaglia, Pisanelli et Sapienza ; au centre à la via Tribunali ; au sud, aux via Vicaria et San Biagio ai Librai.

17. Détruit lors des séismes de 1686 et 1688, il nous est connu par un dessin de Francesco d’Olanda de 1540 env.

18. Pour ces divinités, voir R. Robert, loc. cit., p. 29-30.

19. Ibid., p. 29-31.

CHAPITRE 2 
LE TEMPS DE ROME : DOLCE VITA ET CATASTROPHES

1. Dont la fertilité, de Virgile à Pline, fut tant vantée par les Anciens : ainsi Virgile, Géorgiques, II, 219-225 ; Pline le Jeune, Lettres, VI, 16, 9, parle des « terres les plus florissantes ».

2. C’est la céramique dite « Campanienne A » ; l’argile servant à sa fabrication provenait des carrières d’Ischia.

3. Discussion dans J.-M. David, « Rome et l’Italie de la guerre sociale à la mort de César : une nouvelle citoyenneté. État de la recherche », Pallas. Revue d’études antiques, 96, 2014, p. 35-52.

4. « L’apparent abandon des édifices de la vie publique ne doit pas être attribué à une décadence de la cité mais à une mutation des usages et à une évolution de la vie urbaine. L’identité de l’élite pompéienne se manifeste dans un “souci de soi” que traduit la persistance du luxe privé. », R. Robert, loc. cit., p. 87.

5. Tacite, Annales, XV, 34 ; Suétone, Vie des douze Césars, VI, XX.

6. Le 24 octobre et non le 24 août traditionnellement retenu, si l’on doit en croire, entre autres, la récente (2018) découverte d’un graffiti.

7. Histoire romaine, IX, LXVI, 22-23, p. 327-330.

8. Parmi lesquels les basiliques San Pietro ad Aram et San Giovanni Maggiore, les églises San Giorgio Maggiore et San Lorenzo dite du Foro, l’église et le monastère de San Gregorio Armeno.

9. Strabon, Géographie, V, IV, 6, le qualifie d’« emporium considérable ».

10. Ibid., V, IV, 8. La densité de villas maritimes autour de Baïes était telle qu’il n’y avait plus de terrain disponible, et qu’elles ne pouvaient donc plus avoir de vocation agricole. Cf. X. Lafon, Villa maritime : recherches sur les villas littorales de l’Italie romaine, IIIe siècle av. J.-C.-IIIe siècle ap. J.-C., Rome-Paris, 2001, p. 23.

11. Cf. R. Robert, loc. cit., p. 83.

12. Dont Suétone, Vie des douze Césars, IV, XIX, retrace l’histoire.

13. Strabon, Géographie, V, IV, 13. « Leurs » pour les terres des Campaniens.

14. Ce que souligne R. Robert, loc. cit., p. 94.

15. Voir D. Delattre, La Villa des Papyrus et les rouleaux d’Herculanum : la Bibliothèque de Philodème, Liège, 2006.

16. Il était géré par deux proxénètes, Africanus et Victor, qui y faisaient « travailler » une vingtaine de filles.

17. P. G. Guzzo et V. S. Ussani, Veneris Figuræ. Immagini di prostituzione e sfruttamento a Pompei, Naples, 2000, p. 17.

18. Trois ont été répertoriées qui montrent des scènes érotiques explicites : la soi-disant « Maison du Roi de Prusse » ; une autre située à l’angle de la via di Mercurio et du Vicolo dei Vettii, qui montre une scène de rapport exécutée par des funambules ; et non loin du Forum, la taverne de Lucius Numisius.

19. J.-N. Robert, Éros romain. Sexe et morale dans l’ancienne Rome, Paris, 1997, p. 154.

20. Sur tout ceci, voir notamment G. Puccini-Delbey, La vie sexuelle à Rome, Paris, 2007, p. 118-119 et 122-125.

21. Dont la célèbre Statue du Nil, provenant sans doute d’un temple dédié à Isis ou Sérapis, garde le souvenir, piazzetta San Angelo a Nilo. De même existait-il à Pompéi un temple consacré à Isis.

22. Géographie, V, IV, 7.

23. G. Sauron, La peinture allégorique à Pompéi. Le regard de Cicéron, Paris, 2007, p. 112.

24. Voir sur ce point P. Quignard, Le sexe et l’effroi, Paris, 1994.

25. Annales, XV, 33, 2 : « Neapolim quasi Graecam urbem delegit. »

26. R. Robert, loc. cit., p. 48. Ainsi, pour le seul Ier siècle av. J.-C., des deux villas les plus fameuses pour leur luxe, celles de Lucullus à Misène et à Procida, évoquées par Plutarque dans sa Vie de Lucullus, 39. César et Pompée en possédaient également, Cicéron en avait acquis plusieurs, tandis que Pollion, familier d’Auguste, en avait fait bâtir une immense sur le Pausilippe.

27. Strabon (Géographie, V, IV, 5) écrit que « Baïes et ses sources thermales [sont] devenues le rendez-vous des voluptueux aussi bien que des malades ». Voir aussi Horace, Épîtres, I, 1, 83 et Ovide, L’art d’aimer, I, En dehors de Rome. R. Robert, loc. cit., p. 42, peut ainsi noter que Naples « ne fut plus désignée que comme l’Otiosa Neapolis » selon Horace, ou « Parthénopé née pour les plaisirs (in otia nata Parthenope) pour citer Ovide ».

28. C’est ainsi que selon Martial, la cité, d’otiosa, devient docta, c’est-à-dire savante. Cité par ibid., p. 54.

29. Elle serait née au Ve siècle av. J.-C. dans la cité d’Atella, actuelle Sant’Arpino, entre Naples et Capoue.

30. Vitruve, De Architectura, VII, 5, p. 227. Nous avons utilisé l’édition de Claude Perrault, Les dix livres d’architecture de Vitruve, Paris, 1673. Voir aussi V, VIII, p. 170.