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 1Patricia de Rouvray

Introduction

« Nos pensées naissent toutes habillées de mots. »
Oscar Wilde

Écouter, parler 

Quoi de plus naturel dans un lieu d’accueil 
parents-enfants ?

Vous serez d’accord avec moi pour dire que le tout 
petit enfant écoute puis il parle, et que c’est ainsi que 
commence l’humanisation du petit d’homme.

La parole est donc bien le fil rouge qui relie les 
générations tout en les distinguant. Parler, c’est s’ins-
crire dans la filiation, la génération et la généalogie, 
donc la différence des places. 

La parole unit et divise, telle est sa fonction. Elle 
unit puisqu’elle permet d’échanger à partir de mots 

Patricia de Rouvray, psychanalyste, accueillante à l’iraec, Paris.
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qui circulent, mais elle divise aussi en assujettissant 
chacun aux lois et distinctions introduites par le langage 
dit « maternel », que Lacan appelait la « lalangue », 
c’est-à-dire la parole intime entendue par le tout petit 
enfant émanant de l’adulte qui le cajole. 

Certains peuples ont même imaginé que la parole 
était une déesse, qui se nichait dans le langage humain. 

Par exemple, les Kunas, un peuple du Panama, 
accordent des vertus très spécifiques à la parole et 
au chant. Dans un article fondateur de l’anthropo-
logie structurale intitulé « L’efficacité symbolique », 
Claude Lévi-Strauss décrit un rituel où une femme qui 
ne peut accoucher est prise en charge par un nélé, un 
chaman, qui est, si on peut dire, un mélange de sorcier, 
de médecin et de prêtre.

Chez ce peuple on croit que c’est une déesse, 
appelée Muu, qui préside à la conception et assure les 
naissances, avec un instrument particulier placé dans 
le corps des femmes, qui s’appelle la purba. 

Mais cette déesse est capricieuse, parfois elle 
dérobe à une femme sa purba, et du coup, privée de 
l’instrument ad hoc, la malheureuse se trouve dans 
l’incapacité d’accoucher. Pour les Kunas, c’est un aléa, 
ils ont une façon de traiter la question par la parole 
chantée.

Le nélé va procéder à un traitement de ce désordre 
en intervenant directement auprès de la déesse Muu. Il 
se met en condition avec des fumigations de graines de 
cacao, puis se glisse sous le hamac de la femme en mal 
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d’accoucher et entame un chant. Tout le travail qu’on 
qualifierait chez nous de thérapeutique va se dérouler 
uniquement dans un chant. La différence avec nos 
pratiques occidentales réside dans le fait que c’est le 
thérapeute qui parle et non le patient. Dans ce chant, 
le nélé traverse la matrice de la future mère  — c’est la 
porte des dieux —, puis il va trouver Muu et lui intime 
l’ordre de rendre la purba pour que la femme puisse 
accoucher de son enfant. Comme la déesse se fait tirer 
l’oreille, il la provoque en combat singulier. Mais Muu 
est pleutre et, il faut bien le dire, un peu idiote. Elle 
envoie ses filles à sa place, lesquelles sont encore plus 
bêtes. Le nélé leur jette sur la tête des chapeaux, sous 
l’accumulation desquels elles croulent peu à peu. 

Elles finissent terrassées. Fin du combat.
Le nélé ordonne alors à la déesse de rendre le maté-

riel volé. Fin du chant.
La femme accouche. Claude Lévi-Strauss fait remar-

quer que cette femme n’a pas d’autre choix que de 
croire ce que son peuple croit, qui se transmet par la 
parole du chant 1. 

Alain Didier-Weill, psychanalyste et homme de 
théâtre, dans Invocations, invoque longuement le 
pouvoir de la parole et du chant que l’on retrouve, 
dit-il, à l’origine dans la voix maternelle.

1. Voir le cours de C. Severi, professeur à l’ehess, sur « Le para-
doxe de la parole chamanique indifférente à la transmission du 
sens ».
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Il parle d’un temps archaïque qui permet déjà à l’in-
dividu d’aller vers la vie ou la mort, selon que la voix de 
la mère est pourvue ou dépourvue de « musicalité » ; 
il s’agit là du « souffle profond qui habille la parole », 
dit-il, qu’on entend avec ce que les soufis appellent 
« l’audition spirituelle ou Sama ».

« La vocation à devenir humain nous est, à l’origine, 
transmise par une voix. Cette “sonate maternelle” est 
reçue par le petit enfant comme un guide intérieur 
qui le destine à la parole, et, ainsi, à l’altérité. L’hy-
pothèse qu’une telle pulsion invocante existe est déci-
sive, car elle nous permet de penser autrement les 
rapports entre loi et désir, pulsion de vie et pulsion de 
mort, création et mélancolie 2. »

La voix transmet à l’enfant la discontinuité signi-
fiante des consonnes, qui lui fait rencontrer la coupure, 
le champ de la loi (le bien, le mal, la gauche, la droite, 
l’avant, l’après), et la continuité musicale des voyelles, 
qui met la loi entre parenthèses, explique-t-il.

Nous sommes conduits à comprendre que la trans-
mission la plus primaire du symbolique à l’enfant se 
ferait par l’intermédiaire de la voix maternelle.

Qu’en est-il donc des lois qui gouvernent cet instru-
ment auquel nous sommes soumis ? En d’autres termes, 
qu’est-ce que parler veut dire ? 

2. A. Didier-Weill, Invocations, Paris, Calmann-Lévy, 1998, p. 170.
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Contrairement à ce qu’affirment certains, le langage 
humain n’est pas un outil de communication 3. Sur ce 
plan, ça fonctionne plutôt mal. L’origine du mot parole 
nous en livre un brin de cet impossible lié à notre désir 
de communiquer, c’est-à-dire de construire un langage 
« comme-un », où nous serions tous pareils, où nous 
entendrions la même chose.

« Parole » vient du grec ancien para-bolos, qui a 
donné « parabole ». L’élision des lettres a et b, cela 
produit : « parole ». 

Une parabole, c’est une métaphore. Parler consiste 
à évoquer une énigme, celle d’un sujet, en s’appuyant 
sur la richesse du langage. Plus on parle et plus on rate. 
On ne dit jamais exactement ce qu’on veut dire.

Parler met en acte notre incomplétude, notre 
manque constitutif, à savoir qu’au désir qui cause notre 
parole, aucun objet ne vient faire complétude. Plus on 
parle et plus on manque.

Les mots renvoient à des mots qui renvoient à des 
mots. L’équivoque est toujours présente. Et nous tour-
nons dans cette noria de mots. C’est notre condition 
humaine et aussi notre lieu de vie. 

3. « S’il n’est ni fait pour simplifier les choses expressément, je 
veux dire que c’est pas du tout sa première destination, et la 
communication non plus. Eh bien, c’est simple, et c’est capital : 
il fait le sujet ; ça suffit bougrement. Parce qu’autrement, je 
vous le demande, comment vous pouvez justifier l’existence au 
monde de ce qu’on appelle le sujet » (Jacques Lacan en 1967, 
« Petit discours aux psychiatres », Sainte-Anne, 10 novembre).
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Cette Chose qui se présente comme un objet perdu, 
que l’on ne cesse de tenter de capter par la parole 
émise, est mise en route dans la relation au corps 
maternel comme impossible et interdit. 

Du fait de parler, la jouissance dont l’objet est 
incarné par le corps de la mère est impossible en tant 
que telle. Toute la question de l’éducation des enfants 
tourne autour de la confrontation à cet impossible 
jouissance qu’imposent l’interdit de l’inceste et la 
castration, lesquels ne sont qu’une déclinaison d’un 
non absolu à la jouissance qui fonde le socle même de 
l’humanité. 

Ce non absolu à la jouissance se produit du fait 
même de la parole et du langage. C’est la parole, et 
d’abord la parole donnée par l’Autre, les parents étant 
alors les représentants de ce grand Autre, qui permet 
au tout petit d’homme d’avoir un corps.

Parler nous sépare, non seulement en nous distin-
guant d’autrui mais aussi en nous séparant de nous-
mêmes. D’une certaine façon, la parole nous met hors 
de nous. Parler est le théâtre où se met en scène cette 
division. 

Parler est l’essence et le prototype de toute forme 
de socialisation. Parler, c’est s’assujettir dans les lois 
du collectif en assumant sa place d’un parmi d’autres.

Les lois de la parole et du langage, ces lois qui 
gouvernent le signifiant, auxquelles il faut se plier pour 
parler, sont nombreuses. Mais surtout, ce qui ne facilite 
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pas les choses, un signifiant n’a pas un sens unique ; il 
est équivoque. 

La caractéristique du langage humain, c’est que 
les signifiants, les mots que nous lançons vers autrui, 
ont deux, trois, dix sens différents. Par exemple, le 
signifiant « verre » renvoie aussi bien à un verre qui 
contient un liquide, un animal qui vit dans la terre, ou 
des initiales, VR, une direction, ou encore une fourrure 
— la pantoufle de vair de Cendrillon… On voit qu’appa-
reillé avec un tel instrument, il devient assez difficile 
de communiquer et que le malentendu demeure !

Mais la parole nous dit autre chose, elle est la voie 
royale vers l’inconscient, et ça, ce n’est pas rien !

Il y a soixante ans Lacan prononçait à Rome la confé-
rence « Fonction de la parole et du langage en psycha-
nalyse ». Il y indiquait à la suite de Freud que la loi 
de l’homme est la loi du langage. Donc retenons que 
la parole est un lieu de représentation d’un sujet et 
que ce lieu est tissé d’équivoque et de malentendu. 
Autrement dit, lorsqu’on parle, on ne sait pas vraiment 
ce qu’on dit. Mais on dit beaucoup, à condition d’être 
écouté et entendu.

Du bon usage de la parole dans l’accueil.
Comment écouter ? Que faire de la parole entendue 

dans l’accueil ? Que faire d’une parole qui, dans le 
malentendu, laisse entrevoir ce qu’il en est d’un sujet 
et de son lien à autrui ? Comment se tenir de la façon 
la plus juste possible dans cet « écouter parler » ? Les 
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personnes qui viennent à l’accueil parents-enfants le 
font avec une demande implicite ou explicite. 

Cependant, là encore, sachons écouter l’équivoque.
Ces personnes demandent quelque chose, des 

conseils peut-être ? disent-elles… Mais qu’est-ce 
que demander ? Demander, c’est toujours demander 
quelque chose à quelqu’un. Il semble que trop souvent 
on ne fasse pas cas de cette évidence. On reste sur le 
« quelque chose » dont une personne manquerait, que 
l’on pense avoir et qui viendrait combler sa demande. 
Une réponse à sa question ! 

Or l’être humain n’est pas un être de besoin mais de 
désir. Autrement dit, on se piège sur la chose demandée 
et on oublie le « à quelqu’un », qui signe la dimension 
de l’adresse et la structure de la relation engagée par 
le sujet face à l’Autre, réalisant qu’il est manquant. 
Toute demande met en route ce qu’on nomme en 
psychanalyse le transfert. 

Comment alors travailler la demande, sachant 
qu’elle se profile dans la parole ? 

Françoise De Gandt-Gauliard introduira le propos, 
en s’interrogeant sur la place de l’enfant et de sa 
parole dans un lieu d’accueil parents-enfants. La place 
de la psychanalyse dans ce contexte sera le sujet du 
travail d’Ursula Renard.

Isabelle Alfandary nous guidera pour entendre « l’in-
quiétante familiarité » de la parole pendant l’accueil, 
tandis que Dominique Vignaud s’interrogera sur la place 
du parent dans le dispositif d’accueil.
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Frédéric de Rivoyre enchantera notre lecture avec 
sa conférence aux oiseaux.

Et Radu Turcanu nous accompagnera pour 
comprendre la pulsion invocante, de façon à nous intro-
duire à la question de la séparation, toujours à l’œuvre 
dans ces moments d’accueil. 

Pour conclure, Thomas Clermont répondra à la ques-
tion : que fabriquons-nous à l’accueil ?

Par ce recueil de textes cliniques, l’équipe de l’iraec 
propose ainsi ce qu’elle met au travail.





 1Françoise De Gandt-Gauliard 

Les bébés aiment  
qu’on leur parle

Qu’est-ce que la place d’un enfant ? Dans quel 
tissage des liens familiaux un enfant accède-t-il 
à la parole ?

Ces questions sont issues de notre travail d’accueil 
et de l’observation des enfants. Mais plutôt qu’obser-
vation, je dirais « écoute au contact des enfants », ce 
qui trace, me semble-t-il, les lignes du transfert avec 
ces enfants tout petits : ce transfert, c’est un mode 
de présence particulier à eux-mêmes autant qu’à leur 
mère, à leur père. Un mode de présence qui, pour 
chacun dans le travail, fait revenir l’enfance.

C’est une écoute au moment où l’enfant tout petit, 
et qui ne parle pas, est à la fois complètement dépen-
dant et complètement réceptif : dépendant de l’envi-
ronnement : « un bébé, ça n’existe pas », dit Winnicott, 
et aussi complètement réceptif aux sensations. Ce sont 

Françoise De Gandt-Gauliard, psychanalyste à l’iraec, Paris.
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les sensations internes de son corps — tensions de la 
faim et du nourrissage, sensations de remplissage et 
de détente, sensations de tensions et de soulagement 
dans l’excrétion —, mais aussi externes venues de ses 
« sens subtils », selon l’expression de Françoise Dolto, 
sensations tactiles, olfactives, gustatives, auditives, 
apportées, données par le monde extérieur, au moment 
du nourrissage et des soins maternels. Dans les soins 
maternants et les paroles qui lui sont adressées, on peut 
dire qu’il y a, pour l’enfant, un véritable marquage 
érotique. Mais l’enfant est tout autant, et particuliè-
rement, réceptif à l’entendu, aux paroles des adultes 
dans lesquelles au travers de la voix s’entend leur désir.

Cet état des débuts de la vie psychique est nommé 
par Freud Hilflosigkeit : l’état d’être « sans aide » ; 
cela renvoie au travail de Piera Aulagnier à propos de 
l’originaire et de la prégnance du discours maternel 
pour la constitution de la vie psychique du sujet.

De toutes ces marques originaires, nous trouvons 
la trace dans certaines cures d’adultes : le sujet se 
surprend dans la remémoration des mots, de noms 
ressurgis de l’enfance lointaine. Ainsi nous le montre 
le récit de Françoise Dolto dans son livre Enfances : ce 
nom, « rue Vigneuse », resurgit dans ses rêves, c’est 
la rue où la conduisait sa nurse irlandaise avant ses 
8 mois.

Un enfant s’empreint de toutes ces paroles d’adultes 
non pas comme de simples sensations qui s’inscriraient 
sur une surface lisse, il ressent tout particulièrement le 



Les bébés aiment qu’on leur parle  19

désir de la personne maternante, sa mère, le désir de 
ce qu’elle attend de lui. Il ressent la place à laquelle il 
est parfois assigné par ceux qui l’entourent. Au travers 
de tous ces soins, il est appelé, et c’est à cela qu’il 
répond.

Voici deux exemples pris dans le travail d’accueil 
au Club parents–enfants de l’iraec.

Ce jour-là, pour la première fois vient la mère de 
Matéo. Elle reste debout à l’entrée du Club, son bébé 
tout petit serré dans le porte-bébé, contre sa poitrine. 
Comme nous commençons à leur parler à tous les deux, 
elle raconte d’emblée, et d’une voix très émue, que 
le centre de pmi 1 lui a conseillé de venir à l’iraec : son 
bébé n’arrête pas de pleurer, il a 2 mois, il ne dort plus, 
elle non plus, il pleure jour et nuit. Cette jeune femme 
poursuit son récit dans les larmes.

Qu’est-ce qui est à écouter quand Matéo et sa mère 
viennent cet après-midi-là ? Matéo, lui, s’est endormi 
en chemin, il dort tout contre sa mère. Ma collègue 
stagiaire et moi aidons cette jeune femme à entrer, 
à s’installer. Nous l’écoutons. Dans ses larmes, elle 
parle d’abondance, avec un accent espagnol prononcé, 
elle semble très désireuse de communication. Depuis 
plus d’une semaine Matéo pleure ainsi. Or, mainte-
nant qu’elle s’est assise, Matéo est paisible, sorti du 
porte-bébé, légèrement éveillé, sur les genoux de 

1. Protection maternelle et infantile.
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sa mère, il semble entre veille et somnolence. Elle 
explique qu’elle est colombienne, qu’elle a suivi à 
Paris son mari français, rencontré lors d’une mission 
en Colombie. Elle parle bien le français car elle le prati-
quait déjà avant de connaître son mari. Nous parlons 
à Matéo : « Tu écoutes tout ce que dit ta maman. » Il 
nous regarde avec intensité en réponse à nos paroles. 
« Alors, tu pleures tout le temps comme ça, depuis plus 
d’une semaine ! Et ta maman est si fatiguée ! Et elle 
est triste, elle ne comprend pas pourquoi tu pleures, 
pourquoi tu ne dors plus. » Sa mère reprend : son mari 
rentre très tard le soir, et elle est seule la journée, et 
les pleurs de Matéo lui sont d’autant plus difficiles à 
supporter. De plus, elle lui donne le sein. S’il pleure la 
nuit, c’est donc elle qui se lève, et le père de Matéo 
ne se réveille pas.

Mon collègue psychanalyste accueillant a quitté 
un autre enfant et s’est approché. Je l’interpelle, je 
reprends pour lui les propos de la mère de Matéo. À son 
tour, il parle à Matéo : « Ton père ne se réveille pas, 
c’est ta maman qui te prend. » Matéo le regarde avec 
intensité et se met à sourire. « Et tu souris ! » Puis 
mon collègue s’adresse à la jeune femme : « Comme 
il répond ! » La mère de Matéo l’interrompt : « Vous 
croyez qu’il faut lui parler ? » Mon collègue rit. « Mais 
bien sûr ! Les bébés aiment qu’on leur parle ! » La mère 
de Matéo l’interrompt à nouveau : « Ma mère aussi lui 
parlait quand elle était là. Mais je croyais que c’était 
une manière de faire de ma mère ! Je ne lui parlais 
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L’objectif de la prévention est d’éviter les troubles, 
les crises. Si la prévention est efficace, ces troubles sont 
peu présents. L’efficacité de la prévention est toujours 
au conditionnel : nous avons évité ce qui aurait pu se 
produire. Mais comment en être certain ?  La difficulté 
de soutenir la prévention tient à l’oubli toujours trop 
rapide de ce qui aurait pu survenir, pour l’individu et 
la société. La prévention est peu valorisante, puisque 
ses résultats aboutissent à une absence de problèmes 
et à une impossibilité d’évaluation. 

L’intérêt du dispositif est que nous accueillons des 
personnes qui, au moment où elles s’adressent à nous, 
ne demandent pas de prises en charge thérapeutiques. 
Nous respectons leur désir de s’exprimer ou de ne pas 
s’exprimer tout de suite, leur désir de venir souvent 
ou rarement. Si une autre demande se fait jour entre-
temps, nous soutenons cette demande. De ce fait, et 
grâce à l’anonymat, nous accueillons des publics très 
variés, qui peuvent se trouver en marge de ceux que 
joignent les travailleurs sociaux, ou qui refusent les 
soins. 

Nous acceptons la façon dont les personnes se 
présentent, dans leur histoire, quand elles peuvent 
montrer ou parler éventuellement de leurs « mauvais » 
côtés ; d’où une certaine efficacité, une façon de faire 
et un accueil qui ne se réfèrent ni à une volonté de 
soin, ni à un modèle éducatif, ni à une quelconque 
rééducation. 
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Notre travail de prévention revêt, certes, un carac-
tère partiel mais efficace.

Ce travail avec des parents consistant à les 
accueillir, à les écouter en présence de leurs enfants, 
est une position psychique particulière qui nécessite 
d’être apprise et soutenue, la psychanalyse étant histo-
riquement, et comme nous l’avons expérimenté au fil 
des ans, cliniquement, la démarche la plus adéquate.

Nous voulons aussi insister dans le dispositif de 
travail sur l’intérêt d’une analyse de pratique et d’un 
temps d’élaboration après chaque accueil. Cela se 
comprend aisément si l’on se représente la difficulté 
et la nouveauté d’un tel travail pour les travailleurs 
sociaux, éducateurs ou personnel médico-social. 
Lorsque ces personnes qui viennent bien souvent d’hori-
zons divers sont mises en place d’accueillants sans avoir 
été formées à ce type de relations transférentielles 
complexes, elles peuvent être débordées. 

Écouter Parler sont les maîtres mots de l’accueil.
Dans cet ouvrage, les auteurs, intervenant à l’iraec, 

ont tenté de faire découvrir et de transmettre le vif de 
leur pratique de l’accueil depuis plus de quarante ans, 
poursuivant leur réflexion, menant un travail d’écri-
ture, organisant des colloques et formant à l’accueil 
des équipes dans toute la France.

Patricia de Rouvray
Psychanalyste, accueillante à l’iraec, Paris
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