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				Luigi Carmini se leva de bonne heure ce matin-là.

				- De bonne heure, du bonheur ! pensa-t-il amusé alors qu’il se rasait et le miroir lui renvoya son large sourire.

				Il regarda sa montre, se réjouit à l’idée que, dans une dizaine d’heures, il goûterait enfin un repos merveilleux. Non qu’il prît des vacances ! Mais il se retrouverait seul avec sa femme à la maison, tout seul avec elle, sans enfant. Enfin !

				Plus de portes claquées, plus d’insolence, plus de bulles de che- wing-gum éclatant derrière son dos, plus de : je veux ci, je veux ça, je veux ci et ça ! Plus de : non, c’est pas bon ! C’est nul ! Trop naze ! Je m’en fiche ! Plus de soupirs quand il tenterait d’expliquer les trous noirs dans le cosmos ou le fonctionnement de la machine à laver. Plus de musique à fond (de la musique ? Allons donc ! Du bruit ! Rien que du bruit !) alors qu’il révisait le bilan de l’entreprise. Plus de pieds traînards pendant les balades dans la campagne romaine...

				Et cela ne constituait que la partie émergée de l’iceberg. Dans l’océan de la mémoire de Luigi, de nombreuses souffrances restaient invisibles.

				Vous devez imaginer Luigi Carmini père d’une famille nombreuse, d’une véritable smala déchaînée. Eh bien non ! Rien de tel ! Monsieur Carmini, à la tête d’une grosse agence de publicité romaine, qui avait de l’argent comme un chien des puces, était le père d’un seul enfant, une seule fille, une fille unique. Tout ce que souhaitait Luigi aux autres parents, c’est que leurs enfants ne ressemblent pas au sien ! Il ne comprenait pas pourquoi c’était tombé sur lui. Comme la foudre ! Qu’avait-il bien pu faire, avec Marion, sa femme, pour mériter pareille calamité ?

				Les premiers mois, il ne s’était pas inquiété outre mesure. Chiara pleurait, exigeait à grands cris le sein de sa mère, rien de plus normal. Mais, dès la fin de sa première année, l’enfant piquait de véritables colères, exigeant toujours plus de ses proches. Marion, pour échapper aux hurlements aigus de ce petit monstre, le prenait dans ses bras, lui donnait le gâteau réclamé, le verre de jus de fruit convoité.

				Un jour, en rentrant du travail, Luigi avait même retrouvé son épouse à quatre pattes dans le couloir, Chiara sur son dos, car cette petite Attila avait réclamé de faire du dada à dix heures du soir !

				C’était un cap à passer, lui expliquèrent ses frères, ses sœurs, des amis qui avaient déjà connu ça. Luigi attendit. Rien ne s’améliora. Le caractère tyrannique de Chiara ne fit que s’affirmer davantage.

				Et désormais on lui parlait d’adolescence pour expliquer pareille attitude ! L’adolescence ! Mais entre un an et quatorze ans alors ? C’était quoi ? La post-crise d’un an, la pré-crise de l’adolescence ? Le tout entrecoupé par la crise des trois, des sept, des neuf ans ? Allons ! La vérité, c’était que Chiara était trop gâtée !

				Marion, qui ne travaillait pas, s’était fait un devoir de satisfaire tous les caprices de sa fille. Soi-disant pour la rendre heureuse ! Mais, plus que sa mère, elle était devenue sa servante.

				Leur aisance financière n’arrangeait rien : Marion achetait à la gamine des monceaux de jouets, tous plus affreux les uns que les autres. La chambre d’enfant ressemblait à une véritable boutique. Il y aurait eu de quoi équiper une armée de morveux en peluches, poupées, dînettes, tapis de jeux et articles en tous genres ! Heureusement, l’âge des boîtes lumineuses et criardes était passé ; c’était déjà ça de gagné ! Restaient les consoles idiotes, les tamagagas et autres gadgets.

				Dans sa chambre, tapissée de posters effrayants (des chanteurs aux coiffures ébouriffées, des filles vulgairement vêtues), Chiara avait son propre ordinateur qui ne lui servait pas à taper ses rédactions du collège mais à envoyer des tas de sottises à ses amies et à jouer en réseau à des horreurs sanglantes. Elle possédait sa propre télévision qu’elle pouvait regarder quand elle le désirait ; Marion lui avait même acheté un téléphone portable la semaine précédente. Un téléphone portable à quatorze ans ! Et pour quoi faire, bonté divine ? Celui de la maison ne suffisait-il pas ? Que lui, Luigi, en possède un pour les besoins du travail, à la rigueur, et encore, il avait résisté jusqu’au bout ! Mais sa fille !

				- Ça me rassure, je peux la joindre si je suis en retard pour la prendre à la sortie du collège ! Et elle peut me dire où elle est, ce qu’elle fait... s’était justifiée Marion.

				Luigi avait hoché la tête. A quatorze ans, ni sa mère ni lui n’auraient eu envie de se suivre ainsi à la trace !

				Trop d’objets, trop de divertissements stériles, voilà ce que pensait Luigi. Mais Chiara lui riait au nez lorsqu’il évoquait devant elle son enfance dépouillée, ses jouets fabriqués à partir d’une ficelle et d’un morceau de bois ou, plus souvent, à partir de sa seule imagination.

				Luigi ne regrettait pas cette vie facile qu’il menait désormais ; il était heureux de l’offrir à sa famille ; il aurait simplement souhaité que Chiara en prenne la pleine mesure, qu’elle se départît de son air prétentieux de gamine pourrie par le fric.

				Pourquoi fallait-il que Luigi cédât toujours aux arguments de Marion ? Il n’était pas d’accord mais laissait faire, mâchouillant son amertume comme du vieux tabac à chiquer. Sentiment de culpabilité sans doute : il travaillait beaucoup à l’agence, de huit heures du matin à neuf heures du soir et, le week-end, il n’était pas toujours disponible. Dans ces conditions, il n’avait pas envie de batailler à la maison. C’était Marion qui se chargeait de l’éducation de Chiara. Il est trop facile de se poser en donneur de leçons lorsqu’on ne fait que passer.

				Un jour, alors que tous trois se promenaient en ville, Chiara devait avoir quatre ans à l’époque, Luigi s’était fâché après elle dans une boutique : la petite, malgré ses remarques répétées, avait continué à toucher les bibelots fragiles. Luigi, rouge de colère, lui avait envoyé une bonne tape sur le derrière. Surprise, la gamine n’avait pas même pensé à pleurer ; elle était restée ahurie, son regard se posant successivement sur son père, sur sa mère, dans l’attente. Marion en avait fait une affaire d’état. D’accord, ce n’était peut-être pas la meilleure façon de s’y prendre, mais ça n’avait tout de même pas traumatisé la môme ! Et elle s’était calmée une heure ou deux, se contentant de rouler des yeux rageurs, d’afficher une bouche boudeuse.

				Pourtant, Luigi n’avait pas osé renouveler ce coup d’éclat.

				Au fil des ans, Chiara s’était montrée de plus en plus exigeante, capricieuse, insolente, odieuse. Combien de fois Luigi n’avait-il pas essayé d’en parler à Marion ? Elle prenait immédiatement la mouche, comme s’il la critiquait, elle. Se pouvait-il que l’amour pour sa fille la rendît aveugle à ce point ?

				Lorsque Chiara invitait des amies à la maison, Luigi était choqué de voir sur quel ton leur fille s’adressait à ses petites camarades, les menant à la baguette, imposant ses jeux. Elle régnait.

				Avec lui, Chiara se montrait parfois si désinvolte qu’il avait renoncé à de quelconques commentaires. Il n’aurait fait qu’aggraver la situation. Heureusement que sa fille avait quelques activités qui l’arrachaient à la maison. Avec Marion, elles s’étaient initiées au golf et traînaient souvent du côté des pelouses, les greens, comme le disait sa fille d’un air fat. De son côté, Luigi ne se pressait pas pour rentrer à l’appartement. Le boulot avait bon dos !

				Lui qui avait grandi avec huit frères et sœurs dans une baraque minuscule, qui avait été littéralement élevé aux pâtes, acceptait mal les prétentions de sa propre enfant. Il avait même honte de sortir avec sa fille chez des amis. Il se demandait souvent s’il était un mauvais père pour considérer ainsi son enfant, pour ne voir que ses défauts. L’aimait-il ? Le doute lui serrait le cœur. Parfois, il ressentait de la tendresse à son égard quand il la regardait dormir, comme une pitié qui lui mouillait les yeux. C’était dans ce sommeil qu’il lui semblait l’aimer. Dès qu’elle se réveillait, qu’elle commençait à parler, orgueilleusement, il se détournait d’elle.

				Comment une femme aussi douce que Marion, un type comme lui, qui avait réussi certes, mais qui ne se prenait pas au sérieux, resté simple, comment avaient-ils pu donner naissance à une telle créature ? N’aurait été cette ressemblance frappante avec lui-même, il aurait cru à un échange à la maternité !

				Luigi avait toujours cédé, sauf cette fois-ci. Un réflexe de survie peut-être. Il avait organisé pour sa fille un séjour en France, chez Valérie, la sœur de Marion. En effet, sa femme n’était pas italienne: il l’avait rencontrée à Paris alors qu’il prenait des contacts avec une petite agence de publicité qu’il souhaitait racheter. Ç’avait été le coup de foudre et son séjour s’était prolongé dans les bras de cette jeune Française souriante dont l’accent et les lèvres le faisaient fondre.

				Son épouse passait régulièrement quelques jours chez Valérie avec Chiara. Luigi profitait alors du calme à la maison mais regrettait de ne pas passer davantage de temps seul avec Marion. Même s’il se disputait pas mal avec sa femme au sujet de l’éducation de Chiara, son amour ne s’était en rien altéré. Aussi avait-il proposé que, cette fois-ci, Chiara parte seule.

				Les voyages forment la jeunesse ! Sa tante s’occuperait bien d’elle et, à Rome, le couple retrouverait une intimité sereine... Marion avait, bien sûr, d’abord refusé puis, au grand étonnement de Luigi, elle avait fini par accepter. C’était la première fois que Chiara serait séparée de sa mère, mais à quatorze ans, il n’y avait pas là de quoi fouetter un chat ! La gamine s’était bien rebellée contre ce voyage, protestant qu’elle était trop jeune pour partir seule, que sa tante n’était pas une compagnie très rigolote, mais à son âge, on pouvait tout de même rester assise sur le siège d’un train et supporter la sœur de sa mère. Tout avait été prévu : Valérie, la sœur de Marion, récupérerait la petite à la descente même du train. C’était facile !

				Chiara appréhendait le tête-à-tête avec sa tante, qui n’était guère patiente avec les enfants. Voire même un peu rigide. Et pour cause : elle était encore célibataire, vieille fille, disait Chiara. Mais ce qui la tourmentait le plus, c’était que sa mère ait accepté de ne pas venir. Même si l’adolescente revendiquait de l’indépendance, se rebellait contre la protection parfois étouffante de sa mère, elle se réjouissait de l’intérêt qu’on lui portait. Cette désertion maternelle l’avait agacée, comme si son royaume soigneusement édifié au cours de ses quatorze premières années s’effritait.

				De son côté, Luigi comptait un peu sur l’intransigeance de sa belle-sœur pour mettre un peu de plomb dans la cervelle de sa fille. C’était un peu lâche d’espérer des autres ce que lui-même ne se résolvait pas à faire mais, faute de mieux... Et il rêvait à ces dix jours qui l’attendaient. Dix jours avec Marion, rien que tous les deux. Les restos, les soirées paisibles à lire côte à côte, à se câliner. Il avait prévu quelques jours de congé ; ils se promèneraient dans Rome, joueraient les touristes en visitant les musées, le forum. Ils souffleraient un peu sans cette petite peste !

				Les choses auraient sans doute été différentes s’ils avaient eu plusieurs enfants : Chiara aurait appris à partager, à ne pas se prendre pour le centre du monde. Quand Luigi se rappelait sa propre enfance, pleine de rires, de complicité, de chamailleries aussi, de coups parfois, il plaignait sa fille unique. Mais sur ce point-là, Marion était restée intraitable. Et Luigi n’avait pas insisté, par crainte de se retrouver avec deux monstres à élever.

				Plus le départ approchait, moins Marion parvenait à retenir ses larmes. Elle avait commencé à préparer la valise de la gamine plus de dix jours à l’avance, comme si cette dernière partait pour une expédition lointaine. Tout était prévu, de la veste légère au manteau d’hiver, des ballerines aux bottes fourrées. Jusqu’au dernier moment, Luigi crut que Marion céderait, annulerait ce voyage ou partirait avec sa fille, tant son angoisse était grande. Mais elle était sans doute aussi fatiguée que lui des caprices de Chiara, même si elle ne voulait pas l’avouer. A moins qu’elle ne le fasse pour lui, comprenant à quel point il était essentiel qu’ils se retrouvent tous les deux. Luigi craignait cependant que son épouse ne s’effondre sans la présence de Chiara, rongée d’inquiétude, de remords et d’autres maux injustifiés. Qu’elle ne se consume de langueur ! Tout de même, l’amour des mères, c’est quelque chose !

				Le matin du départ, Luigi sifflota en se lavant. C’était affreux à dire mais il y avait longtemps qu’il ne s’était pas senti si léger. Marion le regarda durement lorsqu’il sortit de la douche.

				- Quand même... parvint-elle à balbutier.

				Mais Luigi décida que, non, il ne se sentirait pas coupable.

				- Allons, il faut bien commencer à la laisser prendre son envol. Ça lui fera du bien, elle nous reviendra... grandie.

				Il avait hésité avec le mot changée mais il n’y croyait guère. En outre, il ne voulait pas faire de peine à sa femme.

				- Et toi aussi, tu as besoin de te détacher un peu, d’avoir une relation moins... fusionnelle, c’est bien le mot en français ?

				Luigi parlait très bien le français, mieux que Marion l’italien et c’était la langue qu’ils utilisaient ensemble. Par contre, lorsque Luigi était seul avec Chiara, il choisissait l’italien que sa fille parlait parfaitement.

				- Nous allons en profiter pour nous retrouver un peu. Quatorze ans que nous n’avons pas joué les amoureux ! Je ne compte pas ces misérables soirées où Chiara reste avec la baby-sitter. Calme-toi, Marion. En outre, c’est ta sœur ! Notre fille ne part pas avec des moniteurs inconnus dans une colo douteuse ! Valérie veillera sur elle, tu sais que tu peux avoir confiance en elle !

				- Bien sûr, mais...

				- Tu vas voir, elle va rentrer ravie et nous, nous serons heureux de la revoir, reposés, car tu dois bien avouer qu’elle n’est tout de même pas facile...

				- C’est l’adolescence...

				Luigi ne dit rien mais l’expression de son visage ne laissait subsister aucun doute sur ses sentiments. Marion se cacha la tête dans un Kleenex et souffla bruyamment. Si elle pleurnichait ainsi durant dix jours, ça promettait d’être gai !

				Au petit déjeuner, Chiara commença à se plaindre de maux de ventre. Elle ne se sentait pas de prendre le train seule dans cet état. Marion se rongeait les ongles, les yeux rougis. Luigi frappa un grand coup sur la table, le café déborda des tasses et marqua la nappe blanche de funestes augures. Chiara partirait, un point c’est tout ! Il fallait cesser cette comédie ridicule, cesser de prendre ses parents pour des imbéciles ! Le billet de train était pris, Valérie l’attendait, avait même posé une semaine de congé pour s’occuper d’elle ; alors, pas d’histoires !

				Il avait crié si fort et sa colère était si inattendue que la gamine avait filé dans sa chambre sans rien ajouter. Ça aussi, c’était exceptionnel car, d’ordinaire, Chiara avait la répartie rapide et désagréable. Marion lança dans un sanglot :

				- Tu vois, elle n’a rien dit. C’est qu’elle doit être vraiment malade !

				Luigi la regarda d’un air las. Ils quittèrent la maison deux heures avant le départ du train alors qu’ils habitaient à une petite demi- heure de la gare en métro.

				- Ne prenons pas de risques, s’était dit Luigi, ce serait trop bête !

				D’ailleurs, au dernier moment, il opta pour la voiture au cas où une grève subite ou un accident paralyserait le réseau souterrain. Il roula prudemment et quelques automobilistes impatients klaxonnèrent nerveusement derrière lui. À l’arrière de la voiture, Chiara restait étrangement silencieuse, concentrée sur un objet entre ses mains ; sans doute appuyait-elle sur les touches de sa game boy, à moins qu’elle ne nourrisse son idiote de bestiole électronique. Puisque Marion ne voulait pas d’animaux...

				Même en appartement, Luigi pensait qu’ils auraient pu avoir un chat, ça aurait fait un compagnon à la gamine, une présence chaude à laquelle confier ses peines, une responsabilité... Pas de saletés dans la maison ! Marion était restée intraitable, évoquant les allergies, les odeurs nauséabondes de la caisse, les poils collés sur les fauteuils, les meubles lacérés par les griffes. Tout de même, Luigi trouvait que ces petits inconvénients n’étaient rien par rapport au bonheur, pour un enfant qui ne se soucie guère de tous ces détails matériels, de serrer contre lui le pelage doux d’un animal.

				Marion avait joué la carte de la substitution, inondant la chambre de Chiara de peluches, robots-chiens, pour finir par ces tamagagas. Durant quelques semaines, la gamine s’était même occupée d’une espèce de graine flottant dans un cylindre transparent, graine qui, au fil des jours, s’était transformée en monstre ! Chiara avait nourri la chose d’un liquide vendu avec le gadget. Le matin, en entrant dans la cuisine, avant même de dire bonjour à ses parents, Chiara se dirigeait vers son éprouvette pour contempler le développement de ce fœtus en caoutchouc. N’importe quoi ! De colère, parce que Chiara s’était, une fois de plus, montrée irrespectueuse, Luigi avait, un jour, balayé le tube d’un revers de main sur le carrelage. L’ébauche de tortue gnangnan gisait dans une flaque verte, simulacre d’un sang extraterrestre. Chiara avait hurlé devant la mort de ce jouet. Luigi, qui n’était pas fier, avait bien tenté de lui expliquer que, non, ce n’était pas vivant, sa fille était restée inconsolable... jusqu’à ce que Marion revienne avec un autre tube quelques heures plus tard. D’ailleurs, ce n’était pas vraiment la peine puisque la mode était déjà passée et que Chiara, obnubilée par un nouveau jeu informatique, oublia de nourrir la graine qui finit par empester l’eau croupie.

				Dans son dos, Luigi, qui rangeait la voiture devant la gare, n’entendait que quelques pof, explosions provocatrices de bulles de chewing-gum.

				Devant le panneau d’affichage des trains, Marion devint hystérique. Elle croyait à tout moment avoir oublié un sac, trottait dans tous les sens, suivie de sa fille qui, devant l’inéluctable départ, avait renoncé à sa maladie imaginaire et, retrouvant toute sa fougue, faisait des pieds et des mains pour qu’on lui achète la revue où ses amies avaient trouvé un superbe poster de Tokioresto.

				- Marion, calme-toi ! Nous avons tout le temps ! Et je m’occupe de la revue. Restez là avec les bagages, je reviens ! s’exclama Luigi.

				Marion rabâchait les derniers conseils, Chiara rabâchait ses réponses, excédée :

				- Mais oui, j’ai pris mon portable ! Mais oui, j’ai l’adresse de tante Valérie, tu me l’as déjà donnée trois fois. De toutes façons, je sais où elle habite, je suis déjà allée à Paris ! Bien sûr, je ne suis pas de monsieur dans le train, surtout s’il me propose des bonbons, tu me prends pour une gamine ou quoi ? Oui, je t’appelle dès que je suis chez Valérie. Mais t’avais qu’à venir avec moi si tu t’inquiètes comme ça, après tout c’est vous qui m’envoyez là-bas toute seule... Oui, je serai polie avec tante Valérie. Pourquoi tu ne me fais pas confiance ?

				- Parce que... tant de choses, pensa Luigi qui était soulagé d’avoir trouvé un prétexte pour s’éclipser et qui resta un long moment autour du kiosque à journaux.

				- Alors ! N’oublie pas ! Valérie t’attendra à la sortie du wagon. Si jamais elle avait un peu de retard, tu restes sur le quai, devant la voiture. C’est là que Valérie viendra te chercher. Elle connaît le numéro de ta place et la constitution des trains est affichée sur les quais. N’oublie pas de bagages dans le compartiment. Sois sage durant le voyage. Et appelle-moi au moins une fois par jour !

				Pour toute réponse, Chiara soufflait désormais d’énormes bulles de chewing-gum. Quand elles claquaient, Marion les interprétait comme des oui ! Heureusement pour tous, les panneaux des départs papillonnèrent et le 13 s’afficha en face du train de Chiara.

				- Treize ! murmura Marion.

				Puis elle éclata en sanglots.

				- Elle devient superstitieuse, comme toutes ces mamas italiennes, songea Luigi en soupirant.

				Il en connaissait un rayon là-dessus : sa propre mère, qui ne jurait que par Saint Antoine de Padoue : Saint Antoine de Padoue, fais que je retrouve mes

				lunettes ! Saint Antoine de Padoue, fais que je retrouve mon dentier ! Sa mère avait, toute sa vie, collectionné pattes de lapin, fers à cheval et autres grigris.

				Luigi se pressa de retrouver femme et enfant et empoigna les bagages. C’était bien lourd pour une malheureuse semaine à Paris ! A croire que Chiara avait emporté toute sa collection de CD. Ce n’étaient pas les livres de lecture qui devaient peser autant !

				Marion écrasait Chiara contre sa poitrine.

				- Mais laisse-moi, protestait l’adolescente, je ne suis plus un bébé ! Tu me mouilles à force de pleurer !

				Chiara arborait son air crâne ; pourtant, sur son visage, Luigi lisait l’inquiétude face à la première séparation. Il regretta presque un instant ce départ. Presque. Car, sa fille, à peine montée dans le train et installée, lança ses jérémiades habituelles : elle avait une place côté couloir et non côté fenêtre, les sièges étaient trop serrés... Pourquoi ne voyageait-elle pas en première ?

				Luigi resta imperturbable (il pouvait se permettre quelques minutes de patience puisque bientôt, il en serait délivré !), embrassa Chiara en lui souhaitant bon voyage. Puis, rapidement, il descendit du train.

				Marion était restée sur le quai et tentait d’apercevoir le visage chéri à travers les vitres teintées. Chiara restait invisible.

				- Mais où est-elle ? demanda Marion qui ne parvenait pas à retenir ses larmes. Tu es sûr qu’elle est bien montée dans la bonne voiture au moins...

				- Pas de panique, ma Marionnette, elle est bien là, compte sur moi ! Mais elle est assise de l’autre côté, tu ne peux pas la voir ! Et crois- moi, elle va bien, elle a même râlé après sa place, après les secondes classes... Bref, la pleine forme !

				Le train s’ébranla, Marion le suivit, agitant la main au hasard, en marchant tout d’abord, puis à petites foulées. Luigi, le cœur serré, la regardait, envahi par un étrange sentiment. Quelque chose proche de la pitié mais pas tout à fait. Une tendresse triste. Vraiment, il n’y avait qu’une mère pour aimer ainsi sa fille, aveuglément, dans l’acceptation totale de l’autre. Lui s’en savait incapable.

				- Viens, tout va bien aller et nous allons profiter de ce temps en amoureux ! Ne sois pas triste ! Dans quelques heures, elle arrivera à Paris et tu pourras lui parler. Tu as besoin de décompresser un peu, tu te fais trop de souci pour elle. Regarde, tu ne travailles pas et tu es presque plus fatiguée que moi. Elle doit apprendre à se passer de nous, de toi. Cette autonomie, c’est notre boulot de parents, pas vrai ? murmura Luigi à son épouse qui enfouit son visage dans les plis de sa chemise.

				Il la photographia avec son portable, alors que Marion cherchait à cacher ses yeux gonflés.

				- A la fin de la semaine, je te montrerai cette photo et tu auras du mal à y croire ! Tu éclateras de rire, tu verras !

				Le train n’était plus qu’un souvenir. Sur le quai, alors qu’avec Luigi elle regagnait la voiture, Marion ramassa un papier dont la couleur, rose pâle, lui était familière : c’était elle-même qui avait écrit sur cette petite feuille pliée en quatre, sans doute tombée de la poche de sa fille, l’adresse de Valérie.

				- Elle n’en aura pas besoin, la rassura Luigi, tu connais ta sœur : à cheval sur les horaires ! Elle sera sans-faute devant le wagon de Chiara, au garde à vous ! Là-bas, ça va être bon pour la discipline ! Ta fille, en rentrant, va marcher au pas, ça nous changera !

				- Ne te moque pas de ma sœur ! C’est courageux de sa part de recevoir un enfant chez elle, étant donné son manque d’expérience dans ce domaine...

				- Oui, vraiment très courageux !

				Marion se serra contre son époux et sourit. Luigi se dit que les vacances commençaient enfin.
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				Chiara, qui avait réussi à sauver les apparences et à garder son air fier jusqu’à ce que son père soit descendu du compartiment, fondit en larmes aux premières secousses du train annonçant le départ.

				Sur le quai, elle apercevait sa mère qui, en agitant la main, semblait dire au revoir à une vieille femme, quelques rangées de sièges plus loin. Elle avait bien senti l’envie de ses parents, de son père surtout, de se débarrasser d’elle pour quelques jours. Comme si elle était de trop ! Et sa mère, comment avait-elle pu accepter ce départ si facilement ? Pourquoi ne pas l’avoir accompagnée à Paris ? Elles se seraient promenées toutes les deux, ç’aurait été merveilleux ! Elle ne parvenait pas à imaginer la vie de sa mère sans elle, tant l’existence de Marion s’était centrée sur celle de sa fille.

				Parfois, Chiara se sentait étouffer sous tant d’attentions mais étrangement, c’était contre son père principalement qu’elle se fâchait. Elle revendiquait davantage d’autonomie mais acceptait mal qu’on l’envoie passer une semaine en tête-à-tête avec sa tante Valérie, qui n’était pas une marrante. Une ringarde un peu coincée, pleine de principes sur l’éducation des enfants, elle qui n’en avait pas !

				- Ne fais pas ci, ne fais pas ça ! Ne touche pas ci, ne touche pas ça ! Dis s’il te plaît, merci, pardon, puis-je me lever de table et bla-bla- bla...

				Valérie aurait dû avoir un chien, pensa Chiara, elle l’aurait dressé !

				Ces pensées mordantes sur sa tante l’avaient divertie de son chagrin. À côté d’elle, un homme, un vieux d’au moins quarante ans, lisait le journal. C’était bien la peine d’être du côté de la fenêtre pour rester la tête plongée dans des papiers ! Chiara avait rêvé d’une rencontre romantique, mais nul garçon autour d’elle. Que des adultes trop sérieux ! Décidément, c’était un train du troisième âge ! À sa droite, de l’autre côté du couloir, elle observa un moment une vieille dame dont le chien, minuscule, était tenu enfermé à ses pieds dans une cage. Il dégageait une odeur nauséabonde, peut-être avait-il fait quelques saletés au fond de sa boîte... Et son chien à elle ! Chiara sortit en toute hâte son tamagaga de la poche de son blouson. Il était temps : lui aussi allait faire ses besoins dans la machine et alors, bonjour les dégâts ! Elle en aurait eu pour cinq bonnes minutes afin de tout nettoyer avec le bouton “supprime” ! Elle en profita pour le promener et lui donner à manger. Voilà, il tiendrait bien jusqu’au soir, elle pouvait désormais penser à elle !

				Elle sortit de son sac un autre jeu électronique. Exploser quelques monstres lui changerait ses idées noires ! Paf ! Paf ! Heureusement, les entrailles ne giclaient pas au-delà du mini-écran. Paf ! Encore un ! Un vrai carnage dans lequel Chiara oubliait sa tristesse et extériorisait sa rage.

				- Tu pourrais couper le son de ta machine, s’il te plaît ? lui demanda l’homme assis à côté d’elle.

				- C’est moins bien sans le son, lui rétorqua la gamine sans même lever les yeux.

				- Pour toi, peut-être, mais il y a du monde qui t’environne. Pour moi, pour eux sans doute, ce serait mieux.

				Chiara leva des yeux surpris vers son voisin. Est-ce que lui avoir pris la place à côté de la fenêtre ne lui suffisait pas, à celui-là ? Il fallait en plus qu’il l’empêche de jouer ? Elle allait répondre par une énorme bulle de chewing-gum dont elle avait le secret lorsqu’elle croisa le regard de l’homme. Rien à voir avec les yeux de son père, battus d’avance ! Les yeux du voyageur exprimaient une telle détermination que l’adolescente en avala sa gomme et baissa immédiatement le son. Avec les inconnus, mieux valait se méfier !

				Elle continua un moment mais, sans les Plasch ! Tsooiic ! Zim boum boum ! Le jeu était nettement moins intéressant. Elle finit par le ranger dans son sac.

				- Tu veux des crayons de couleurs et du papier ? demanda l’homme d’une voix adoucie.

				- J’ai quatorze ans ! s’exclama la gamine avec un air de vierge outragée.

				- Bien, comme tu voudras ! Une revue économique alors ?

				Et, un sourire narquois au bord des lèvres, il se replongea dans la lecture de son journal.

				Chiara haussa les épaules, dégaina son téléphone portable. Elle composa le numéro de téléphone d’une amie, mais personne ne répondit. Décidément, le monde entier se détournait d’elle ! Elle numérota une nouvelle fois. Le répondeur se mit en marche et, Chiara, d’une voix forte, laissa un message, ignorant les regards de reproches tournés vers elle. Ils n’avaient donc pas de téléphone portable, tous ces péquenots, pour prendre cet air consterné !

				Puis elle joua deux heures sur ce petit téléphone. Ça valait tous les amis du monde, ces objets-là, on ne s’ennuyait pas ! Après trente SMS et cinquante parties de Monster Baby, Chiara se frotta les yeux.

				Dehors, la nuit commençait à tomber. Que ferait-elle à Paris avec sa tante ? Elle aurait encore droit à une séance au Louvre, une autre à Beaubourg, une journée à Versailles. Beurk ! Elle voyait d’avance le programme ! Sa tante aurait réservé des places pour une pièce de théâtre plouque et ennuyeuse, un truc grec ou romain où les personnages se déchiraient pour des problèmes imbéciles...
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