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Présentation de l’éditeur :
Yann Moulier Boutang, économiste, professeur aux universités de Compiègne et de Shanghai, passe au crible les valeurs fondatrices de notre République. Que valent vraiment la liberté, l’égalité, la laïcité ou l’intégration « à la française » ?
À les examiner de plus près, ne trouve-t-on pas plutôt des prisons surpeuplées et délabrées, des centres de rétention, des écarts de salaire mirobolants, des discriminations en tout genre, une méfiance latente envers les minorités ?
Assise sur ses illusions, la République française semble avoir bien du mal à répondre de ses propres valeurs.

Yann Moulier Boutang est professeur d’économie à l’université de technologie de Compiègne (UTC) et à l’UTSEUS, sa filiale à Shanghai. Il est également professeur de culture générale numérique à l’École d’art et de design de Saint Étienne.
Il a enseigné aux États- Unis, en Espagne, au Mexique et au Brésil. Il codirige la revue Multitudes et a publié de nombreux essais sur l’immigration, l’esclavage, l’opéraïsme italien mais aussi une biographie de Louis Althusser.
Ses recherches récentes portent sur les transformations du capitalisme. Membre des Verts, Yann Moulier Boutang est fédéraliste européen.
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Français, si vous saviez !

Pourquoi ce livre ?


Donner à ce livre le titre de Liberté, égalité, blabla, c’est évidemment encourir le risque de choquer. Qui provoque trop et trop de monde s’expose à ne toucher rien ni personne.

En vous intitulant Liberté, égalité, blabla, vous ne respectez rien ! La devise sacrée de la République ? N’y allez-vous pas un peu fort ?

Faut-il tirer sur une ambulance ? interrogeront, lassés, ceux qui défendent contre vents et marées un humanisme assiégé de toute part. Ils préfèrent encore passer pour des ringards mais demeurer « fermes dans leurs valeurs ». Ah, ce mot de « valeur ». Plus on l’emploie, moins on y croit. C’est comme la « valeur travail », défendue le matin avec la France-qui-se-lève-tôt et fêtée le soir au Fouquet’s. Qu’on se croie obligé de se réclamer des valeurs à tout bout de champ ne trahit-il pas leur affaiblissement final ? Qu’importe, la République est menacée : nous sommes à la veille d’un nouveau Valmy mondialisé. Votre « blabla », n’est-ce pas une provocation puérile ?

Arrêtez de cracher dans la soupe ! Si vous n’aimez pas la France, quittez-la ! Version Hortefeux bleu marine. Et puis, c’est un trait bien connu des Français que celui de ne jamais être satisfaits. « La France compte 36 millions de sujets, sans compter les sujets de mécontentement », écrivait le polémiste acéré Henri Rochefort. Prédisons que quelque psychanalyste du dimanche viendra nous demander quel inconscient nourrit l’esprit de dénigrement et de démolition systématique qui a conduit l’auteur à choisir un titre aussi caustique.


Ne plus se contenter de mots tristement banalisés

C’est peut-être parce que nous y croyons si fort à la liberté, à l’égalité et même à la fraternité, que nous sommes furieux de ce que sont devenus ces beaux mots. D’abord des grands mots vides (c’est dangereux les grands concepts, disait Gilles Deleuze), puis carrément des gros mots. Doit-on se résigner à voir les expulsions de sans-papiers, de leur famille, d’enfants retirés des écoles « au nom du Peuple français » et sous la devise de la République qui orne leurs frontons ? Doit-on vibrer à la Terreur, aux boucheries napoléoniennes, à Galliffet fusillant tant de communards, à la répression des mutineries de 1917, aux massacres de Madagascar au sortir de la Seconde Guerre mondiale, aux exactions coloniales, à la traite et à l’esclavage ? Peut-on accepter de voir la République squattée par le Front national, Sarkozy faire du Jaurès pour bibelot de marché suisse ? Il est vrai qu’à ce jeu de quilles, on peut aller très loin. Que dire de la cocarde tricolore à l’entrée des commissariats de police où l’on torturait en Algérie ? Des décorations que la police parisienne arbore toujours lors des visites d’État1, comme si elle avait été l’incarnation de la Résistance, comme si la rafle du Vél d’Hiv n’avait pas terni sa mémoire tout comme celle de l’État français ?

Être français, ce n’est pas gratter ses ergots de coq vaniteux devant la devise de la République pour faire l’autruche dès qu’on évoque sa part d’ombre. Surtout à l’heure de l’Europe. Il est temps de délaisser les manuels enfantins du mythe de la France que l’historienne Suzanne Citron a si bien démonté2. Les mythes politiques peuvent parfois aider à préfigurer le futur. Ils deviennent terriblement nocifs quand ils ne servent plus que de musée du passé. Faut-il que la gauche républicaine soit tombée si bas qu’elle s’accroche à ce qu’elle sait être un mythe ?

Cela, nous aurions pu le dire dès la naissance de la République, voire avant elle. Heureusement, il y eut quelques justes, quelques dreyfusards, des Voltaire dans les affaires Calas, des Pierre Vidal-Naquet lors de la guerre d’Algérie. Mais aujourd’hui, il est d’utilité publique de mettre les compteurs de la République à zéro. Pourquoi ? Parce que nous atteignons la phase post-moderne du républicanisme kitch. Récemment, à Shanghai, au marché aux antiquités (qui tient davantage du marché aux puces de ses origines que du marché Biron à Saint-Ouen), j’ai acheté (une dizaine d’euros) une de ces innombrables statues du Grand Timonier qui se retrouve désormais sur tous les billets de banque chinois. J’en arrive à me demander si des Marianne, celles qui ornent nos mairies, ne pourraient pas elles aussi finir en bibelots dans les résidences secondaires que nous sommes en train d’édifier en politique. On vendrait des Liberté-Égalité, en veux-tu en voilà, à côté des tour Eiffel et du Moulin-Rouge pour touristes au parc humain des droits de l’homme que nous sommes devenus. Bien la peine de faire la fine bouche sur Disneyland à Marne-la-Vallée !

 

Mettons donc les pieds dans le plat ! Tant pis pour les roses, les œillets, les bonnets phrygiens, les chênes de Vincennes, les décorations, les diverses inscriptions des académies, les photos de famille, les souvenirs ! Jules Michelet parlait des frissons d’enthousiasme qui animent l’historien. L’imaginerait-on étendre ces « frissons » à l’évocation de ce à quoi certains récemment ont décidé que se reconnaîtrait la vocation de l’historien ?

Sommes-nous devenus les conservateurs des « lieux de mémoire » et des vestales du devoir du souvenir ? Se souvenir de quoi ? Des monuments aux morts ou bien des vivants qui trouvèrent la mort ? La République est-elle un bibelot, un musée qu’on visite « pour le fun », lui offrant une rapide minute de silence ? On pressent, dans ce cas comme dans bien d’autres, que si la République a quelque chose à nous dire encore, elle est inachevée. Et donc vivante. Sinon embaumons-la et demandons à quelque Bossuet mâtiné de Malraux de prononcer son oraison funèbre.

Quittons le fard des « célébrations de mémoire ». Cette République, dans ses formules devenues si pathétiquement creuses, ne se retrouve-t-elle pas comme les décors de nos errances : imposants tel le théâtre Farnèse de Parme, mais mal jointés, si bien qu’entre les pans de la maquette, on entrevoit un abîme sidéral ? En ces temps de naufrage des idéologies, des grands récits, le socialisme, le communisme, pouvons-nous nous agripper encore à des mots-bouées comme la République ? Les psalmodier avec conviction nous fera-t-il flotter ?

À l’heure européenne et mondiale, allons-nous persister dans la nostalgie de la grandeur (il y eut Charles de Gaulle pour cela !) ? Si ce souvenir nous donnait des armes pour le présent et le futur, nous dirions trois fois oui ! Mais regardons de plus près les fruits de ces appels incantatoires à la République, à la Nation, au Peuple : qui tire de plus en plus les marrons du feu de cette rumination ? Des partis politiques ouvertement d’extrême droite qui piétinent l’égalité, la liberté et la fraternité. Et ne disons pas que jamais on ne vit telle captation d’héritage. Au-delà des Alpes, le MSI italien, groupuscule nostalgique du Duce, s’est reconverti aux valeurs nationales dans les années 1980. Face à la Ligue du Nord séparatiste, il a défendu le Sud, les transferts sociaux, l’État. Déjà avec le nom de Front national « emprunté » au Parti communiste3, le parti de Jean-Marie Le Pen avait capté le Peuple, la Nation, l’histoire, la langue française qu’il manie plutôt bien. Il restait la République et les ouvriers ! Avec sa fille, c’est fait, y compris sur le terrain. Certes ce n’est pas le raz de marée nazi, mais le Front national attire un petit tiers de l’électorat ouvrier. Le PS fait un tout petit peu mieux. Le Parti communiste est désormais loin derrière, sauf dans quelques bastions.

On peut s’interroger sur les réaffirmations des « valeurs de la République » qui désormais naviguent très à droite. Ressasser un mythe alors qu’il a correspondu à une phase précise de la IIIe République, c’est s’exposer à ce qu’il nourrisse le pire. Les formes de lutte, leurs oriflammes, changent de sens avec le temps. Tel drapeau révolutionnaire devient celui de la répression sanglante (juin 1848, 4 juin 1989 à Tian’anmen par exemple). Son beau rouge vermillon tourne au carmin coagulé !

 

Nous appartenons à un très vieux pays, patrimonial en diable. Le passé n’y est pas géré comme le souhaitaient nos historiens modernes : les Marc Bloch, les Lucien Febvre, les Fernand Braudel. Ces derniers ne voyaient pas dans le passé des icônes qu’on promène en tête des manifestations. Pour eux, l’idée était de se servir du passé comme d’une boussole pour déterminer notre position présente et future. De revisiter des ressources chaque fois reformatées aux besoins de notre orientation nouvelle, pour décupler nos forces, pour augmenter notre puissance d’agir. Les manuels de la IIIe République construisaient autant que les chemins de fer l’unité nationale. C’était une ligne d’horizon à venir, pas un patrimoine.

Voilà pourquoi ce livre veut dresser un autre type d’inventaire. La République est-elle encore une idée vivante ? Que lègue-t-elle, en bien comme en mal, à chacun d’entre nous, à chaque génération ? Que vaut ce mythe aujourd’hui ?

 

Prévenons le lecteur. Ce n’est pas parce qu’il critiquait la monarchie constitutionnelle qu’il prenait partie pour la monarchie absolue, disait Karl Marx en son temps. Ce n’est pas parce que nous sommes véhéments à l’égard de la République que nous sommes pour la monarchie ou pour sa suppression dans quelque autocratie ou technocratie totalitaire. Et ce n’est pas parce que nous sommes pour l’Europe fédérale (comme l’abbé Suger pouvait entrevoir en son temps l’émergence de quelque chose qui allait devenir la France des Capétiens), que nous sommes contre ce que la République a porté de conquêtes sociales et d’espaces de liberté. Être pour les lumières radicales, pour la démocratie jusqu’au bout, ne signifie pas envoyer promener l’esprit qui animait la Révolution française. C’est au contraire y être fidèle. Mais pas bêtement, académiquement, frileusement, à reculons !

 

On nous dit que la République est assiégée par le pouvoir de l’argent, qu’elle est guettée par la tentation technocratique, par des experts autoritaires. Qu’elle est minée par l’obscurantisme religieux intégriste ou salafiste, par un communautarisme sournois ou par des démocrates radicaux et révolutionnaires. Au lieu de s’en prendre à la thèse du « complot de l’étranger », peut-être est-il temps de dresser un bilan raisonné, posé mais sans complaisance de près de cent cinquante ans de régime républicain depuis la Grande Révolution. La grande idée républicaine vit-elle encore ? Le socialisme « réellement existant » a été mis à la retraite soixante et onze ans après la révolution d’Octobre en Russie. Sommes-nous sûrs que notre République puisse échapper par miracle à un sort identique ? Ne s’est-elle pas réduite à l’idéologie d’un État riche mais fatigué, à un beau musée pour dépliant du tourisme intellectuel ? Dit-elle encore quelque chose aux opprimés, aux humiliés, aux offensés de la planète ? À ceux qui se nomment par dérision des Indigènes de la République et que l’on accueille aujourd’hui par des quolibets condescendants, comme en leur temps les gauchistes français de Mai 68, les untorelli (enragés) italiens de 1977, les sauvageons de Jean-Pierre Chevènement, la racaille de Nicolas Sarkozy version 2005 ? Nos banlieues, nos minorités arc-en-ciel, peuvent-elles encore faire leur le drapeau et l’hymne national sans qu’on ait besoin de leur imposer l’obligation de réciter ce catéchisme bien plus pauvre en contenu que celui du concile de Trente, ou le salut au drapeau des engagés ?




La maison ne fait plus crédit

Quand on a tiré des traites à n’en plus finir au nom de la République, promettant la lune, ou plus simplement des choses raisonnables qui auraient dû être atteintes depuis belle lurette mais qui s’éloignent comme un horizon moqueur, il ne faut pas s’étonner que son crédit baisse. La République a beaucoup promis. Elle a beaucoup moins tenu et c’est trahir un secret de polichinelle que de dire que son crédit est assez bas chez les plus pauvres, les plus exclus, comme le montrent les niveaux d’abstention aux élections. Le mal est européen, américain, japonais, général. Malheureusement, il touche l’ensemble des pays « démocratiques » dont le « désenchantement » est une caractéristique majeure, pour parler comme Marcel Gauchet. En France, la République a perdu une bonne partie de son crédit. Les ouvriers sont lassés des politiques venus se faire photographier avec eux tôt le matin, promettant de lutter contre les fermetures d’usine. Tels des chats échaudés, ils craignent désormais l’eau froide des minimalistes : « des actes, pas des paroles », disent-ils début 2012 aussi bien à Lejaby qu’à la papeterie M-Real d’Alizay dans l’Eure, ou à Pétroplus à Rouen4 ! Cette usure des mots rend tour à tour pathétiques ou grotesques les incantations, les admonestations. En somme, gare aux dangers d’user la « démondialisation », le « redressement productif » à gauche, comme Jacques Chirac avait vidé de son sens la « fracture sociale ». Les mots ont une deuxième vie quand on en a abusé. Ils reviennent en boomerang.

Si la République veut retrouver son crédit, il lui faut passer au crible sa devise sacrée, la démocratie, la liberté, l’égalité, la fraternité, mais aussi aller voir du côté de la laïcité, des quotas, de l’intégration, de l’élitisme… Au risque d’avoir de belles surprises.




La République brûle…

Est-elle facile, cette colère que nous sommes en droit d’exprimer à l’égard de mots qui ont déçu ? Ne nous coûte-t-elle rien ? Non, bien sûr ! Il nous faut lutter contre nous-mêmes. Combien avons-nous encore plaisir à l’entendre, cette rhétorique républicaine, de Jean-Noël Jeanneney, historien minutieux, gardien mesuré du temple, à Jean-Luc Mélenchon qui la débite avec la gourmandise d’un enfant ne résistant pas à un chou à la crème ! Elle fait plaisir, la République, avec son drapeau, ses symboles, ses hussards, ses excès. Comme un poème de Victor Hugo (« notre plus grand poète, hélas », écrivait André Gide dans la préface à son anthologie de la Pléiade), comme les Tapisseries de Charles Péguy pour les catholiques, qui ont fini par s’y rallier et par l’aimer. Mais comprendre ces mythes, en entrevoir les limites, les points aveugles, les passages dérobés, c’est réintégrer dans cette histoire tout ce qui lui donne vie, y compris son versant sud, atlantique, ses couleurs, ses îles dont la morne Europe « aux anciens parapets » a tant besoin. Les derniers républicains convaincus ne seraient-ils pas les Christiane Taubira, les Indigènes de la République ?

Dans ce voyage pour inventaire, nous bousculerons la trop fameuse laïcité – cette auberge espagnole où l’on apporte son manger. Un symbole ne vaut que ce que l’on en fait en le transformant. Comme le respect du drapeau, de la République, l’autorité n’est pas une affaire de pouvoir, mais d’amour, d’envie, d’adhésion. Si les gens ne connaissent pas les paroles de La Marseillaise, s’ils l’ont sifflée lors d’une rencontre amicale de foot entre la France et l’Algérie et que les plus hautes autorités de l’État ont fait voter une loi qui nous couvre de ridicule, c’est que l’abcès de la guerre d’Algérie n’a pas été vidé. Alors, avoir fait semblant de découvrir en 1999 qu’il y avait un problème d’intégration en France, un an après la victoire de l’équipe black-blanc-beur à la coupe du monde, c’était prendre le Peuple pour des idiots. Étonnons-nous après, comme le font à longueur d’éditoriaux nos commentateurs politiques, de la montée du Front national. Dénoncer le populisme après avoir pris le Peuple pour une bonne poire pendant des années expose à irriter le Peuple !

 

Quand j’ai écrit, sous le coup de l’émotion et de la surprise désolante qu’était pour moi le silence des clercs devant les émeutes urbaines, La Révolte des banlieues en décembre 2005, tant l’embrasement de nos villes hors les murs m’avait semblé fondamental, je n’avais pas été tendre pour les habits usés de la République. Depuis, le malaise a fait florès, y compris au Royaume-Uni, ce temple de la stabilité démocratique. Et l’exigence de démocratie s’est levée sur l’autre rive de la Méditerranée en 2011. Il est temps de remettre les pendules à l’heure. La Révolte des banlieues5 me valut un silence poli, voire des consignes de n’en pas parler, quand ce n’était pas une hostilité franche. On ne plaisante pas avec la République ! Le livre fit son chemin du côté de ceux à qui il était destiné, les révoltés d’aujourd’hui. Je reçus aussi quelques encouragements de la part de lettrés et de hauts fonctionnaires éclairés, ainsi que de jeunes activistes, les Indigènes de la République. Je soutiens au reste que le mot « indigène », qui fit scandale, est très juste. Le talon d’Achille de la « grande » démocratie américaine, ce fut ses Noirs, ses Amérindiens, ses minorités. Longtemps, l’Europe regarda avec condescendance l’autre côté de l’Atlantique. Nous, vieilles civilisations mortelles, nous avions acquis la sagesse et étions préservées des ghettos urbains, de ces horribles réalités. Bien sûr, il avait fallu faire abstraction du quart-monde pendant les Trente Glorieuses, du Sud dans nos murs sans droit de vote, hôtes de passage. Mais l’Amérique nous a rattrapés. Et les fondations américaines ou des émirats interviennent dans nos banlieues pour des programmes d’intégration. Elles proposent à des Beurs et des Blacks français de voir comment les minorités ont appris à peser dans le jeu politique. Eh bien oui, la République a besoin de ses indigènes si elle ne veut pas mourir d’anémie. Cela a toujours été la loi de croissance de la France dans son histoire. Aucun pays n’est une île. Les isolats démographiques produisent ce qu’on appelait « les crétins des Alpes », phénomène observé par Balzac dans Le Médecin de campagne (1833) dans les vallées reculées et endogames à l’excès.

L’historien Daniel Lindenberg, qui écrivit des choses si intelligentes sur le marxisme en France6 et sur les difficultés de la République à devenir elle-même, m’envoya une lettre qui me toucha beaucoup. Lui, le républicain par excellence, avait compris que c’était le manque de République que j’attaquais et que cette dernière avait pour pires ennemis non quelques monarchistes folkloriques, mais des républicains aveugles et persuadés de leur bon droit, de nouveaux réactionnaires n’ayant même plus conscience de leur trajectoire.
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