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Présentation de l’éditeur :
Howard Carter, archéologue au service de Lord Carnarvon, un riche comte anglais, recherche désespérément depuis cinq ans le tombeau de Toutankhamon. L’existence de ce pharaon est empreinte de mystère. Pourquoi Aton, sa cité, a-t-elle été détruite ? Pourquoi Toutankhamon n’apparaît-il même pas sur la liste officielle des pharaons ? Qui était ce pharaon maudit ? Parallèlement aux fouilles d’Howard Carter, nous découvrons le tragique destin du jeune pharaon.

	










	
	






À Éléonore, ma « belle est venue »




INTRODUCTION

Été 1922
Où tout aurait pu s’arrêter avant même d’avoir commencé


Howard Carter pénétra dans une petite pièce obscure. Lorsque ses yeux se furent habitués à la pénombre, il aperçut autour de lui de magnifiques objets, des statues, des petits bijoux, un poignard incrusté de pierres précieuses.

Il saisit une statuette en céramique bleue. C’était Sekhmet, la déesse à corps de femme et à tête de lionne. Sekhmet, la puissante, la mangeuse de sang dont les colères se faisaient sentir dans toute l’Égypte, celle qui répandait la peste parmi les ennemis de l’ordre. Sekhmet, la déesse que les grands prêtres tentaient d’apaiser, car si elle tuait aveuglément, elle avait aussi le pouvoir de guérir.

Carter caressa la tête de lionne puis la reposa avec délicatesse. Ses grosses mains étaient étonnamment agiles. On aurait dit les pattes d’un ours, lourdes en apparence, mais tellement adroites pour attraper un saumon. Si Carter avait été un animal, il aurait sans doute été un ours. À quarante-huit ans, il avait un visage large et massif, un long nez, une épaisse moustache. Et à Louxor, il vivait dans une maison à la lisière du désert, un antre isolé de tout et de tous.

L’égyptologue observait les objets autour de lui lorsqu’une porte dérobée s’ouvrit soudain. Un homme entra dans la pièce sombre.

— Lord Carnarvon va vous recevoir… mais… il fait noir ici ! Je vais allumer.

Le majordome alluma le plafonnier puis se retira.

Carter était dans une petite bibliothèque aux murs recouverts d’étagères. Dessus, des dizaines d’antiquités plus merveilleuses les unes que les autres. L’archéologue les connaissait pour la plupart : il les avait lui-même achetées ou découvertes en Égypte pour le compte du riche lord anglais.

« Toc, toc, toc… » Il tapota sur la vitre de la fenêtre. Dehors, d’épais nuages s’amoncelaient dans le ciel, annonciateurs de pluie. L’été, en cette année 1922, était maussade ; un temps typiquement anglais. Tout autour du château, les pelouses étaient verdoyantes et parfaitement tondues, impeccables. Carter imagina une armée de jardiniers scrutant sans cesse, des ciseaux à ongles à la main, le moindre brin d’herbe qui aurait l’idée saugrenue de pousser plus vite que les autres.

La fortune de lord Carnarvon était immense.

Le visage de l’archéologue s’obscurcit.

Immense, mais pas illimitée.

Carter savait pourquoi Carnarvon l’avait convoqué dans son château de Highclere. Depuis cinq ans, le riche aristocrate avait financé d’importantes fouilles archéologiques en Égypte. Sur le terrain, c’est lui, Howard Carter, qui avait mené les travaux. Il avait ratissé, labouré, éventré une partie de la Vallée des Rois à la recherche du tombeau de Toutankhamon. Retrouver cette tombe, c’était le rêve de sa vie, mais un rêve qui tournait au cauchemar : à ce jour, les fouilles n’avaient rien donné, zéro, néant, pas la moindre trace du pharaon.

— Cher ami, avait prévenu Carnarvon quelques semaines plus tôt, nous devons nous rendre à l’évidence. Nous cherchions une tombe, nous avons trouvé un gouffre financier…

Carter tapota nerveusement sur la vitre. Dans quelques minutes, l’aristocrate lui annoncerait l’arrêt définitif des fouilles.

L’archéologue ressassa les arguments qu’il avait préparés pour convaincre le lord de poursuivre les recherches encore une année, la dernière. Il savait que la tombe était là, enfouie quelque part dans la Vallée des Rois, à portée de pioche. Et il savait qu’elle renfermait un fabuleux trésor. Comment le savait-il ? Ça, il l’ignorait…

Il ne croyait pas aux sortilèges, ni à la malédiction des momies, ni aux fantômes, ni à toutes ces sornettes de romanciers destinées à faire frissonner les lecteurs. Mais il sentait que, depuis toujours, sa vie et celle de Toutankhamon étaient intimement liées. À 3 200 ans d’écart, ils avaient foulé les mêmes routes, bu aux mêmes puits, vu les mêmes paysages.

Un simple hasard ?

Parfois, Howard Carter avait l’étrange sensation que, depuis le pays des morts, le jeune pharaon l’appelait au secours.








PREMIÈRE PARTIE





CHAPITRE PREMIER

La cité d’Aton, vers 1340 av. J.-C.

L’enfance heureuse de Toutankhaton – La punition –
Une nouvelle qui bouleverse une vie


Lorsque le disque solaire apparut au-dessus des montagnes désertiques de l’Est, une lumière rougeoyante se répandit sur la terre, depuis l’orient jusqu’à l’occident, repoussant les ténèbres loin au-delà des régions désertiques de l’Ouest.

Éclairés par les premières lueurs du jour, les flots noirs du Nil se mirent à scintiller. Le fleuve était large, épais, puissant, comme chaque année à la saison de l’inondation. Ses eaux chargées de limons débordaient de toute part et recouvraient les champs alentour.

Des hérons gardes-bœufs, au dos blanc et à la huppe rousse, survolèrent les terres inondées d’où seuls quelques îlots de palmiers émergeaient encore, puis se posèrent dans des eaux peu profondes en quête de vers ou de grenouilles.

À quelques enjambées de là, la cité d’Aton s’éveillait doucement. Bâtie sur un croissant rocheux et surélevé, entre un coude du Nil et les montagnes désertiques de l’Est, la capitale égyptienne était à l’abri des fureurs du fleuve. Au-dessus des palais et des maisons en brique de terre crue, au-dessus des temples en pierre et des rues droites comme des roseaux, flottait une odeur de pain cuit et d’oignon grillé.

À l’arrière des demeures, des serviteurs s’activaient dans les cuisines. Certains pétrissaient de la pâte, la posaient sur des planches en bois puis l’enfournaient dans la gueule des fours chauds. D’autres tiraient l’eau du puits. D’autres encore trayaient les chèvres et s’occupaient des chiens et des chevaux. Des poules picoraient les grains de blé tombés des silos.

Dans leurs appartements, les hauts fonctionnaires s’apprêtaient pour l’anniversaire des dix ans de règne du pharaon en se couvrant le corps d’huiles odorantes. Des servantes disposaient le déjeuner dans la salle de séjour, dont le plafond surélevé était soutenu par des colonnes décorées de plantes et d’animaux peints. Les premières rumeurs de la rue pénétraient par les fenêtres haut perchées, que tamisaient de fins barreaux de pierre.

Jour de fête ou pas, les commerçants ouvraient leurs échoppes, arrangeaient les pots et les jarres en terre cuite, accrochaient des tapis colorés aux devantures, tout en taquinant le marchand d’à-côté : « Hé ! Seneb ! un aveugle ne viendrait pas s’asseoir sur tes tapis ! Sont trop laids… » Puis chacun s’asseyait sur son tabouret ; la journée serait longue.

À la troisième heure du jour, alors qu’une foule dense emplissait les rues surchauffées par le soleil, une clameur s’éleva sur la ville. Des enfants accoururent :

— Ils arrivent !…

Des gardes munis de bâtons en roseau écartèrent la foule puis des trompettes retentirent. Les marchands grimpèrent sur leurs tabourets pour voir l’arrivée du cortège.

Deux splendides chevaux blancs tiraient un char plaqué d’électrum. Debout dessus, le pharaon Akhenaton portait un pagne de lin blanc, un large collier d’or et la majestueuse double couronne d’Égypte. Son visage allongé était facilement reconnaissable : il ressemblait comme un jumeau aux statues de pierre qui ornaient la cité d’Aton. Dans ses longs bras maigres, il enlaçait tendrement la reine Néfertiti.

— Néfertiti la bien nommée, lança un marchand en équilibre sur son tabouret. Néfertiti, « la belle est venue ».

Sur les chars suivants se tenaient des personnages que les badauds ne connaissaient pas, sans doute des membres de la famille royale ou d’importants vizirs. Trottant à côté des chevaux, des musiciens tapaient sur des tambourins, des acrobates effectuaient des pirouettes et des hauts fonctionnaires essoufflés et luisants peinaient à suivre le cortège.

— Les princesses ! s’exclama un spectateur. Et le prince !

Les trois filles aînées du couple royal se serraient sur le quatrième char. Elles avaient entre quatre et six ans, et des petites jupes plissées en lin blanc. Derrière elles, se tenait un garçonnet de trois ans, leur demi-frère : Néfertiti n’engendrant que des filles, Akhenaton avait conçu avec l’une de ses sœurs un fils, ce qui n’était pas interdit pour un pharaon. Le garçonnet, nu comme un ver, souriait à pleines dents.
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