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			TUÉ PAR CE QU’IL CRAIGNAIT LE PLUS

			Aujourd’hui

			

			Je me ruai hors de portée de l’assaillant krell.

			Laissai tomber ma torche –merde, merde, merde– et tendis les deux mains vers mon pistolet. Je l’ai! Je le braquai sur le Krell, ou du moins dans sa direction, et je pressai la détente…

			Je me dis tout à coup qu’il pourrait bien ne pas être chargé.

			Le Krell n’était plus là.

			L’arme émit un bip sonore, et le compteur de munitions clignota en rouge.

			Lucina continuait à hurler, et le Krell traversa la salle pour se jeter sur elle. Sa tête heurta le sol à grand bruit, et elle se tut brusquement.

			«Non! rugit Daryl. Fous-lui la paix!»

			Je luttais avec le pistolet, tout en me disant que je devrais prendre la torche pour mieux distinguer ce que je visais…

			«Mais tu vas marcher, saloperie?» m’écriai-je.

			Le compteur passa au vert…

			D’un bond souple, le Krell percuta Daryl et l’envoya valdinguer. Il me tournait le dos à présent, et je voyais sa queue balayer le sol. Il leva un pied griffu au-dessus de la poitrine du capitaine, prêt à y peser de tout son poids. Je savais très bien que, s’il achevait son geste, Daryl était mort. Il serait tué par ce qu’il craignait le plus, ce qui me paraissait à la fois injuste et ironique.

			Et moi. Je crèverais seule, sans espoir de rédemption.

			Je tirai –
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			IL NE FAIT PAS NOIR DANS L’ESPACE

			Quatre heures plus tôt

			 

			De l’intérieur, la verrière d’une capsule d’hypersommeil ressemble beaucoup au pare-brise d’une voiture. C’est la façon dont la condensation coule sur le verreplast. La courbe du matériau.

			Telles furent mes premières pensées lucides en près de neuf mois.

			Je tournai la tête à contrecœur et vis les autres capsules ouvertes et vides. Comme d’habitude, j’étais la dernière à me lever. Je frissonnais de froid et, comme une ado grincheuse, je ne voulais pas sortir du lit. Un message clignotait sur le moniteur placé au-dessus de ma couchette :

			 

			VAISSEAU CARGO COMMERCIAL EDISON

			IDENTIFIANT : COETZER, TANIYA (NÉE LE 28 08 2261)

			HABILITATION : MÉCANICIENNE

			Y A DU BOULOT !

			DEBOUT, FEIGNASSE

			 

			Ouais, c’est bien moi, ça.

			J’extirpai ma carcasse fatiguée de la capsule. Ce faisant, j’aperçus mon reflet dans la verrière et l’identifiant de l’AP sur ma joue gauche.

			Pourquoi l’ont-ils foutu là ?

			« Pour que tout le monde sache qui tu es », dis-je en testant ma voix. Elle sonnait geignarde et haut perchée. Rien n’avait changé. « Et ce que tu es. »

			Je passai le doigt sur le tatouage de gang fané qui ornait mon avant-bras.

			À la prochaine rotation, promis, je veillerais à les faire effacer.

			Je me le répétais depuis longtemps.

			 

			*

			 

			Contrairement à ce qu’on croit souvent, il ne fait pas noir dans l’espace.

			Loin de là, même.

			Il y a de la lumière partout. La lumière de soleils voisins ou distants. Les rides colorées de lointaines nébuleuses. La lueur de mondes et de planétoïdes proches. Si petits et si négligeables soient-ils, tous ces objets produisent de la lumière.

			J’ai grandi dans l’Arcologie de Zêta du Réticule – l’Arco de Zêta, comme on dit. L’Arco est une colonie spatiale mineure qui abrite à peine vingt millions d’habitants. Si elle mérite une note de bas de page dans l’histoire de l’Alliance, c’est uniquement par son statut de première et dernière colonie extrasolaire de la République d’Afrique du Sud. Ce n’est pas un coin sympa. Ni même juste passable. Mais je me sens chez moi dans ces cités sous dôme.

			Dans l’Arco de Zêta, on apprend à apprécier l’espace nu. Les néobourgs ne sont pas toujours éclairés – les arrêts-machine sont fréquents, pour économiser l’énergie et les autres ressources – et je n’ai jamais croisé de Zêtan qui ne respecte pas une belle vue de l’espace.

			Je ne suis pas croyante, mais l’Église cosmique est un culte répandu dans les néobourgs. Ses prêtres en soutane prêchent l’idéologie de l’« unité » avec toutes les créatures vivantes. Peu importe l’étiquette philosophique associée, cet esprit me plaît – il me parle. On n’est jamais vraiment seul dans l’espace. Même éloignée, il y a toujours de la lumière, et on ne fait qu’un avec elle. Ma grand-mère en était adepte, et elle m’a inculqué ce principe avant même que je n’apprenne le standard.

			Je contemplai longuement la vue depuis la baie de l’office. J’observai les astres distants, les lumières qui scintillaient. Difficile d’estimer, de si loin, à quoi elles correspondaient réellement : il était impossible de faire la différence entre vaisseaux, planètes et étoiles à l’œil nu.

			L’Edison, un petit caboteur commercial, n’était pas conçu pour le confort de son équipage. Quand j’avais commencé à servir sur des bâtiments de ce type – seulement quelques années plus tôt –, l’expérience m’avait paru presque paralysante. Le manque d’espace personnel est toujours pénible pour les voyageurs spatiaux, mais pour moi qui avais grandi à Zêta les lieux clos posaient un véritable problème. Il m’avait fallu un peu d’entraînement et un engagement sincère pour dompter ma claustrophobie.

			Voilà pourquoi l’office était mon module préféré à bord de l’Edison. Sans être plus vaste que la moyenne – c’était même l’une des plus petites salles –, il s’agissait du seul endroit en dehors de la passerelle d’où l’on pouvait contempler l’espace. Ça, et puis on y croisait souvent d’autres êtres humains. C’était une salle commune, où l’on trouvait en général de la vraie compagnie. Or, s’il y avait une chose que je détestais plus que d’être enfermée, c’était bien d’être seule.

			Je sirotai mon lait caillé amasi. Ce goût venu de l’enfance m’ancrait dans la réalité : de petits détails comme le contact de la tasse métallique entre mes mains, la façon dont le liquide aigrelet emplissait mon estomac. Sa chaleur repoussait un peu du froid qui imprégnait le vaisseau. Le plancher était carrément gelé – je le sentais même à travers mes baskets.

			On n’était sortis de l’espace-Q que deux jours plus tôt, et j’étais réveillée depuis une heure environ. Le trajet avait duré neuf mois de temps réel – le plus long que j’avais jamais enduré. Et « enduré » était le seul terme approprié : j’avais l’impression qu’à travers les douleurs dont mes membres étaient perclus l’univers me punissait d’avoir violé les lois naturelles de la physique, d’avoir brisé les barrières entre le temps et l’espace.

			J’espérais sincèrement que tout ça en valait le coup.

			« Je ne comprends pas comment tu arrives à boire ce truc. »

			Je levai les yeux, m’arrachant à mes pensées qui tournaient en boucle. Sheldon Trivek, le technicien médical du bord, entrait d’un pas nonchalant dans l’office. Il s’attarda devant le distributeur automatique.

			« Bonjour, Sheldon. C’est une question d’habitude.

			— Je veux bien te croire, répondit-il. Mais ça pue.

			— Bien dormi ?

			— J’aurais mieux profité en charmante compagnie.

			— C’est pas comme ça que ça marche, l’hypersommeil.

			— On me l’a dit, oui. » Il désigna l’écran au-dessus du distributeur. « T’as vu ça ? Tu te rends compte ? »

			Le son de la tridi était bas, et des interférences zébraient les images de piètre qualité. En vérité, je n’y avais pas prêté attention, mais je me disais à présent que j’aurais peut-être dû. Un sentiment d’urgence s’en dégageait : un présentateur en veste à col ras s’adressait directement à la caméra.

			« La nouvelle vient de nous parvenir : le président Andrew Francis a été assassiné alors que son cortège traversait l’Agglo centrale de Mars. Le rapport nous arrive par faisceau étroit militaire, de sources multiples. »

			Le journaliste paraissait sur le point de s’effondrer. Il avait les larmes aux yeux et son visage s’était affaissé. J’aurais presque voulu partager son chagrin, mais cette nouvelle ne signifiait pas grand-chose pour moi.

			« Alors Francis a fini par se faire buter ? Ça ne m’étonne pas, commentai-je.

			— Écoutez-la un peu… fit Sheldon. C’est une nouvelle capitale, ma belle.

			— Retourne la tridi, va.

			— L’Alliance ne représente donc rien pour toi ? Ça ne va pas faire plaisir à Daryl.

			— Francis devient le sixième président des Amériques-Unies et le second président de l’Alliance à être assassiné en cours de mandat.

			— Daryl n’est pas là.

			— Les premiers rapports indiquent que le Directoire asiatique a revendiqué cet attentat. Le directeur général Zhang fera une intervention publique plus tard dans la journée. Nous vous donnerons davantage d’informations à mesure que nous les recevrons… »

			La nouvelle produirait sans doute son effet sur Daryl, mais, pour ma part, elle me laissait indifférente. La République n’appartenait même pas à l’Alliance avant ma naissance, jusqu’au célèbre discours de Francis : « Si vous n’êtes pas avec nous, vous êtes contre nous. » On avait décidé d’adhérer, le canon sur la tempe, et l’Arcologie n’appartenait de fait à l’Alliance que parce qu’on ne voulait pas s’associer au Directoire.

			« De toute façon, c’est déjà de l’histoire ancienne, reprit Sheldon. Les infos d’hier. »

			Ou plutôt de l’année dernière. L’enregistrement avait sans doute été émis depuis les mondes centraux avant même que l’Edison n’entame son voyage.

			Sheldon avait objectivement quelques années de plus que moi – du moins sur le plan chronologique car, étant donné les principes dynamiques du transport spatial, il n’est pas toujours facile de deviner l’âge réel d’un voyageur – et il aimait à nous croire amis. Il aurait bien voulu qu’on soit davantage, mais c’était hors de question. Il portait la même combinaison noire que le reste de l’équipage – la tenue réglementaire de la société « Transports De Hann » –, qu’il laissait ouverte sur sa poitrine. Ses cheveux d’un blond blanc étaient sales et la moitié de son crâne dégarnie. Il m’avait dit un jour qu’il appartenait à la Fédération russe, mais j’en doutais : depuis le bombardement de l’Asie centrale par le Directoire, il restait très peu de Russes, et Sheldon s’exprimait quasiment sans accent. Je le soupçonnais de s’être inventé ce passé pour attendrir les individus du sexe opposé ou piquer leur curiosité. Si c’était le but, c’était plutôt raté.

			« Alors, comment va ma cocotte, ce matin ? » dit-il encore.

			Il me sourit. Ses yeux ne restaient jamais fixés sur mon visage, et je me retrouvais régulièrement à subir toute une conversation où il ne regardait que ma poitrine.

			« Bien », répondis-je. Je remontai un peu la fermeture éclair de ma combinaison, jusqu’au cou.

			Il recula une chaise de la table et s’assit près de moi. Il avait cette manie désagréable de toujours empiéter sur votre espace personnel. Il but bruyamment sa tasse et fit la grimace.

			« Ce café est encore pire que ton lait caillé. C’est vraiment de la merde. Je n’ai jamais servi sur un bâtiment où le kawa avait un autre goût. C’est peut-être une loi tacite du voyage spatial.

			— Peut-être.

			— Comment se porte le vaisseau ? »

			J’étais la mécanicienne en chef de l’Edison, responsable du bon fonctionnement de ce vieux tas de boulons. Un titre bien plus flatteur que la réalité : j’étais aussi la seule mécanicienne du bord, et l’équipage se réduisait à cinq personnes.

			« Il va bien », répondis-je. Je n’étais debout que depuis une heure, mais j’avais déjà effectué une tournée liminaire pour contrôler le fonctionnement des principaux systèmes de propulsion et m’assurer que le module de navigation était correctement calibré. Sur un cargo de grosse société, l’automatisation était de rigueur et, en vérité, je me faisais davantage l’effet d’une concierge que d’une mécanicienne. « Rien à signaler. »

			Sheldon hocha la tête d’un air enthousiaste. « Tant mieux. Tu t’occupes des machines et moi des corps. »

			Je bus une gorgée de mon amasi. « Je te préviendrai tout de suite s’il y a un problème.

			— J’arrive au mauvais moment ? »

			C’était Nathaniel Bartello, le technicien de communication du vaisseau. Le son de sa voix suffisait à me mettre dans tous mes états – au bon sens du terme. J’avais appris depuis peu à goûter l’accent vénusien traînant. Autant toutes les femmes de ma connaissance trouvaient Sheldon repoussant, autant elles appréciaient Nathaniel. Lui et moi étions beaucoup plus proches que je ne voudrais jamais l’être avec Sheldon. Trop proches, songeai-je. Il était sans l’ombre d’un doute mon préféré dans l’équipage.

			Sheldon soupira : « Taniya et moi profitions d’un petit moment romantique.

			— Non, rectifiai-je en me redressant sur ma chaise. Certainement pas. »

			Nath me sourit et nous rejoignit à table. Je sentis mes joues s’empourprer sous son regard et résistai à l’envie risible de jouer avec mes cheveux. J’avais décidé depuis longtemps que le vol spatial perturbe la dynamique naturelle des relations humaines. En temps réel, la dernière escale de l’Edison remontait à neuf mois ; pour moi, quelques heures à peine s’étaient écoulées. Je refoulai mon émotion. Y pensait-il comme moi ? On avait passé deux nuits ensemble, rien de plus. Je l’aimais bien ; lui aussi. Restait à savoir si ça irait plus loin. J’étais furieuse contre moi-même de croire que c’était possible.

			« J’ai l’impression que vous ne regardez ni l’un ni l’autre cette cochonnerie, dit-il en parlant de l’écran.

			— Ne te gêne pas pour moi », répondis-je.

			Nath éteignit la tridi. « Vaut sans doute mieux cacher cet incident au capitaine Boeta, hein ? »

			On rit tous les trois. Le capitaine Boeta – Daryl pour tous les autres – était un inconditionnel de l’Alliance. Il serait catastrophé d’apprendre la nouvelle. Nath, malgré ses origines, était à peu près aussi peu fan de l’Alliance que moi.

			Je fus tout de suite plus à l’aise en sa présence. Contrairement à nous autres, il portait bien la combinaison. Elle soulignait son torse et ses bras musclés. Il paraissait avoir déjà complètement récupéré, et ses yeux bleus brillants étaient parfaitement réveillés. À la différence de la plupart des Vénusiens, les yeux de Nath contrastaient avec sa peau bronzée. Il prit un bol de substitut de céréales au distributeur et s’assit avec nous.

			« Des transmissions pour moi ? lui demandai-je. J’ai essayé d’accéder au serveur de com, mais j’ai eu un message d’erreur.

			— Navré, Tan. Rien du tout. »

			Je m’efforçai de ne pas avoir l’air déçue, mais je n’étais sans doute pas très convaincante.

			« Les communications locales sont mauvaises, ajouta-t-il. Tu t’attendais à ce qu’elle te contacte ?

			— Peut-être. Je ne sais pas.

			— Ce sont tes fameuses retrouvailles familiales ? demanda Sheldon.

			— Aucune importance, répondis-je. Préviens-moi s’il y a du nouveau.

			— D’accord. » Nath haussa ses épaules carrées – un mouvement fort plaisant, moulé dans la combinaison. « Ils rencontrent peut-être des problèmes techniques. Sûrement rien de bien grave.

			— Espérons. »

			La discussion fut interrompue par un carillon qui retentit sur les haut-parleurs du bord.

			« Ici le commandant. Pourriez-vous ramener vos fesses sur la passerelle, s’il vous plaît ? Je parie que vous voudrez tous voir ça. »

			C’était Daryl Boeta, le commandant de l’Edison. Il avait l’air tout excité.

			« Allons-y, dans ce cas », fit Nath. Il me lança un clin d’œil. « Et n’oublie pas : il vaut sans doute mieux ne rien dire à Daryl pour le président.

			— À moins que tu ne veuilles le voir pleurer… ajouta Sheldon.

			— Sur mon honneur de citoyenne de l’Alliance », répondis-je, la main sur le cœur.

			Nath éclata de rire.

			On se leva. Je veillai à sortir la dernière, derrière Sheldon. Par expérience, je savais que passer devant lui m’exposerait seulement à un commentaire sur mon anatomie.

			 

			*

			 

			On trouva Daryl et Lucina sur la passerelle, déjà harnachés sur leur siège et branchés à leur pupitre. À bord d’un bâtiment de la taille de l’Edison, on ne donnait pas dans la pompe ni la cérémonie : pas la place ! Daryl était le pilote, le commandant et le propriétaire franchisé du vaisseau. Son épouse était Lucina Singh, une Indo-Asiatique de troisième génération, terriblement arrogante et méprisante, qui faisait fonction de navigateur. Ces deux-là étaient sans doute mariés depuis aussi longtemps qu’ils dirigeaient l’Edison.

			Lucina fit claquer sa langue à notre arrivée, naturellement – venant d’elle, je ne m’attendais pas à moins –, et Daryl désigna nos fauteuils sur la passerelle. Je m’installai dans le mien, en pointe. « Au rapport, patron, annonçai-je.

			— “Au rapport, patron”, singea Lucina. Tu as vraiment une voix agaçante, Taniya. »

			Je haussai les épaules face à ce brusque accès d’hostilité. « Je suis comme ça, à prendre ou à laisser.

			— Oui, à laisser, répondit-elle. On pourrait bien s’y résoudre. »

			Comme beaucoup d’habitants de Zêta, je parlais le standard avec un accent prononcé. Si j’étais restée chez moi et que j’avais choisi de travailler...
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