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	De tous temps les Borgia ont défrayé la chronique. Il suffit que leur nom soit évoqué pour que surgissent à l’esprit des images de crimes atroces, d’incestes, de débauches et d’abominations de toutes sortes perpétrés pour ainsi dire jusque sur le trône même de saint Pierre. Les efforts des apologistes pour réhabiliter leur mémoire sont tous demeurés vains, tant la légende s’est durablement fixée sur ce pape espagnol de la Renaissance pour en faire le type exécrable de celui par qui le scandale arrive. L’exaltation de la figure lumineuse de saint François Borgia n’a jamais suffi à reléguer à un second plan les accusations qui souillent à jamais la réputation d’Alexandre VI, de César et de Lucrèce, mais aussi du ténébreux Joan, mystérieusement assassiné et jeté dans le Tibre par une chaude nuit d’été de ce lointain mois de juin 1497. Car, et cela n’a pas de quoi nous étonner, si légende il y a, elle s’appuie sur une histoire qui fournit plus que la matière nécessaire aux extrapolations les plus audacieuses. Ce livre s’attache, à travers l’évocation des épisodes les plus glorieux mais aussi les plus ténébreux de la vie de ces êtres exceptionnels, à démêler l’histoire de la légende afin de parvenir à une vison plus juste et équilibrée de l’action d’un chef de l’Église qui, s’il ne se montra pas exempt de graves défauts, fut néanmoins un des plus grands politiques de son temps.
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           Les publications concernant les Borgia sont innombrables et comprennent tous les genres, les œuvres de fiction figurant à une place plus que significative, signe non équivoque de l'intense charge romanesque dont cette famille est investie. Mais en même temps, pour étendue qu'elle soit, cette bibliographie présente un caractère exceptionnellement répétitif au point que le malheureux curieux qui tente de s'y pencher a tôt fait d'être rebuté par une harassante impression de déjà lu. Marion Hermann-Röttgen, dans son excellente étude sur la genèse et l'évolution de la légende borgienne, n'a pas manqué de le constater dans des termes où pointe un certain agacement :

          
            Le lecteur se demande, irrité, pour quelle raison on raconte encore une fois « la même » histoire étant donné que la plupart des auteurs n'ont rien de nouveau à ajouter. Mais il semble bien qu'il ne manque pas de lecteurs ni d'acheteurs intéressés puisque, tous les vingt ans, il paraît à peu de chose près le même livre qui relate tous les faits et toutes les rumeurs, commentés plus ou moins correctement1.

          

           Ce jugement pourra nous être appliqué à notre tour et nous ne nous en défendrons pas car si bien nous espérons n'avoir pas écrit un livre trop mauvais, nous n'avons pas la prétention d'apporter du nouveau et encore moins de bouleverser une histoire aux lignes maîtresses si fortement tracées que toute dérogeance ne manquerait pas d'entamer grandement le plaisir des lecteurs dont l'horizon d'attente n'a pu qu'être façonné par des rémanences d'une histoire qui a en quelque sorte toujours été là. Mais plutôt que d'une histoire, c'est d'une légende qu'il s'agit, noire, sanglante et cruelle en même temps que brillante, prestigieuse et parlant à l'imagination.

           De tous temps les Borgia ont défrayé la chronique. Il suffit que leur nom soit évoqué pour que surgissent à l'esprit des images de crimes atroces, d'incestes, de débauches et d'abominations de toutes sortes perpétrés pour ainsi dire jusque sur le trône même de saint Pierre. Les efforts conjugués des apologistes — de piètres plumes mercenaires en général — ainsi que des tenants du parti catholique le plus rétrograde — le révérend Peter de Roo, par exemple — pour réhabiliter leur mémoire sont tous demeurés vains, tant la légende est tenace et s'est durablement fixée sur ce pape espagnol de la Renaissance pour en faire le type exécrable de celui par qui le scandale arrive2. La promotion de la contre-figure lumineuse de saint François Borgia, saint jésuite il est vrai, n'a jamais suffi à reléguer à un second plan les persistantes accusations qui souillent à jamais la réputation d'Alexandre VI, de César et de Lucrèce, mais aussi du ténébreux Joan, mystérieusement assassiné et jeté dans le Tibre par une chaude nuit d'été de ce lointain mois de juin 1497. Car, et cela n'a pas de quoi nous étonner, si légende il y a, elle s'appuie sur une histoire qui fournit plus que la matière nécessaire aux extrapolations les plus audacieuses. Les nombreux épisodes, criminels ou tragiques, émouvants ou scabreux, jalonnant la vie de ces êtres volontiers excessifs, exceptionnels par plus d'un trait, que rapporte l'histoire sont bel et bien là pour fournir aux chroniqueurs, aux polygraphes aussi bien qu'aux artistes, romantiques ou non, de quoi nourrir toutes sortes de pamphlets à la finalité douteuse ou de créations aussi brillantes que sensationnelles.

           C'est ainsi qu'histoire et légende se mêlent dès qu'on songe à la famille Borgia, Tune alimentant, pour ainsi dire, l'autre, et cela de manière complexe et plurielle, paradoxale aussi à plus d'un titre. Même en laissant de côté les pires outrances des légendes, tant noires que dorées, cette histoire présente un composé assez inextricable de faits avérés et de folles inventions ressortissant non seulement aux stratégies particulières des milieux antipapistes ou des potentats romains, mais aussi aux phantasmes et aux préjugés propres à chacune des époques qui ont vu naître les légendes venues recouvrir les faits et leur interprétation, du temps même d'Alexandre VI d'abord, puis à l'ère romantique, second grand moment dans l'élaboration de la légende noire des Borgia qui prend cette fois pour cible, non le père, mais les deux enfants César et Lucrèce et tout particulièrement cette dernière dont voici le portrait-charge qu'en dresse Victor Hugo :

          
            Prenez la difformité physique la plus hideuse, la plus repoussante, la plus complète ; placez-la où elle ressort le mieux, dans le cœur d'une femme, avec toutes les conditions de beauté physique et de grandeur royale, qui donnent de la saillie au crime ; et maintenant, mêlez à toute cette difformité morale en un sentiment pur, le plus pur que la femme puisse éprouver, le sentiment maternel ; dans votre monstre, mettez une mère ; et le monstre intéressera, et le monstre fera pleurer, et cette âme deviendra presque belle à vos yeux. La maternité purifiant la difformité morale, voilà Lucrèce Borgia3.

          

           À la même époque, Alexandre Dumas incluait dans sa série de crimes célèbres une évocation de ceux des Borgia qui tout en se montrant plus respectueuse des sources alors les plus autorisées, ne contribue pas peu à la diffusion de la légende noire, centrée cette fois sur la figure maléfique de César. Désormais ce sont eux, le frère et la sœur liés par des passions criminelles qui tiennent le devant de la scène romantique. Des histoires de sexe, de pouvoir et de mort, voilà qui ne pouvait manquer d'atteindre un public avide de sensations fortes et fasciné par les crimes et les transgressions des grands de ce monde. Et s'il vient s'y ajouter un zest de sacrilège et de profanation, les émanations de soufre se mêlant aux volutes de l'encens, voilà plus qu'il n'en faut pour satisfaire les plus exigeants.

           Ces légendes, bien évidemment, ne se valent pas toutes et ne jouent pas sur le même registre. Mises en circulation pour des motifs différents selon les concepteurs et les époques, elles ont fini par enrober le discours de l'historien d'une sorte de gangue polémique et diffamatoire, mais aussi délectablement romanesque qui le mènent sur des voies détournées tout en l'enrichissant de ces ingrédients mystérieux et passionnels sans lesquels il n'est point de grande saga familiale appelée à durer. En réalité, dans le cas présent, c'est plutôt le contraire qui s'est produit, ce n'est pas la légende qui a recouvert le récit historique mais bien, à l'inverse, ce dernier qui a dû se construire en tant que discours de vérité en dénonçant les falsifications préalables de la légende, tant et si bien que, pour reprendre les termes mêmes de Clemente Fusero,

          
            l'histoire des Borgia a un vice d'origine qui en compromet gravement l'authenticité. Elle est née sous l'empire de la peur et de la rancune ou a servi à de basses flatteries de courtisans. Haine et adulation : deux sentiments qui annulent ou infirment toute présomption d'objectivité4.

          

           Les sources les plus anciennes et les plus sollicitées concernant Alexandre VI et ses enfants appartiennent en effet à la littérature de dénigrement, que ce soit le fameux journal de Johann Burckard, le maître des cérémonies de la cour pontificale, ou les chroniques de Stefano Infessura — très antipapal et, de plus, proche de la famille Colonna — ou de Sigismondo dei Conti, secrétaire du pape, pour ne pas citer la lettre à Silvio Savelli, libelle anonyme qui concentre, en quelques pages latines d'une excessive animosité, tout ce que la légende retiendra de crimes, poisons, poignards, trahisons, incestes, sacrilèges et spoliations imputables aux Borgia. Le Vénitien Marin Sanuto Il Giovane, précis, méticuleux et vipérin par tempérament, a puisé sans états d'âme à ces sources plus que passablement biaisées. De même le grand Francesco Guicciardini, adversaire déclaré des Borgia, unissant son talent d'écrivain à son prestige en tant qu'historien, assène dans sa Storia d'Italia (1537-1540) un coup fatal à la réputation du second pape Borgia et de son fils César que notre Florentin présente unis d'emblée par un destin criminel dont l'enjeu était le seul succès de l'entreprise familiale conçue par ces êtres sans foi ni loi :

          
            Il [le pape Alexandre VI] était à la vérité d'une habileté et d'une pénétration rares ; il excellait dans le conseil et possédait l'art de s'insinuer dans las esprits par l'art de la persuasion, il savait manier les grandes affaires avec une adresse et une avidité surprenantes. Mais ces talents étaient obscurcis par des mœurs infâmes : faux, sans pudeur, fourbe, perfide, sans religion, dominé par une avarice insatiable et dévoré d'ambition, il était cruel jusqu'à la barbarie et ne respirait que l'élévation de ses bâtards, en faveur de quoi il était résolu de tout sacrifier. Parmi ces enfants du Pape, il y en avait un qui avait tous les vices du père ; il semblait qu'il fût né afin que les pernicieux desseins d'Alexandre pussent trouver un homme assez scélérat pour les exécuter5.

          

           C'est cette ligne qui devait prévaloir dans la critique postérieure, d'autant plus sûrement que la diffusion du journal de Burckard à partir de 1883-1885 (édition de Louis Thuasne) puis de 1910-1913 (édition plus complète d'Enrico Celani), où se trouve insérée une copie de la lettre à Savelli, semblait apporter enfin la preuve irréfutable des méfaits du pape et de sa scandaleuse immoralité. Les auteurs d'alors prirent pour argent comptant bon nombre d'épisodes que le cérémoniaire ne rapportait que par ouï-dire et omirent de soumettre le texte à un examen critique sérieux, ce qui a été fait depuis et a permis de découvrir, entre autres choses, que les passages qui incriminent le plus durement les Borgia ont selon toute vraisemblance été ajoutés postérieurement par une main étrangère. C'est ce qui semble en tout cas se dégager de l'examen d'un manuscrit du journal conservé à Naples et inconnu des éditeurs cités ci-dessus, d'après l'historien allemand Franz Wasner6.

           La légende noire antiborgienne prospéra d'autant plus facilement que le pape faisait et laissait dire, refusant de poursuivre les auteurs de libelles calomnieux et négligeant de démentir les rumeurs scandaleuses car, ainsi qu'il se plaisait à dire, « Rome est une terre libre et l'on a coutume de dire à Rome et d'y écrire ce que l'homme veut7 ». Lorsqu'il lut la Lettre à Savelli, Alexandre VI n'eut, pour toute réponse, qu'un sourire de mépris. Toutefois, ce n'était pas ainsi que l'entendait son fils et nombreux furent ses détracteurs à s'en rendre compte dans la douleur, tel Gerolamo Mancioni, Napoltain, à qui César fit couper la langue et la main qu'il exposa ensuite publiquement pour le punir d'avoir médit sur son compte. L'analyse historique la plus récente, la moins passionnée et la plus éloignée de toute partialité, a définitivement montré le caractère fantastique des épisodes les plus choquants et racoleurs qui pimentent la légende du pape Alexandre et de sa progéniture — inceste, fratricide, prostitution, recours systématique au poison — tout en en maintenant d'autres cependant comme demeurant hors de doute, fort peu édifiants en vérité et même franchement criminels, et en en réservant un certain nombre encore dans un entre-deux laissant la place au doute. Une telle recherche à travers l'anecdotaire sulfureux des Borgia était nécessaire et bien que ses résultats ne permettent pas de trancher avec certitude dans plus d'un cas douteux — ce qui en dernière analyse importe peu aujourd'hui, croyons-nous —, elle a permis de façon satisfaisante de mettre la légende en perspective à partir de l'histoire. Il n'en va malheureusement pas de même pour l'histoire politique du pontificat d'Alexandre VI qui demanderait à être révisée sur de nouvelles bases. Nous allons y revenir.

           Mais ce n'est pas cet aspect des choses qui va retenir notre attention dans ce livre. Pour nous, les légendes entourant les Borgia présentent surtout l'avantage de faire apparaître avec plus de saillant les paradoxes dont regorge l'histoire de cette famille. Le premier d'entre eux, qui n'est pas le moindre, pourrait être énonce comme suit : par quelle étrange union des contraires Alexandre VI, présenté dès l'instant même de sa mort comme une créature de Satan vouée aux puissances infernales et adepte de la magie noire put-il en même temps faire montre de tant de marques d'un profond sentiment religieux ? Comment pouvaient cohabiter si étroitement en cet être à la psychologie certes complexe mais aux exigences intellectuelles et morales certaines, élans mystiques et pratiques dépravées ? Où passait, pour cet homme et pour ce siècle, la ligne de démarcation entre ce qui était compatible avec le service de Dieu et sa représentation sur terre et ce qui ne Tétait pas ? S'en tenir aux lieux communs d'usage sur l'individualisme, la vitalité et le relâchement des mœurs caractéristiques de la Renaissance est insuffisant.

           Le second paradoxe n'est pas moins intéressant. La chronique des Borgia met volontiers en scène des personnages assoiffés de pouvoir, cupides, cruels, criminels et dégénérés, mais qui sont aussi des êtres beaux, portés par un élan irrépressible et un sens de la démesure qui en font des individualités fascinantes. Au premier rang de ces figures à l'aura pour le moins ambiguë, la blonde Lucrèce, parangon de beauté dans sa jeunesse, de vertu au cours de son bref âge mûr, aimée du grand Bembo ainsi que de l'étincelant Francesco Gonzaga, le marquis de Mantoue, célébrée par l'Arioste, ne méritait sans doute pas son exécrable réputation alors qu'elle ne joua aucun rôle politique déterminant ni ne trempa dans nulle conspiration meurtrière. « Victime de l'Histoire, s'écrie Claude Mossé, Lucrèce Borgia n'a pas été pardonnée, car elle ne fut jamais autre chose qu'une héroïne maltraitée par le romanesque8 ». Pour ce qui est de son frère César, c'est une autre histoire, il pourrait difficilement passer pour un gentil garçon et sa courte carrière de chef de guerre, fulgurante, brillante et ô combien fructueuse est lamentablement entachée d'actions peu dignes d'un grand chef, d'un héros visionnaire, ce qu'il ne fut certainement pas en dépit de Machiavel qui voulut voir en lui le modèle du prince des temps nouveaux. Quant à la facette privée du personnage — le fils, le frère, l'amant, l'ami — elle ne présente guère, nous le verrons, de motifs de louange. Mais il y a ses disgrâces successives, ses fuites, ses évasions rocambolesques, sa fin violente dans la fleur de l'âge, au bord d'un chemin détrempé au bout de nulle part : encore du romanesque et du tragique.

           Et le père ? Le père, c'est le pape-roi par excellence, le bâtisseur infatigable d'un royaume pontifical indépendant et de la grandeur de son lignage au prix de plus d'un accommodement de conscience peu reluisant. La brusque disparition de cet homme, terrassé par un coup du destin imprévu qui anéantit en un instant les efforts de toute une vie et précipite la chute du clan tout entier, donne à son destin aussi une dimension tragique à l'immense pouvoir cathartique. Il y a trente-cinq ans déjà, au moment de la sortie de la série télévisée intitulée Le sang doré des Borgia, Françoise Sagan, auteur des dialogues, expliquait en ces termes battrait qu'exerçaient sur elle les héros de sa fiction :

          
            Pourquoi avoir choisi les Borgia ? Parce qu'ils étaient corrompus, féroces, avides, violents et esthètes ? Ou parce qu'ils étaient jeunes, beaux, passionnés ? En tout cas, ils ne cherchaient pas à donner le change. Il y a l'innocence de leur excès, la démesure de leur ambition, leur obéissance au sang tumultueux qui les habitait9.

          

           Nous retiendrons un dernier paradoxe : aux Borgia de Rome, Alexandre, César et Lucrèce, noires créatures honnies, on aime opposer ceux de Gandía avec saint François Borgia, général des jésuites et canonisé. À la légende noire succédait ainsi une légende dorée presque aussi extravagante mais tellement mieux ancrée dans la sensibilité officielle ibérique qu'elle semble pour ainsi dire couler de source. Ce qui est paradoxal, de notre façon de voir, ce n'est pas tant qu'on ait monté en épingle ce soi-disant paradoxe que le fait même d'y en avoir vu un, car pour nous, les Borgia de Rome et ceux de Gandía, c'est le même combat, le combat de ces « explorateurs de l'impossible » pour reprendre la formule d'Ivan Cloulas10. Seuls les moyens sont différents, Alexandre et César n'hésitant pas à forcer le destin en employant des moyens condamnables alors que François s'en remettait tout entier à Dieu car pour ce qui est des moyens terrestres, il les avait reçus, et en quelle quantité, en naissant.

           Ce destin historiographique si particulier — entendez dans lequel le dénigrement légendaire a si longtemps étouffé tout effort d'élucidation historique — s'explique en partie par la nature même de la figure d'Alexandre VI comme pontifex-imperator dans laquelle, selon les termes de Massimo Miglio, « pouvoir spirituel et pouvoir temporel s'interpénètrent si intimement et si profondément que la souveraineté pontificale s'explicite dans le rapport entre chef de l'Église et souverain d'un territoire11 ». C'est sur cette alchimie qui fait, selon cet auteur, l'essence même du projet du second pape Borgia, et qui ne saurait se réduire à la volonté de faire de sa famille une grande puissance territoriale et seigneuriale, que le népotisme d'Alexandre VI dépasse cet étroit horizon lignager : « il n'est pas seulement promotion familiale, mais un véritable instrument de contrôle et de renforcement du pouvoir12. » Cette stratégie alexandrine ne pouvait que heurter frontalement les intérêts des grandes maisons romaines, véritables principautés jouissant d'une indépendance considérable, levant leurs propres troupes et disposant de solides réseaux de clientles enracinés dans les territoires de l'Église. Et par-delà même les frontières des États pontificaux, les potentats italiens, Venise, Milan, Florence et Naples, mais aussi Mantoue et Ferrare ne pouvaient permettre a César Borgia de mener à bien sa stratégie de constitution d'un grand état territorial sur lequel asseoir la puissance temporelle d'une nouvelle famille étrangère qui à plus ou moins long terme ne pouvait que les menacer. Du reste, durant sa troisième campagne militaire à travers la Romagne, César n'envisageait-il pas déjà de soumettre la Toscane ? La terreur que commençait à inspirer la menace de l'instauration d'une tyrannie borgienne — quelle que fût l'admiration que les dons militaires du duc de Valentinois pouvait provoquer — est loin d'être un facteur négligeable dans la partie qui se joue au cours de ces premières années du XVIe siècle. C'est donc à partir d'une mise en perspective essentiellement politique et idéologique que l'histoire des Borgia pourrait déboucher sur un questionnement historique visant à élucider le rôle précis joué par Alexandre VI et César Borgia dans l'histoire italienne de la décennie 1494-1504 ainsi qu'à mieux éclairer la pensée politique de Machiavel. Il serait en effet capital de mieux saisir le sens de l'action politique d'Alexandre VI et son appui à l'expédition de Louis XII en Italie mais aussi d'analyser la figure de César Borgia à la lumière des considérations de Machiavel dans Le Prince. Ce livre phare, sur lequel plane, puissamment agissante, l'influence des deux Borgia père et fils, n'en demeure pas moins énigmatique à propos de la sorte d'aval que l'observateur le plus intelligent et le plus lucide de la politique italienne du moment donne au condottiere le plus génial et le plus audacieux qu'il eût connu. Fascination et ambiguïté, prudence et réalisme, nationalisme et pragmatisme, les termes qui viennent le plus aisément sous la plume des commentateurs effleurent le sujet et s'en tiennent à l'écorce. La question est toute politique mais elle n'a pas été tranchée. Poser qu'en Machiavel le nouveau prince a trouvé le théoricien de sa pratique ne permet guère d'avancer sauf si l'on pose la question de l'impensé de Machiavel. Dans son étude classique sur la civilisation de la Renaissance en Italie, Jacob Burckhardt va très loin lorsqu'il fonde l'intérêt que Machiavel portait à César Borgia sur l'espoir que ce dernier pouvait séculariser les États pontificaux :

          
            Il est incontestable que César, qu'il fût ou non élu pape après la mort d'Alexandre, entendait rester à tout prix maître des États de l'Église et qu'après tout ce qu'il avait fait, il lui serait impossible de s'y maintenir comme pape. Mieux que personne, il était capable de séculariser les États pontificaux, et il aurait été obligé de prendre cette mesure pour continuer d'y régner. Nous nous tromperions fort si telle n'était pas la raison principale de la sympathie secrète avec laquelle Machiavel traite cet illustre scélérat ; si quelqu'un pouvait lui faire espérer qu'il « retirerait le fer de la blessure », c'est-à-dire qu'il détruirait la papauté, cette source de toutes les interventions, cette cause du morcellement de l'Italie, c'était bien César13.

          

           Cette analyse repose sur la supposition totalement invérifiable qu'Alexandre et son fils nourrissaient un projet secret très audacieux, une grande stratégie visant à se pérenniser à la tête des États de l'Église et même à unifier la péninsule sous la bannière de la nouvelle dynastie fondée par le Valentinois. Cette hypothèse n'a plus cours désormais car elle n'est étayée que par de pures spéculations infondées — d'improbables indiscrétions de Lucrèce et de son père. Mais sans aller jusque là, nul doute que César entendait se tailler un royaume en Italie avec l'appui de son père le pape et que cette nouvelle donne était en train de bouleverser tout l'échiquier politique de la péninsule. Reste le rôle personnel joué par Alexandre VI, clé de toute cette énigme. Clemente Fusero, qui abonde, après d'autres historiens, dans le sens de l'existence d'un projet pontifical cohérent, tente d'accréditer la thèse selon laquelle il s'agissait d'un projet italien conduisant le pape à jouer la France contre l'Espagne, Milan contre Naples et inversement dans le but de chasser les deux puissances étrangères d'Italie et assurer l'indépendance du Saint-Siège. Un tel projet, extrêmement périlleux mais peut-être moins utopique qu'il n'y paraît, connut, si jamais il exista, un brusque coup d'arrêt avec la disparition inattendue de son concepteur et la chute, tout aussi soudaine, de César, le duc de Romagne et de Valentinois. Ce qui apparaît assez clairement cependant, c'est que le pape Alexandre, en décidant de soutenir les actions de son fils quoi qu'il pût advenir, en sacrifiant de la sorte à la politique familiale, soit en apparence par calcul, soit réellement parce qu'il n'avait pas les moyens de s'opposer au Valentinois, ne fit en réalité qu'œuvrer à l'affermissement de la puissance de l'Église. Ce résultat n'est pas contestable, et il est évident que sans l'action d'Alexandre VI, la politique de Jules II n'eût jamais été possible ou ne serait en tout cas jamais parvenue aux résultats que l'on connaît. Il demeure néanmoins bien des zones d'ombre, bien des contradictions qui obscurcissent le rôle joué par Alexandre VI dans la politique italienne et que seules de nouvelles études puisant à de nouvelles sources ou questionnant autrement celles déjà vues, seront en mesure de lever.
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          Chapitre I. Calixte III et l'implantation romaine des Borgia

        

      

      
        
           L'histoire des Borgia, celle qui intéresse le monde depuis cinq siècles, c'est un peu moins de cent vingt ans de mélange unique d'histoire familiale et d'histoire de l'Église. Entre l'intronisation du pape Calixte III en 1455 et la mort en 1572 de saint François Borgia, à aucun moment on ne peut séparer dans la vie des membres de cette étonnante famille, sauf peut-être durant la période ferraraise de Lucrèce, et encore cela n'est-il pas si clair, le spirituel du temporel, les stratégies familiales des aspirations individuelles et des calculs de la haute politique.

           Les Borgia durent en effet tout leur pouvoir à l'Église de Rome. Sans le prestige, sans les réseaux d'influence et la fortune que permettaient d'acquérir à l'époque les grandes charges ecclésiastiques, le théâtre d'opérations de ces membres de la moyenne noblesse provinciale ibérique n'aurait certainement pas débordé le modeste cadre de leur petit royaume d'origine, à l'évidence trop étroit pour contenir les ambitions de ses principaux représentants, les héros de cette histoire : d'un Alfonso d'abord, parti pour Naples à la suite de son entreprenant souverain, de son neveu Rodrigo après lui qui sa vie durant œuvra à l'accomplissement de sa grande ambition pontificale, de César ensuite, l'insatiable rejeton de ce dernier qui mit son génie militaire au service des États de l'Église afin de mieux se grandir et pour finir, un demi-siècle après que les Borgia eurent été chassés du théâtre romain, le retour sur le devant de cette même scène, à son plus haut niveau d'excellence, de l'arrière petit-fils de Rodrigo, François, le troisième général des jésuites, Grand d'Espagne et saint de l'Église de Rome. C'est d'abord dans l'Église que les Borgia réussirent à se faire un nom, qu'ils parvinrent à constituer un patrimoine considérable et à durer dans la mémoire des hommes, en bien ou en mal, selon les protagonistes, à l'instar de tant de familles italiennes, mais dans le cas de nos Valenciens, sans doute au prix de plus grands efforts et de transgressions plus onéreuses, non seulement pour leur réputation, mais aussi pour leur propre vie. C'est de même dans l'Église que, pour boucler la boucle en quelque sorte, les Borgia brillent à nouveau d'une nouvelle gloire, mais toute spirituelle cette fois et débarrassée des sinistres oripeaux de la légende noire alexandrine, et rendant pour ainsi dire à Rome ce qu'elle leur avait prêté, l'ornent d'un précieux joyau.

          1 Une famille de la moyenne noblesse

          Les origines

           Rien ne laissait présager, à l'aube du XVe siècle, que la famille Borja établie à Xàtiva, dans le sud du royaume de Valence, allait connaître la fulgurante ascension romaine que l'on sait, jusqu'à rivaliser avec les plus grands potentats du moment, tels les Orsini et les Colonna, pour finir par mêler son sang à celui d'illustres familles ducales, princières et même royales. Car avant qu'Alfonso, le futur pape Calixte III, ne perçât dans l'entourage du roi d'Aragon Alfons V « el Magnànim » — le Magnanime — et ne devînt évêque de Valence, puis cardinal, sa famille était parfaitement inconnue dans le royaume d'Aragon, comme elle devait du reste le demeurer à l'étranger, au point qu'au moment de son ascension sur le trône de saint Pierre, les chroniqueurs italiens se trouvèrent dans l'incapacité de fournir le moindre renseignement biographique à son sujet. Celui qui en dit le plus, Æneas Sylvius Piccolomini — son successeur sous le nom de Pie II — se borne à indiquer dans son De Europa qu'Alfonso Borgia était espagnol et de noble ascendance — « nobile genere natus1 ». Et encore se trompait-il sur ce second point, comme nous verrons plus loin.

           Le patronyme Borja fut latinisé sous la forme Borgia pour la première fois dans la bulle de Martin V nommant Alfonso évêque de Valence, expédiée le 20 août 1429. Dès lors il est devenu habituel de désigner par le nom latinisé, que l'on a coutume de qualifier d'« italien », les membres de cette famille. Cependant, en Espagne, lorsqu'on l'emploie, on le réserve pour ceux ayant vécu en Italie — Alexandre VI, César, Lucrèce et les princes de Squillace principalement — alors que pour la branche valencienne des ducs de Gandía on a conservé la graphie Borja.

           Des Borja, il y en avait de nombreux, venus s'installer dans plusieurs contrées du royaume de Valence dès la reconquête de ce dernier sur les Mores par Jacques 1er « le Conquérant » au milieu du XIIIe siècle. Mais ils n'appartenaient pas tous à la même famille ni n'étaient davantage membres de l'ordre nobiliaire des caballeros ou milites, autrement dit, les fameux « cavallers de la conquesta » d'où était issue la haute noblesse valencienne. L'histoire des huit chevaliers Borgia accompagnant le roi d'Aragon pendant la conquête de Valence (1238) n'a pas grand fondement et du reste nous ne connaissons aucun document fiable concernant nos Borja antérieur au second tiers du XIVe siècle. C'étaient des familles de colons — pobladores — venues occuper l'espace libéré par les populations infidèles et qui, si elles ne répugnaient pas à faire le coup de feu le cas échéant, trouvaient leur quotidien, et même plus que le nécessaire, dans l'exploitation de domaines agricoles qui leur avaient été distribués et dans le commerce. Certaines d'entre elles allaient connaître une ascension assez remarquable entre le milieu du XIIIe siècle et la fin du XIVe. Tel est le cas de celle qui nous intéresse, contrairement à ce qu'affirment la plupart des biographes, enclins à prendre pour argent comptant ce qui n'est que le résultat d'une longue élaboration légendaire dont les origines remontent à Alexandre VI lui-même. Mais récemment, les travaux de Miguel Batllori — en particulier La familia de los Borjas, édité en 1999 — et les nombreuses et importantes publications issues du Ve centenaire du pontificat d'Alexandre VI ont complètement renouvelé notre connaissance des origines de la famille.

           Les Borja de Xàtiva trouvent probablement leur origine dans la ville aragonaise du même nom. On affirme volontiers qu'ils prirent, comme c'était souvent l'usage, les armes de leur ville : d'or, au taureau de gueules paissant sur une terrasse de sinople. Mais il ne s'agirait que d'une partie de l'écu de la cité de Borja, car celui-ci est coupé, avec une tour crénelée dans la partie supérieure, le fameux taureau ne figurant que dans la moitié inférieure, et encore ce taureau porte-t-il une sonnaille, contrairement à celui des Borgia, et en outre, il ne figure pas dans les plus anciennes armoiries de la ville connues. En réalité, le plus probable est qu'il s'agisse d'un blason « parlant » — du catalan bou>taureau — antérieur à l'apparition du taureau sur les armes de la ville. Du reste, Calixte III ajouterait une bordure « parlante » elle aussi, chargée de huit touffes d'une plante appelée « botja » (dorycnie ou badasse) que d'aucuns voient comme étant des flammes, flammes d'où serait tirée l'emblème d'Alexandre VI qu'on peut contempler dans ses appartements du Vatican ainsi qu'au Forte Sangallo, à Civita Castellana. Cependant, ce lien n'est pas certain, ni même la signification de cette bordure.

           Mais bien qu'originaires de Borja, les héros de cette histoire ne descendaient nullement de Pedro Atarés, bâtard du roi Ramiro Ier d'Aragon (1006/7-1063/69) et seigneur de la ville en question qui, on le sait désormais, mourut sans descendance. Cette légende, forgée, d'après certaines sources, par le dominicain Annio de Viterbe vers 1500, au moment où Alexandre VI planifiait le mariage de sa fille Lucrèce avec Alfonso d'Este, ne répond qu'au désir du pontife de s'attribuer une noblesse immémoriale dont son lignage ne pouvait malheureusement se prévaloir. Cette fausse généalogie fut reprise par de nombreux auteurs qui ne crurent pas bon de la questionner, sans doute parce qu'elle fut accréditée un siècle plus tard par Gaspar Escolano dans sa fameuse...
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