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L’angoisse de la mort, la peur de souffrir, celle de ne plus se sentir respecté comme individu et celle de la perte de contrôle sont parmi les plus grandes préoccupations des malades en fin de vie. C’est pourquoi, à travers cet ouvrage, les professeurs Borasio et Aubry nous aident à porter un regard lucide et serein sur la finitude de notre existence. Ils s’adressent aussi aux aidants, en leur donnant des conseils et des principes pour accompagner au mieux les personnes en fin de vie.

Les auteurs proposent un éclairage réaliste sur la prise en charge de la fin de vie en France. Critiques avec une médecine « techniciste » qui parfois s’acharne à allonger artificiellement la vie, refusant la banalisation de l’assistance au suicide, ils défendent la voie tracée par la médecine palliative, qui combine l’apaisement des souffrances physiques et l’accompagnement social et spirituel du mourant et de ses proches.

Ce livre est une invitation à réfléchir, dans le calme et sans tabou, à nos priorités, nos valeurs et nos espoirs. Au cours de notre existence, ces réflexions restent rares et nous nous y consacrons souvent tardivement. C’est notre liberté de prendre, ici et maintenant, le temps nécessaire à cette introspection.

« D’une grande profondeur. » – Luc Ferry

« Un ouvrage que tout médecin, tout soignant, et probablement chacun d’entre nous, humains vivants, devrait lire. » – Pr. Didier Sicard
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Préface

« Cette facilité sinistre de mourir »,
Victor Hugo

Depuis un demi-siècle, la médecine a progressivement engrangé une telle réputation d’efficacité que le monopole du salut de l’existence lui a peu à peu été conféré ! Au point paradoxal de faire non seulement reculer la finitude, mais aussi le sentiment de cette finitude.

Ce qui contribue à faire de la mort une anticipation éprouvante, source d’une demande oxymorique à la médecine de sauvetage à tout prix et de résignation progressive accompagnée. Or, la médecine est prise à son propre piège d’efficacité, rendant difficile le lâcher-prise. La mort naturelle s’efface au profit du sceau médical qui lui donne toujours une explication. La mort est devenue une « maladie mortelle » et non la fin naturelle de notre existence. L’impuissance de la médecine encourageait son empathie ; sa puissance crée son indifférence ou son sentiment d’échec vis-à-vis de ce qu’elle ne peut corriger, en particulier aux stades ultimes de la vie.

C’est le mérite de ce remarquable ouvrage que de redonner à la médecine toute sa place au sens éternel du terme, c’est-à-dire son attention extrême à ce moment de réalité où le monde bascule de l’insouciance à la peur et à l’angoisse non seulement de mourir, mais aussi de « mal mourir ».

Il fallait l’immense expérience des deux auteurs, Gian Domenico Borasio, le meilleur spécialiste européen de la médecine palliative, et Régis Aubry, qui préside l’Observatoire national de la fin de vie, pour offrir un ouvrage que tout médecin, que tout soignant, et probablement chacun d’entre nous, humains vivants, devrait lire pour y puiser sa propre réflexion.

En effet, la plupart des livres sur ce sujet n’ont pas de portée universelle, qu’il s’agisse de témoignages de personnes en fin de vie, d’accompagnants, de philosophes, de médecins, d’infirmières, de psychologues, de religieux, ou bien d’ouvrages d’idéologues, défenseurs de pratiques radicales allant du maintien de la vie à tout prix à des revendications politiques d’euthanasie.

Or, cet ouvrage est très singulier. Sans pathos, avec un langage simple, accessible à tous, il aborde avec clarté l’ensemble des questions que chacun se pose sur sa propre finitude. Le lecteur y découvre une forme d’apprentissage à la sérénité, avec la remise en question de pratiques intrusives telles que l’hydratation ou la nutrition artificielles, qui donnent davantage bonne conscience à la médecine et à l’entourage que réconfort et douceur à la personne en fin de vie. Il y fait sienne les recommandations fondées sur le maniement des antalgiques issu d’une rare expérience, loin des idées reçues aussi fausses que répandues. Il découvre et comprend les questions difficiles de la sédation profonde, si éloignée de l’euthanasie. La problématique contemporaine de l’assistance au suicide y est abordée avec tact et ouverture.

Plus que n’importe quel texte législatif, toujours utile mais incapable, par sa sécheresse, d’éviter les malentendus ou les interrogations, ce livre dénonce la frilosité des pouvoirs publics, toujours plus sensibles aux revendications extrémistes qu’à l’attention aux conditions concrètes de la mort à domicile, en EPHAD, aux urgences, en un mot de chacune de nos morts. Cet ouvrage développe une pédagogie simple, sans dogmatisme ni utopie, qui constitue une aide considérable à la rédaction des directives anticipées.

Penser à sa propre mort est toujours difficile, peut être impossible. Le vœu que je forme est que ce le soit moins après la lecture de ce remarquable ouvrage.

Parler, écouter, apprendre à goûter l’instant présent, apprendre à mourir, tout simplement, pour apprendre à être l’un pour l’autre. Apprendre de la mort pour goûter la vie, et non fuir la finitude pour qu’elle ne dérange pas la sérénité des vivants.

En un mot « rester vivant jusqu’à la mort », comme l’a écrit Paul Ricœur. Voilà le message si précieux de ce livre.

Didier Sicard


Avant-propos à l’édition française

En France, on constate une demande croissante d’informations sur le thème de la fin de vie et de la mort, ainsi qu’une attente particulière pour s’interroger sur la dernière phase de la vie. Les nombreux débats qui ont eu lieu en amont du vote de la nouvelle loi du 2 février 2016 créant de nouveaux droits en faveur des malades et des personnes en fin de vie ont beaucoup contribué à sensibiliser le public aux soins donnés aux grands malades et aux mourants.

Ce sont les auditeurs de nos conférences sur la mort et le « mourir » qui nous ont incités à écrire cet ouvrage. Souvent, ils nous ont demandé s’il existait un livre dans lequel ils pourraient retrouver les réflexions qu’ils venaient d’entendre. Des personnes ayant souffert de la disparition d’amis ou de proches parents nous ont dit regretter de ne pas avoir entendu plus tôt nos réflexions sur la fin de vie, nourries par notre expérience médicale.

Ce livre naît aussi d’une autre motivation. Nous observons régulièrement que beaucoup d’hommes et de femmes confrontés à la mort se comportent de manière irrationnelle, quelle que soit leur formation. Ce constat vaut pour les mourants et leurs proches, ce qui n’est pas une surprise. Il vaut aussi pour les professionnels de la santé, en particulier les médecins, ce qui interpelle davantage. Comment expliquer cette attitude irrationnelle ? Le plus souvent, la réponse est simple et tient en un seul mot : la peur.

« La peur » est le titre implicite de nombreux débats passionnés sur la fin de vie. Dans notre pratique quotidienne à l’hôpital, au chevet des personnes en fin de vie, nous observons comme cette peur demeure omniprésente. Elle plane sur les entretiens entre médecins et patients souffrant de maladie incurable, souvent sans être explicitée et même en étant sciemment ignorée. Elle est le principal obstacle à une communication sur la mort et la fin de vie. Enfin, à cause de compétences insuffisantes des médecins dans le domaine palliatif, elle est la cause principale de décisions médicales erronées à l’origine du déroulement douloureux de certains décès.

Malgré l’abondante littérature qui lui est consacrée, la mort reste un tabou. Cela tient bien sûr à l’angoisse fondamentale suscitée par la disparition de notre « moi » au moment du décès. À quoi s’ajoute la peur concrète et très répandue de mourir dans la souffrance. Il y a aussi la peur d’être livré à un acharnement thérapeutique allongeant inutilement le déroulement du décès, sans que l’on puisse s’y opposer.

Avec ce livre, notre vœu le plus cher est de soulager quelque peu la peur de mourir, en particulier de mourir dans la souffrance. À cet égard, il se produit souvent un phénomène paradoxal, proche de la self-fullfilling prophecy (la prophétie auto-productrice) : plus un individu se laisse envahir par la peur de souffrir et de perdre la maîtrise de sa vie, plus ses craintes tendent à se réaliser.

La peur est mauvaise conseillère. Elle déforme les perceptions, elle entrave l’accès à l’information et elle empêche le dialogue. Pour ces trois raisons, trop de gens échouent à bien se préparer à mourir. Or, les patients que nous avons le privilège d’accompagner dans la dernière phase de leur vie nous apprennent que se préparer à mourir est la meilleure façon d’apprendre à vivre.

Lausanne/Besançon, juillet 2016

Gian Domenico Borasio

Régis Aubry


Chapitre 1

Que savons-nous sur la mort ?

La mort, avec la naissance, est l’unique événement qui concerne, c’est inéluctable, tous les êtres humains. Si nos connaissances sur le commencement de la vie sont multiples et précises, la mort, elle, reste un domaine encore largement inexploré. La venue au monde d’un être humain est scrutée dans des milliers de manuels et des centaines de milliers d’articles. De la fécondation de l’ovule au développement d’un fœtus viable, l’embryologie a étudié les moindres détails des étapes précédant la naissance. Nous savons même à peu près quand et comment quel gène contrôle quel stade du processus embryonnaire. Mais que savons-nous sur le « mourir », ce moment où la vie s’arrête ? Surprise, la plupart des questions restent ouvertes. À commencer par la plus importante : pourquoi mourons-nous ?

POURQUOI MOURONS-NOUS ?

La question n’est pas si banale. Recourant à des manipulations génétiques, des chercheurs ont réussi à prolonger, apparemment de façon illimitée, la vie d’organismes inférieurs – une algue, par exemple. De leur côté, les théoriciens de l’évolution apportent une explication scientifique à la limitation de la durée de la vie biologique. Selon l’hypothèse dite de l’« ADN égoïste », tous les organismes vivants ne sont que des machines biologiques dont le but est de maximiser la transmission, la multiplication et le mélange de leur matériel génétique. Si l’on suit ce raisonnement, la fonction bio-évolutive d’un organisme vivant s’épuise quand il a engendré le plus de descendants possibles et veillé à leur survie jusqu’à l’âge où ceux-ci sont à leur tour capables de se reproduire. Après quoi, cet organisme devient un concurrent de ses propres descendants pour l’accès à la nourriture, sans plus aucun avantage pour la diffusion de ses gènes. Il devrait alors disparaître le plus vite possible au profit de son espèce.

De toute évidence, cette logique ne s’applique plus à l’homme évolué. Reste que de récentes contributions sur la mort se laisseraient justifier sans peine par la théorie de l’évolution. Pensons au débat allemand sur le « décès précoce dans l’intérêt de la société » : à un certain stade de leur maladie, des patients devraient se contenter de soins limités, pour des raisons strictement économiques. De telles propositions sont dangereuses dans un monde où la répartition des ressources est toujours plus soumise à la loi du plus fort.

Par bonheur, l’humanité, au cours de sa longue histoire, a développé d’autres approches de la vie et de la mort. Puisant dans la culture, la morale ou la...

Chapitre 2

La fin de vie, entre désir et réalité

Lors de mes conférences [expérience relatée par Gian Domenico Borasio], j’aime demander aux auditeurs comment ils souhaiteraient mourir. Je leur propose de choisir entre trois possibilités :


	
une mort subite, inattendue, car elle survient en pleine santé, par exemple à la suite d’une crise cardiaque ;

	
une mort moyennement rapide causée par une maladie grave et évolutive, typiquement un cancer qui se prolonge deux ou trois ans, avec un traitement approprié de la douleur et un accompagnement palliatif de qualité ;

	une mort lente après une démence de huit à dix ans, en bénéficiant d’une prise en charge palliative de qualité.



Je donne quinze secondes à mes auditeurs pour se déterminer. En tant que lecteur, je vous invite à réfléchir tranquillement à l’option que vous choisiriez. N’hésitez pas à consigner vos motivations par écrit – elles vous seront utiles plus loin (voir chapitre 8). Si vous aimez les pronostics, demandez-vous aussi quel scénario la majorité de la population privilégie.

Les réponses se répartissent de façon constante : le scénario de la mort subite a la préférence d’environ deux tiers du public. Le tiers restant choisit la deuxième alternative, la mort moyennement lente. Des voix isolées se portent sur le troisième scénario, toujours perçu comme le plus effrayant.

Ces résultats soulèvent une contradiction : nos aspirations sont souvent très éloignées de la réalité de la vie – et la mort n’y fait pas exception. En effet, la statistique des décès contredit totalement nos désirs : rares sont les morts brusques et imprévues (5 %) ; une personne sur deux (50 à 60 %) meurt selon le deuxième canevas ; quant au scénario de la démence lente, il sera à l’avenir à l’origine de 30 à 40 % des décès, tendance croissante.

Question suivante : où souhaitez-vous mourir ? C’est presque une question rhétorique, que l’on peut aussi formuler ainsi : « Qui ne veut pas mourir à la maison ? » Tous les sondages montrent en effet qu’une majorité écrasante de gens – plus de 80 % selon les enquêtes – souhaitent mourir à domicile. Or, ce privilège ne concerne aujourd’hui en France qu’une petite minorité. L’Observatoire national de la fin de vie a exploité et analysé en 2011 les données issues du Centre d’épidémiologie sur les causes médicales de décès (CépiDc) de l’Inserm, qui collecte l’ensemble des certificats médicaux de décès (ONFV, 2012). Comme le montre le tableau 2.1, environ 69 % des décès se déroulent dans des institutions de soins, hôpitaux ou...

Chapitre 3

Malades en fin de vie : comment s’organise la prise en charge en France

De quoi a besoin l’être humain en fin de vie ? D’amour et d’attention, bien sûr ; mais c’est trop simple – chaque personne en a en effet besoin tout au long de son existence, et même avant sa naissance, comme l’ont montré des recherches récentes. Écoutons comment les gens s’imaginent face à la mort qui approche. Ils expriment principalement deux souhaits : celui de ne pas souffrir – savoir que leurs douleurs physiques et morales seront soulagées leur est d’un grand réconfort – et celui de se sentir en sécurité – il faut comprendre par là le besoin d’appartenir à un environnement social qui accepte et respecte chaque individu jusqu’à sa mort, avec son identité propre et sa dignité intangible. Cette aspiration à la sécurité renvoie aussi souvent à un besoin individuel de protection et de se sentir enraciné dans un contexte qui transcende la personne. Ce contexte peut avoir une dimension religieuse, mais pas nécessairement.

Ce besoin de sécurité suppose, dans le meilleur des cas, un environnement familial intact. Or, cela est devenu toujours plus rare, pour plusieurs raisons. Ces dernières décennies, les modes de vie ont beaucoup changé. Les mariages diminuent, les divorces augmentent, les partenariats d’une durée limitée sont toujours plus fréquents. Il n’y a là aucun jugement moral, c’est un pur constat statistique. Les ménages d’une seule personne sont toujours plus nombreux, surtout dans les agglomérations. L’accompagnement des malades en fin de vie ne peut ignorer cette évolution. L’offre de prises en charge appropriées doit donc s’adapter à l’isolement social d’un grand nombre de personnes âgées.

La France vient de se doter d’une politique volontariste pour favoriser les soins palliatifs à domicile via un plan national 2016-2018 pour le développement des soins palliatifs et l’accompagnement en fin de vie. Regardons quels sont, en France, les principaux piliers de l’accompagnement professionnel et bénévole des personnes gravement malades et mourantes.

LES MÉDECINS DE FAMILLE

Certains lecteurs seront peut-être surpris d’apprendre que les médecins de famille constituent, en France comme ailleurs, le principal pilier de l’accompagnement en fin de vie. Rien n’irait sans la médecine dite de « premier recours », assumée pour l’essentiel par les médecins généralistes dans leur cabinet. On ne le répète jamais assez : dans un système...

Chapitre 4

Les besoins des personnes en fin de vie

L’Organisation mondiale de la santé (OMS) donne des soins palliatifs la définition suivante :

« Les soins palliatifs cherchent à améliorer la qualité de vie des patients et de leur famille, face aux conséquences d’une maladie potentiellement mortelle, par la prévention et le soulagement de la souffrance, identifiée précocement et évaluée avec précision, ainsi que le traitement de la douleur et des autres problèmes physiques, psychologiques et spirituels qui lui sont liés » (OMS, 2002).

Pour la première fois dans l’histoire de la médecine, la définition d’une discipline médicale place les problèmes physiques, psychosociaux et spirituels au même niveau. Dans ce chapitre, il sera donc question de thérapie médicale, de soutien psychosocial et d’accompagnement spirituel. Le premier volet est consacré à la communication, ce lubrifiant indispensable à tout accompagnement réussi des patients.

LA COMMUNICATION

La communication est l’alpha et l’omega de la relation entre le médecin et le patient, et pas seulement en fin de vie. Selon l’enseignement de Paul Watzlawick1, nous ne pouvons pas ne pas communiquer ; en revanche, il est très facile de mal communiquer. Les médecins le prouvent malheureusement assez souvent. Rappelons donc quelques faits fondamentaux relatifs à la communication avec des patients en fin de vie et voyons comment l’améliorer.

Observations empiriques

Ces dernières décennies, les études de médecine ont surtout mis l’accent sur les aspects « technologiques » d’une science de la santé toujours plus sophistiquée. Renforcer la formation pratique en revalorisant l’enseignement au chevet du malade est une saine réaction à cette évolution, même si le cursus académique en est alourdi. La formation est aussi utilement complétée par des séminaires où les futurs médecins s’initient à l’art de mener un entretien avec leurs patients ; c’est même une nécessité.

Pourquoi tant de médecins ont-ils de la peine à communiquer en exerçant leur métier ? D’abord ce rappel : savoir écouter activement est une qualité rare. Dans le cas des médecins, la moindre inattention nuit à la perception des besoins du patient.

Des études scientifiques portant sur la relation médecin-malade ont cerné les motifs de satisfaction du médecin et du patient à l’issue d’un entretien. En général, le médecin est content quand il a l’impression d’avoir beaucoup informé son patient ; il se sent soulagé d’avoir rempli son devoir d’information. Pour y arriver, il a parlé la plupart du temps, expliquant en détails des faits médicaux compliqués dans une langue que la plupart des patients ne comprennent pas. Pas de surprise : rares sont les questions posées au médecin, ce qui l’arrange. Mais ce « silence » est lourd de sens : le patient s’interdit de bousculer le médecin qui lui a signalé par son langage corporel qu’il souhaitait ne pas être interpellé ; et le patient n’a pas compris le minimum nécessaire pour oser poser une question.

La plupart des médecins n’en sont pas conscients. S’ils apprennent que leurs patients ne sont pas du tout satisfaits de tels entretiens, ils en sont tout surpris. La satisfaction du patient, elle, est directement proportionnelle à sa place dans la discussion. Dans l’idéal, le patient devrait davantage s’exprimer que le médecin. Il attend qu’on lui parle dans un langage simple et compréhensible, il a besoin de temps pour assimiler les explications et doit pouvoir à tout moment interrompre pour poser une question. Il demande surtout à son médecin une grande capacité d’écoute et de l’empathie. Mais comment enseigner l’empathie à des étudiants ?

Enseigner la médecine autrement

En 2008, la faculté de médecine de l’université de Munich a créé un séminaire à option intitulé « Vivre face à la mort ». Ce séminaire est destiné aux étudiants intéressés par la médecine palliative et curieux d’approfondir la question de la finitude de l’existence et son impact sur la pratique médicale. L’élément central est une rencontre avec des patients recevant des soins palliatifs à domicile (des adultes et des enfants). Cette visite est encadrée par des tuteurs qui ont déjà une expérience clinique dans la discipline. La tâche des étudiants n’est pas de réunir des informations sur les patients ou d’exercer des techniques d’examen. But unique de la démarche, ils sont invités à découvrir les sentiments que procurent ces moments passés à côtoyer une personne ou une famille à l’épreuve de la fin de la vie. Ces expériences sont ensuite approfondies dans le cadre de cours centrés sur la spiritualité et l’accompagnement psychosocial. Le nombre de participants est limité à douze, de manière à garantir un suivi individuel.

Ce séminaire rencontre beaucoup de succès. Les étudiants soulignent son importance pour la conception qu’ils se forgent de leur future profession de médecin. L’un d’eux écrit : « Le séminaire “Vivre face à la mort” a été sans aucun doute l’expérience la plus riche de sens de mes études ! » Ces rencontres ont aussi un effet positif pour de nombreux patients et leurs proches. En partageant leur quotidien avec de jeunes étudiants, ils espèrent leur permettre de devenir de meilleurs médecins qui aideront à leur tour d’autres patients.

Une information bienveillante

Quand la discussion porte sur la fin de vie, on parle beaucoup de « bienveillance » médicale. Ne confondons toutefois pas bienveillance avec paternalisme. La bienveillance ne revient pas à décider pour son patient, mais à l’aider à prendre lui-même la décision la plus appropriée dans sa situation. Il faut accepter que les choix du patient puissent s’écarter de décisions classées d’ordinaire dans la catégorie « raisonnable ». L’enjeu, c’est de respecter son autonomie ; elle est inaliénable. C’est donc le droit du patient de suivre un chemin que son médecin jugera défavorable ou même nuisible à son état.

Dans ce contexte, quel rôle doit tenir le médecin et pourquoi l’exigence de bienveillance est-elle si importante ? Nos expériences nous ont appris que la bienveillance, c’est informer correctement du point de vue médical. Dans la pratique clinique, il existe toujours une zone de tension entre l’autonomie du patient et la bienveillance du médecin. Et les situations varient beaucoup. Il y a les patients qui veulent recevoir toutes les informations disponibles ; ils veulent tout décider de façon autonome. Ils sont rares, mais ils existent. À l’autre extrême, il y a les patients qui ne veulent même pas connaître leur diagnostic et refusent...

Chapitre 5

Méditation et maladie grave

With all your science can you tell how it is, and whence it is, that light comes into the soul ?

Avec toute votre science, pouvez-vous dire comment et d’où la lumière vient-elle dans l’âme ?

Henry David Thoreau (1871-1862)


Monsieur M. est un homme d’affaires menant une brillante carrière quand il est affecté, à l’âge de 48 ans, par une sclérose latérale amyotrophique (SLA). La SLA est une affection neurologique incurable caractérisée par une atrophie musculaire progressive, qui mène au décès par paralysie respiratoire en deux ou trois ans. Lors de la première visite de Monsieur M. à notre service ambulatoire, la maladie est déjà à un stade avancé, ses bras et ses jambes sont presque totalement paralysés ; il est donc déjà une « personne dépendante ». Nous sommes d’autant plus surpris par son calme et son rayonnement apaisé. Encore capable de parler, il nous raconte qu’après l’annonce du diagnostic, il a traversé une phase dépressive sévère avec des pensées suicidaires. Sur les conseils d’un ami, il s’est alors tourné vers la méditation, qui a fondamentalement modifié son attitude par rapport à la vie. « Vous savez, nous assure-t-il un jour, aussi bizarre que cela puisse paraître, ma qualité de vie est meilleure qu’avant la maladie malgré mes lourds handicaps. Avant, j’avais du succès, mais j’étais stressé et je n’avais jamais de temps. Maintenant, j’ai beaucoup de temps et j’ai appris à vivre dans ce temps, à simplement être présent. »

...



Chapitre 10

Les soins palliatifs dans la médecine moderne : risques et opportunités

La médecine palliative moderne et le mouvement des soins palliatifs ont tous deux leur origine dans le remarquable travail pionnier de la doctoresse britannique Cicely Saunders. Ce domaine médical encore jeune doit aujourd’hui évoluer dans un système de santé hautement complexe et largement soumis à l’économie de marché. Quel est son avenir, entre difficultés et opportunités ? C’est l’objet de ce chapitre.

MÉDECINE PALLIATIVE ET SOINS PALLIATIFS

Origine historique

Le terme hospice (du latin hospitium pour hospitalité, toit hospitalier, gîte) a été utilisé, en anglais, par Cicely Saunders (voir photo 10.1) lorsqu’elle fonda le St. Christopher’s Hospice à Londres en 1967. Cette institution était la première au monde à pratiquer dans un cadre stationnaire moderne ce que sa fondatrice appelait une hospice medicine, littéralement une « médecine d’hospice ».

Le terme de « médecine palliative » (palliative medicine, en...
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LA FIN DE VIE

Ce que ’on sait
Ce que 'on peut faire
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« Se préparer a mourir
est la meilleure facon

d’apprendre a vivre. »
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