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Chapitre 1 Il faut absolument que…
Je suis en retard. Artus m’attend déjà. C’est un nouveau rituel que nous avons instauré. On se donne
rendez-vous dix minutes avant la sonnerie du collège. Dix minutes de bonheur, assis sous l’Abribus. On ne
fait pas grand-chose, parfois on ne parle même pas. On se
tient la main et on regarde les gens qui descendent du bus,
ceux qui vont boire leur petit café au bistrot d’en face, les
élèves qui arrivent en avance et les ouvriers du bâtiment
qui s’activent sur l’échafaudage d’un immeuble en réfection. Les jours rallongent, mais il fait encore noir tôt le
matin. J’aime ce moment où les réverbères s’éteignent,
replongeant brusquement la rue dans une demi-obscurité. Et puis le ciel s’éclaire… enfin, aujourd’hui il n’est
pas très lumineux parce qu’il pleut !
Jusqu’à présent, M. Rieti déposait souvent Artus au collège en voiture. Mme Rieti n’aime pas beaucoup que son
fils chéri utilise les transports en commun. Mais Artus
en a assez d’être traité comme un bébé. Pour M. Rieti,
pas de problème. Pour maman Rieti, en revanche... La
pilule a du mal à passer ! Artus a tenu bon, pour une
fois. Il se débrouillera tout seul !
– Je suis venu à pied, me dit Artus. Ce n’est pas beaucoup plus long qu’en bus.
– Ah ! C’est bien de faire un peu d’exercice. Ça remplace le cours de gym !
Artus glousse. Nos deux mères ont décidé qu’on était
dispensés de gym jusqu’à la fin de l’année. Tant que
l’horrible Mme Poniatowski sera notre prof, pas question qu’on y retourne1. Malheureusement, on est obligés
de rester à l’étude. On en profite pour faire nos devoirs
ensemble, alors finalement c’est plutôt cool. Et je n’ai
presque plus rien à faire chez moi !
– Tu veux que je te prête Harry Potter ? me propose
Artus. Il faut absolument que tu le lises, c’est génial !
– Non.
– Comment ça, non ?
– Je déteste qu’on me dise ce qu’il faut que je lise.
– C’est pourtant ce qui se produit tout le temps à l’école,
je te ferais remarquer !
– Ben, justement ! Là, je n’ai pas le choix ! Mais, pendant mes loisirs, je lis ce que je veux !
– Je suis sûr que tu adorerais Harry Potter.
– J’ai les DVD des films, ça me suffit.
– Alors, ça, c’est nul ! répond Artus d’un air outré.
Surtout venant de toi qui aimes tant lire !
– Oui, les livres que j’ai choisi de lire, MOI.
– On ne peut même pas te donner un conseil ?
– Si j’étais le genre à suivre les conseils, ça se saurait.
Artus me traite d’idiote en riant. On se tait pour profiter
d’un très bref instant de calme avant la ruée vers le collège. Et voilà, c’est fini. Devant la grille, on se bouscule,
on chahute, on crie, les filles se bisoutent et les garçons
jouent les hommes en se serrant la main. Je n’échappe
pas aux « Bisous, bisous, chérie, chérie » de Scarlett.
Suzanne fait preuve de plus de retenue dans la séance
de bisoutage matinal.
– T’as vu ? me demande Scarlett en agitant ses doigts
sous mon nez.
Comme je ne comprends pas tout de suite, elle s’écrie :
– Mon vernis à ongles ! Rose pailleté ! Sublime, non ?
Et il brille au soleil ! Bon, y a pas de soleil, il faudra me
croire sur parole. C’est le chic du chic, le vernis pailleté.
Il faut absolument que tu en portes !
– Non, je réponds.
– Non ? répète Scarlett. Chérie, chérie, le vernis, c’est
l’identité de la femme moderne !
– Tu nous sors cette ânerie des magazines de ta mère,
suppose Suzanne. L’identité de la femme moderne ! Non
mais je rêve !
– C’était peut-être la personnalité, dit Scarlett, la moue
boudeuse. Ou l’originalité… enfin, on s’en fout ! Le vernis,
c’est LE must de la mode ! On ne peut pas s’en passer !
Suzanne et moi échangeons un regard. Je pense que
si, on va très bien s’en passer ! La sonnerie ayant retenti
pendant notre discussion, nous nous acheminons vers
le bâtiment B. Notre premier cours, c’est celui d’anglais.
Ça nous met de bonne humeur. Tout le monde apprécie
M. Farnsworth, notre prof.
Artus, qui m’avait quittée pour saluer ses potes, s’assoit à côté de moi.
– Dans quelques années, je pourrai relire Harry Potter
en anglais, remarque-t-il.
Je me tourne vers lui. Il a l’intention de me casser les pieds
encore longtemps avec ça ? M. Farnsworth apparaît et il
n’est pas tout seul. Il est accompagné de Mme Foucault,
la CPE. Qu’est-ce qu’elle nous veut, celle-là ?
– On se lève quand un adulte entre dans votre classe,
nous dispute-t-elle.
On obéit en faisant du bruit exprès.
– Bonjour, madame ! je claironne. Good morning, sir !
Évidemment, tous mes camarades m’imitent joyeusement.
– Good morning, répond M. Farnsworth en souriant.
– Bon, c’est fini, ce boucan, oui ? s’énerve Mme Foucault.
Je n’ai pas toute la journée, moi.
De sa sacoche, elle sort des petits paquets de feuilles rangées dans des chemises de différentes couleurs. Elle semble
un peu perdue dans son fatras. M. Farnsworth tapote le
dessus de son bureau. Puis il s’offre le plaisir de dire :
– Vous y êtes, oui ? Parce que je n’ai pas toute la journée, moi.
Mme Foucault a une quinte de toux. Elle brandit triomphalement une chemise bleue.
– Ah, c’était celle-là ! Je confondais avec celle pour les
troisièmes !
Visiblement, notre professeur s’en moque totalement.
Il recommence à tapoter.
– Voilà, les enfants, c’est un questionnaire à remplir.
– C’est pour quoi faire, madame ? s’informe Alix.
– On ne parle pas sans autorisation, réplique la CPE.
C’est pour mieux vous conseiller dans vos études à venir.
Tiens, toi là, distribue les feuilles, s’il te plaît.
Elle désigne Lauriane. Nicolas change de tête en lisant
le début du questionnaire. Il y est écrit qu’on doit inscrire nos notes du premier trimestre.
– Ça va servir à nous évaluer ! proteste-t-il.
– Il faut que je connaisse vos points forts et vos points
faibles pour vous conseiller efficacement ! Et je prends
aussi en compte vos souhaits et vos envies, deuxième
paragraphe. Vous déposerez vos feuilles dans la boîte
aux lettres de mon bureau.
– C’est obligatoire ? demande soudain Artus.
Mme Foucault tousse, kof, kof, et fait comme si elle
n’avait pas entendu.
– Avant vendredi de la semaine prochaine ! ajoute-t-elle.
– Oui, mais est-ce que c’est obligatoire ? insiste Artus.
– Il faut absolument que vous répondiez à ce questionnaire ! C’est pour vous aider à choisir la filière qui vous
convient ! Oui, oui, je m’en vais maintenant, M. Farnsworth !
Désolée pour le dérangement.
Et zou, kof, kof, elle part embêter une autre sixième.
Notre professeur hausse un sourcil parce que certains
élèves continuent de lire le questionnaire. On s’empresse
de prendre notre classeur. Leçon du jour. Les héros de
notre manuel d’anglais, Andrew et sa voisine Mary, sont
au bord de la mer. Spot, le chien de Mary, est content de
courir sur la plage. Andrew et Mary ramassent des coquillages. Ouais. Vont jamais à l’école, ces deux imbéciles ?
À la récré, Artus revient sur la visite surprise de Mme Foucault.
– Nicolas a raison. C’est pour nous évaluer, son truc.
– Et alors ? fait Suzanne. C’est déjà le cas avec nos bulletins !
– Ce n’est pas pareil, objecte Artus. Là, c’est pour savoir
si t’es à jeter ou à garder !
– Heu… t’exagères pas un peu ? je remarque.
– Non. Tiens, cette question-là : Quel métier souhaites-tu
faire ? Si tu mets « footballeur », tu peux être sûr que la CPE
va te coller l’étiquette « à orienter vers la quatrième techno ».
Ça me donne à réfléchir quand même… Artus aurait-il
raison ? Est-ce que le questionnaire a pour but de séparer les bons éléments des mauvais ? La CPE a-t-elle le
pouvoir de décider pour nous ? Probablement pas. En
revanche, elle peut sûrement nous influencer, nous et
nos parents, les profs et le chef d’établissement !
– On devrait se concerter avec nos camarades, dis-je.
Et tous écrire « mathématicien » comme métier !
– Je pense que la CPE se doutera de quelque chose !
répond Artus en riant. Mais ce n’est pas bête… Hum…
Hé ! Jérémy ! Jérémy ! Amène-toi !
Jérémy, c’est le dernier de la classe. Une vraie cata.
– Quel métier tu veux faire plus tard ? lui demande Artus.
– Ben, footballeur !
Oui. Évidemment.
– Il ne faut pas que tu mettes ça dans le questionnaire,
lui recommande Artus.
– Ben, pourquoi ?
– Parce que la CPE va te cataloguer « pauvre nul » et
t’orienter sur une voie de garage scolaire, je lui explique.
– Hé ! crie Jérémy. Tu traites pas les footballeurs de nuls !
Zlatan, c’est pas un nul !
– Mais non, ce n’est pas ce que je dis…
– Et pis, le garage, c’est bien ! poursuit Jérémy. Mon cousin, il en a un !
– Ce n’est pas de ce genre de garage que je parle…
– Mon cousin, il gagne un max de fric !
Jérémy n’écoute rien et comprend encore moins. Artus
hoche la tête. Laisse tomber… Jérémy nous quitte pour
aller taper dans la baballe pendant les quelques minutes
qui nous restent avant le prochain cours.
Tout à coup, je m’aperçois que Scarlett fait la moue
depuis le début de la matinée.
– Pourquoi tu boudes ?
– Je ne boude pas ! rétorque-t-elle.
– Ah, si ! confirme Suzanne. Ah, non, attends ! Je parie que
t’as lu dans le magazine de ta mère que c’était sexy ! Mais
tu ressembles à un poisson mort comme ça, chérie, chérie !
Artus trouve ça très drôle, ce qui vexe Scarlett. Comme
c’est un malin, et un séducteur, il se rattrape avec un sourire charmeur.
– Tu as déjà des lèvres ravissantes. Pas besoin de plus !
Scarlett rougit. Ah, un compliment, ça marche toujours avec les filles... Suzanne revient sur le sujet du
questionnaire.
– Mme Foucault est peut-être sincère, dit-elle. Et si elle
voulait vraiment nous aider ? Je ne crois pas qu’on devrait
mentir. Seulement, je ne sais pas du tout ce que j’ai envie
de faire comme métier, moi. Vous avez une idée, vous ?
– Mannequin ! s’exclame Scarlett. Actrice ! Journaliste
de mode ! Les trois ! Enfin, je me contenterai d’épouser
un riche marquis ! Je ne suis pas regardante. Zlatan fera
aussi bien l’affaire !
Scarlett nous fait rire. Et zut, c’est la fin de la récré. On
se dirige vers le bâtiment B.
– Qu’est-ce que je vais écrire dans le questionnaire ?
s’angoisse Suzanne.
– Si tu ne sais pas, tu écris « je ne sais pas », lui conseille
Artus. C’est ce que je vais faire, moi. Et toi, Penny, qu’est-ce
que tu penses mettre comme métier ?
– Femme moderne, je réponds.
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Le bus vient juste de passer, alors les sièges sous l’Abribus ne sont pas occupés. Nous ne sommes pas pressés
de rentrer chez nous. Artus invite Suzanne à s’asseoir
avec nous. Et que lui demande-t-il, à ce moment-là ?
– T’as lu Harry Potter ?
– Oh oui ! J’ai emprunté tous les tomes à la bibliothèque !
C’est trop, trop bien !
– Ah, tu vois, me dit Artus.
– Je vois quoi ?
– Ta meilleure amie aussi, elle a trouvé ça super.
Suzanne me dévisage comme si on venait de lui
apprendre que j’étais une tueuse en série.
– T’as pas lu Harry Potter ? s’écrie-t-elle, horrifiée.
– Et alors ? Je n’ai pas lu non plus l’intégrale des œuvres
de Victor Hugo !
– Mais… mais… bégaie Suzanne. Harry Potter ! Il faut
absolument que tu…
Là, la moutarde me monte au nez. Je me lève pour leur
faire face, à ces deux enquiquineurs.
– Ah non ! Pas encore ça ! Je ne supporte pas les phrases
qui commencent par « il faut absolument que » ! Non, il
ne faut pas absolument que ! Il ne faut pas absolument
que je lise Harry Potter ! Il ne faut pas absolument que
je m’étale du vernis sur les ongles ! Il ne faut pas absolument que je remplisse le questionnaire de la CPE !
L’identité de la femme moderne, c’est de renvoyer dans
les dents de tous les adeptes du « il faut absolument que »
que, flûte, non, il ne faut pas absolument que !
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Et je me rassois, les bras croisés. Bref silence.
– M’enfin, qu’est-ce que c’est que cette histoire de femme
moderne ? s’interroge Artus à mi-voix.
À la suite de quoi, Suzanne et moi éclatons de rire.


1 Voir le tome 4 dans la même collection, Vous avez dit : Bonne année ?
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