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			1

			Cela faisait déjà trois jours, maintenant, que Romuald était arrivé là, si loin de chez lui. Il commençait à s’habituer. Papy Guy et Mamie Juliette aussi.

			— Au début, a dit Papy Guy aux voisins, c’était une idée de Juliette. Moi, je n’étais pas chaud. À l’âge qu’on a maintenant… Mais vous connaissez Juliette, hein ? Quand elle a une idée derrière la tête, elle ne l’a pas ailleurs !

			Et les voisins ont opiné du chef et renchéri, souriants :

			— Ça oui, Juliette, quand elle veut quelque chose ! 

			— Mais quand on nous a montré sa photo, qu’est-ce que vous voulez, j’ai craqué. Vous auriez fait quoi, à ma place, hein ? Pareil. On ne peut pas voir la bouille de ce gamin et cracher dessus, non ?

			Et les voisins étaient d’accord, évidemment. On ne pouvait pas voir la bouille de Romuald et cracher dessus. 

			« Et heureusement ! » a pensé Romuald.

			— Quel âge il a ? a demandé Régine, leur plus proche voisine.

			— Dix ans, a affirmé Papy Guy. Hein, Romuald, c’est ça ? Tu as bien dix ans ?

			— Et demi…, a rectifié Romuald.

			Tout le monde s’est esclaffé. L’enfant ne voyait pas pourquoi. Pourquoi le « et demi » était si drôle que ça. Mais les gens d’ici s’amusaient souvent de choses qu’il ne comprenait pas. Alors il a laissé tomber.

			— Il vient de la banlieue de Valence, mais il n’avait jamais vu la mer ! Vous vous rendez compte ? À notre époque où on va en Chine en claquant des doigts, il y a des gamins qui habitent à quoi, allez, deux-cent-cinquante bornes de la mer et qui n’y ont jamais mis les pieds !

			— Vous êtes allés en Chine, vous ? s’est étonnée Régine. 

			Papy Guy a haussé légèrement les épaules :

			— Non, non, j’ai dit la Chine comme j’aurais dit New York, c’était seulement un exemple…

			— La Chine et New York, ça n’a rien à voir ! a objecté Célestin, un autre voisin, électricien, qui se promène toujours avec son gros chien Pif, et tous deux ont le même air un peu grognon, réprobateur. Les régimes n’ont jamais été comparables !

			S’ensuit une petite discussion sur les régimes, qui n’ont pas l’air d’être ceux dont parlent les femmes dans l’immeuble de Romuald à Saint-Rémy-lès-Valence, sans trop de sel, sans trop de gras, sans trop de sucre. Du coup, le jeune garçon ne comprend plus rien et décroche. Autour de lui, ça fait un brouhaha de voix, comme dans le couloir où l’on attend pour la cantine, à l’école. Puis, soudain, il perçoit que quelqu’un, à nouveau, s’adresse à lui : 

			— T’es content d’être là, mon bonhomme ? Ça te change, hein ! 

			Alors il hoche la tête. Content, il ne sait pas trop. Mais oui, ça le change. Et qu’on l’appelle « mon bonhomme », entre autres. Chez lui, il est Rom, ou Romu parfois, et à cause de ce diminutif, les grands qui ne font rien que glander ou faire des bêtises en bas de l’immeuble l’appellent le « Rom » ou le « gitan ». Ce qu’il n’est pas, il le leur a dit, mais ils ne veulent pas le savoir. D’ailleurs Romuald a remarqué que la plupart des gens disent ça, quand on veut leur expliquer les choses :

			— J’veux pas l’savoir !
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