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 Introduction

L’ÉTUDE comparée du génocide dont furent victimes les Juifs dans les différents pays européens indique qu’en France, où 25 % disparurent, leur sort fut relativement moins tragique que presque partout ailleurs. De nombreux facteurs y contribuèrent, en particulier l’aide apportée par la population. Un autre élément fut le rôle et l’action des organisations juives. Il convient donc d’examiner ce que firent les Juifs eux-mêmes, ce que purent accomplir leurs organisations pour les secourir individuellement. Mais, en dernière analyse, l’attitude de la population juive, qu’il s’agisse des Français ou des immigrés, dépendit non seulement de l’assistance apportée aux personnes, mais aussi des structures communautaires établies avant la guerre.

Le présent ouvrage a pour objet de rechercher quel fut le rôle des organisations juives, quels efforts elles firent pour aider la population juive dans sa recherche du salut. Il étudie les réactions d’une communauté menacée et le comportement de ses dirigeants. Sans doute ne serons-nous jamais en mesure de faire avec certitude le bilan de l’activité de ces organisations. Il est cependant possible de montrer que leur action a eu deux résultats : à l’aide apportée à des milliers de personnes est venue s’ajouter une œuvre capitale – alerter l’ensemble de la population sur la menace qui pesait sur tous les Juifs. C’est cette double entreprise qu’il importe de mieux connaître et comprendre.

Pour les organisations juives, la difficulté essentielle vint du fait que les mesures antisémites ne furent appliquées que progressivement, ce qui entraîna des jugements opposés sur
la situation, et par conséquent des ripostes fragmentées. Si les organismes parisiens eurent de la peine à élaborer une politique commune, c’est parce que l’unité de la communauté n’avait jamais été réalisée. Les Juifs français d’un côté, les étrangers de l’autre, disposaient d’organisations communautaires distinctes. Même vers la fin des années trente, à une époque où l’antisémitisme était devenu en France un fait politique majeur et où le nazisme constituait un sujet d’inquiétude pour l’ensemble des communautés juives, aucun consensus n’avait pu s’établir sur la gravité de la situation, ou sur l’action à entreprendre.

Le Consistoire central, seul organisme national, mais à compétence exclusivement religieuse, inquiet de l’afflux massif des réfugiés fuyant le nazisme, aurait souhaité soit un nombre moins élevé d’immigrés en France, soit qu’ils ne fissent que passer. Quant au nazisme, il convenait et il suffisait de s’en remettre aux responsables de la politique extérieure du pays. Sur l’un et l’autre aspect du problème, le Consistoire refusait de considérer que les Juifs pussent prendre aucune initiative publique. A l’inverse, les organisations d’immigrés voyaient quel lien étroit unissait les deux questions; elles étaient fermement convaincues de la nécessité de lancer un vaste mouvement de protestation. Elles demandèrent en vain au Consistoire d’appuyer un boycott mondial des produits allemands; en vain aussi cherchèrent-elles à le persuader de fournir une aide permanente à l’ensemble des réfugiés juifs victimes du nazisme.

Les conflits entre les deux groupes séparés que formaient les organisations juives parisiennes avaient leurs racines non seulement dans de vives oppositions politiques, mais aussi dans les conceptions irréconciliables qu’elles avaient de l’identité juive. Le judaïsme français se définissait en termes nationaux français : il rejetait toute idée qui, tendant à donner au judaïsme le caractère d’une nation, risquait à ses yeux de remettre en question sa place dans la société française. De son point de vue, le judaïsme n’était qu’une confession parmi d’autres, avec ses pratiquants et ses non-pratiquants. De leur côté, bien que profondément divisés sur les solutions politiques capables d’assurer l’avenir des Juifs en tant que peuple, les immigrés ne doutèrent jamais de leur appartenance à une communauté nationale dépourvue de territoire. De telles
divergences faisaient inévitablement obstacle à toute communauté de vues. Elles affectèrent ultérieurement les réactions qui s’affirmèrent au moment où les Allemands commencèrent à appliquer en France leur politique.

D’accord entre elles sur le danger que représentaient le nazisme et son influence en France, les organisations d’immigrés étaient elles-mêmes divisées par leurs orientations politiques. Ainsi l’opposition entre communistes et sionistes, déjà sensible avant la guerre, persista après 1940 et contribua à renforcer les divisions antérieures. Différences profondes entre Juifs français et immigrés ou conflits propres aux immigrés eux-mêmes, tous ces facteurs contribuèrent à entretenir la disparité des réactions.

L’une des questions essentielles qui se posa tant aux Juifs français qu’aux immigrés fut celle de la position à adopter sur la représentation obligatoire. A Paris, le problème apparut dès novembre 1940, les Allemands exigeant le regroupement de toutes les organisations juives sous leur contrôle. Allant plus loin dans la même voie, le gouvernement de Vichy décida en novembre 1941 de constituer pour toute la France une représentation des Juifs à l’échelle nationale. Malgré son opposition au principe, qui revenait à établir une discrimination officielle entre les Juifs et le reste de la population, le judaïsme français se borna à protester. Au contraire, les organisations d’immigrés y virent un danger permanent, un instrument destiné à les isoler du reste de la population, d’abord juridiquement, puis physiquement. Elles considérèrent la représentation obligatoire comme un moyen juridique d’intensifier la persécution. De leur point de vue, il fallait rejeter ce qu’on voulait leur imposer non seulement en tant que danger potentiel mais aussi parce que, la représentation une fois créée, il deviendrait plus difficile encore de convaincre les organisations officielles du judaïsme français que tous les Juifs se trouvaient également menacés.

Le judaïsme français n’a jamais voulu pleinement reconnaître que, faute de s’être opposé sans équivoque et activement à cette représentation, il lui avait donné une certaine légitimité auprès de la population juive. Cet acquiescement silencieux avait entretenue une ambiguïté sur le rôle dévolu au nouvel organisme. Il n’admit jamais vraiment que les Juifs français étaient tout aussi exposés que les étrangers. Toutefois
la prolongation de l’occupation entraîna une prise de conscience progressive. Dans un premier temps, les organisations d’immigrés parvinrent à surmonter leurs divisions; puis, le judaïsme français ayant lui-même commencé à réviser sa position, une réconciliation put intervenir entre Juifs français et immigrés.

Il reste que pendant la plus grande partie de la guerre, et jusqu’au moment où les Juifs français furent frappés eux aussi, aucun dialogue ne put s’établir entre le judaïsme français et les immigrés. Certes les Juifs français assistèrent matériellement ces derniers, mais, comme avant la guerre, il s’agissait de philanthropie, non de solidarité. Le judaïsme français se refusait à reconnaître que son sort était inévitablement lié à celui des étrangers. Si finalement le fossé fut comblé, ce ne fut pas seulement parce que la mise en œuvre de la « solution finale » atteignit à leur tour les Juifs français, mais aussi et surtout grâce aux efforts des organisations d’immigrés, qui surent trouver des arguments convaincants. Cette étude s’efforce d’établir que c’est aux Juifs immigrés que l’on doit, malgré toutes sortes de difficultés et de limites, l’initiative des mesures visant à lutter contre la persécution. Leurs organisations poussèrent sans relâche le judaïsme français à reconnaître dans le nazisme un danger immédiat, à abandonner son attitude passive et à assumer ses responsabilités au sein d’un organisme dans lequel tous les Juifs pourraient se reconnaître.

Il a semblé indispensable de commencer par décrire l’évolution d’ensemble de la population juive de Paris sous l’occupation, notamment du point de vue démographique, économique et social. Les quatre chapitres qui suivent étudient respectivement le précédent significatif que fut la création du Comité de coordination et la politique de l’U.G.I.F., tant au départ qu’en 1943-1944. Les deux derniers chapitres traitent de la naissance et du développement des diverses formes de résistance juive, des stratégies adoptées et des hommes qui les animèrent.

Pour cette étude, le problème des sources présentait certaines difficultés. On dispose certes d’archives considérables provenant des organisations officielles, Comité de coordination des œuvres de bienfaisance de Paris et du département de la Seine (ci-après Comité de coordination), et Union générale des Israélites de France (U.G.I.F.). Il convient cependant
de ne pas oublier la nature de ces documents et celle de leurs destinataires, c’est-à-dire tant les Allemands que Vichy. Leur utilisation et leur interprétation exigent donc une prudence particulière.

Afin de reconstituer les stratégies adoptées à tel ou tel moment par ces organisations, j’ai constamment tenu compte d’une part des exigences des Allemands et de Vichy, d’autre part des actes des uns et des autres. Beaucoup d’interrogations resteront sans réponse tant que d’autres archives ne pourront être consultées. Nous savons par exemple qu’André Baur, dirigeant de l’U.G.I.F. pour la zone occupée, eut des contacts avec le cardinal Suhard : ce qui fut dit demeurera un secret jusqu’au jour où l’Église autorisera l’accès à ses archives. D’autres relations se nouèrent en 1944 entre Georges Edinger, successeur de Baur, et la Milice1. Quelle en était la nature? La réponse se trouve peut-être aux Archives nationales. Nous ne savons pas davantage pourquoi, en juillet et août 1943, la plupart des dirigeants de l’U.G.I.F. à Paris furent arrêtés, pourquoi certains furent épargnés, pourquoi ils furent internés plusieurs mois en France avant d’être déportés.

Du côté des organisations d’immigrés, la disponibilité des sources et leur nature posent d’autres problèmes. Un groupement d’organisations, connu sous le nom de Comité Amelot (ci-après rue Amelot) a laissé une masse considérable de documents. Ici encore il s’agit de textes officiels, qui ne reflètent pas l’originalité des différentes organisations.

Les archives qui nous permettraient de comprendre les intentions et les objectifs de celles-ci au sein du comité ont disparu.

Nous disposons certes de collections de publications clandestines communistes ou bundistes; leur valeur est certaine, mais elles ne montrent pas comment les décisions furent prises et ne permettent pas de discerner le rôle des individus. Il existe aussi nombre d’articles et de livres dus à des responsables d’organisations regroupant les Juifs immigrés.

Si abondantes et si variées qu’elles soient, ces sources ne rendent pas compte des réunions et des discussions clandestines. En vue de combler ces lacunes, j’ai utilisé les témoignages d’anciens membres des mouvements clandestins, réunis par des institutions telles que la Yad Vashem Remembrance
Authority à Jérusalem, le Centre de documentation juive contemporaine à Paris, le YIVO Institute for Jewish Research et le Leo Baeck Institute, tous deux à New York. La collecte de ces témoignages s’est étendue sur de nombreuses années; leur qualité est inégale. Les meilleurs ensembles, recueillis avec le concours d’historiens compétents, sont ceux qu’a réunis la Division d’histoire orale de l’Institut d’histoire contemporaine du judaïsme dirigée par le Dr Geoffrey Wigoder à l’Université hébraïque de Jérusalem. Ces documents ont été complétés par des entretiens avec les survivants. Ces derniers vivent maintenant pour la plupart à Paris. On trouvera leur nom dans la bibliographie.

Les archives du Consistoire central et celles du Consistoire de Paris ne sont pas ouvertes aux chercheurs. Un délai de cinquante ans a été imposé. On ne peut que le déplorer et s’interroger sur les motifs d’une telle décision. De nombreuses personnes et de nombreuses institutions m’ont aidé dans mes recherches. Je voudrais tout particulièrement remercier :

En Israël, le directeur et le personnel de la Yad Vashem Remembrance Authority, et spécialement Mme B. Klibansky ; le Dr G. Wigoder, directeur de la Division d’histoire orale de l’Institut d’histoire contemporaine du judaïsme de l’Université hébraïque de Jérusalem; le directeur des Archives centrales sionistes à Jérusalem.

A Paris, le directeur et le personnel du Centre de documentation juive contemporaine, et particulièrement Mme Cohen-Naar, M. Hessel, M. Jacobsen, Mme Halpérin et Mme Mimoun. Au Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, M. Claude Lévy, secrétaire général, M. Rauzier, bibliothécaire et Mme Mercier, archiviste. A l’Institut Maurice-Thorez. M. D. Diamant, qui a tout fait pour me faciliter l’accès des sources qui m’intéressaient, et m’a aimablement communiqué ses souvenirs d’ancien membre d’une organisation juive clandestine à Paris. La rédaction de Die Naie Presse m’a ouvert sa bibliothèque et ses archives. Ma reconnaissance va aussi à M. Waisbrot, de la Bibliothèque Medem, qui m’a constamment encouragé et aux nombreux bundistes qui ont bien voulu me faire part de leurs souvenirs; à M. P. Kaufman, qui m’a permis de consulter les archives du Conseil représentatif des Juifs de France. Je remercie encore M. Grisoni, du secrétariat d’État aux anciens combattants, de m’avoir autorisé à
étudier les dossiers de Drancy et de la déportation, en même temps que les fichiers correspondants des autres camps de la région parisienne. M. J. Fridman, président de l’Union des engagés volontaires et anciens combattants juifs, ainsi que M. Schuster, secrétaire de l’organisation, n’ont pas ménagé leur temps pour m’apporter ce qui fut plus qu’une aide. Nombre d’autres personnes m’ont aussi prêté leur concours : Serge et Beate Klarsfeld, par exemple, m’ont orienté vers bien des sources importantes. Aux États-Unis, j’adresse mes remerciements au YIVO Institute for Jewish Research, et tout particulièrement à M. Web, archiviste, à son assistante, Mlle F. Mohrer, et à M. Z. Szajkowski, (décédé); à M. H. Kampinski, de l’Atran Centre, (également décédé); à Mme Rauch, de l’American Jewish Committee; au personnel du Jewish Theological Seminary et à celui du Leo Baeck Institute; à l’American Jewish Joint Distribution Committee et à Mme Klepfisz, son archiviste.

A Melbourne, je voudrais exprimer ma reconnaissance envers l’Université, qui a apporté à mon travail son soutien financier, la faculté des lettres pour la bourse qu’elle m’a accordée, le département d’histoire, pour son constant appui matériel ainsi que MM. C. Sowerwine et F. Ohles, pour leurs encouragements et leur assistance critique. J’ai aussi une dette toute particulière envers ma chère amie Wilma Hannah: sans son exceptionnel esprit critique, cet ouvrage se serait certainement trouvé bien appauvri.

Je voudrais également remiercier trois autres personnes : le traducteur, M. André Charpentier; Mlle Thérèse Dams, qui a relu de près l’ensemble du manuscrit; enfin et tout particulièrement, M. Roger Errera, directeur de la collection « Diaspora », dans laquelle est publié ce livre. La mise au point définitive du texte doit beaucoup à ses soins attentifs et patients. J’ai été très heureux de pouvoir bénéficier de sa connaissance du sujet et des questions fondamentales qu’il pose.




 CHAPITRE PREMIER

La population juive de Paris sous l’Occupation

 Les débuts

Au cours des douze premiers mois de l’Occupation, les Allemands et Vichy prirent contre les étrangers et les Juifs un nombre très élevé de mesures de discrimination et de répression1; personne ne comprit vraiment que ces textes ou même les internements administratifs de 1941, n’étaient qu’un prélude à des déportations massives. En fin de compte, l’ensemble de ces mesures n’en avait pas moins réduit les Juifs à l’état de groupe traqué.

En mai-juin 1940, l’avance des armées allemandes lança sur les routes des millions de Français, et parmi eux de nombreux Juifs. D’autres restèrent sur place. « Malgré les lourdes menaces, rappelle Robert Geissmann, beaucoup avaient choisi d’attendre chez eux plutôt que de chercher une sécurité incertaine 2. »

Jean-Jacques Bernard affirme que ceux des Juifs français qui demeurèrent à Paris le firent par attachement à leur pays 3. Au moment où chaque personne, chaque famille se trouvait placée devant une décision grave, la peur, l’hésitation et le patriotisme pesèrent sur les choix de ceux qui partirent comme de ceux qui restèrent. La grande majorité des Parisiens avaient cependant quitté la ville.

Après l’armistice de juin 1940, la «correction» inattendue des occupants dissipa rapidement les craintes initiales. Le bruit se répandit que les soldats ne pillaient ni ne maltraitaient
la population. Les Parisiens, y compris les Juifs, commencèrent à regagner la capitale 4.

La France était divisée en deux zones; dès septembre 1940, des affiches apposées aux points de passage interdisaient aux Juifs l’accès de la zone occupée, ce qui n’empêcha pas les Juifs parisiens d’essayer de retourner chez eux5. De fait, l’administration militaire allemande de Paris accordait les autorisations de passage sans difficulté et sans poser de questions ou imposer de conditions d’ordre racial 6.

Comme pour l’ensemble des Français, les premiers mois de l’Occupation furent pour les Juifs une période de réinstallation et de réorientation. Le bon ordre qui régnait à Paris incitait à reprendre les activités normales. Paradoxalement, le malaise croissant que soulevèrent pourtant les premières mesures antisémites de septembre et d’octobre s’exprima par une fréquentation particulièrement élevée des offices religieux. Pendant les fêtes du Nouvel An juif, en octobre 1940, les synagogues consistoriales et celles des immigrés plus orthodoxes accueillirent plus de fidèles qu’elles n’en avaient jamais reçu 7.

 


 



Octobre marqua une rupture. Les thèmes anciens de l’antisémitisme commencèrent à se traduire en lois rigoureuses. Les incertitudes qui pouvaient demeurer quant aux positions allemandes – pourtant bien connues – furent levées par deux ordonnances. Les lois de Vichy aggravèrent l’inquiétude. Toutefois le recensement allemand des personnes et des biens, comme le statut des Juifs édicté par Vichy, n’entraînèrent qu’une émotion passagère 8.

Le recensement eut lieu en octobre. Tous les Juifs, français ou étrangers, durent s’inscrire auprès des commissariats de police. En même temps, la presse et la radio lancèrent une violente campagne antisémite. Il se trouva des entreprises pour se joindre à la clameur, soit parce qu’elles s’estimaient menacées, soit par conviction propre 9.

Devant ces attaques, la population juive ne réagit pas ouvertement. Son souci essentiel était celui de son existence matérielle. Le chômage avait déjà pris de l’ampleur; de nombreux
artisans étaient atteints par les premières pénuries. Le besoin de secours amena les Juifs à resserrer leurs contacts avec leurs organisations.

Tandis que la communauté devait s’adapter à des conditions psychologiques et matérielles sans précédent, les organisations affrontaient les exigences imprévues des autorités allemandes. Toutefois, n’étant pas informée des problèmes posés aux responsables, la population juive dans son ensemble se sentait peu concernée. Elle s’interrogeait encore sur la signification de ces mesures antisémites et sur les intentions des Allemands quand, le 14 mai 1941, la police arrêta 3 733 Juifs étrangers. Ils furent internés dans deux camps situés dans le Loiret, Pithiviers et Beaune-La-Rolande. Le nombre des arrestations modifia dramatiquement la condition des Juifs parisiens. Du jour au lendemain, les problèmes matériels, déjà sérieux, devinrent aigus, éclairant le sens des mesures antérieures.

Malgré l’augmentation du nombre des familles demandant l’aide des organisations, aucune panique ne se manifesta. Il fallut attendre l’arrestation, le 20 août 1941, de 4 230 Juifs du XIe arrondissement et leur internement à Drancy pour voir les craintes du début se transformer en angoisse profonde 10. Fait notable, peu de Juifs quittèrent alors Paris pour se réfugier dans la zone de Vichy, où aucun internement de cette sorte n’avait encore eu lieu. Les attentats à la bombe contre sept synagogues, le 3 octobre 1941, ne les poussèrent pas davantage au départ 11. Pourtant la population connaissait les conditions effroyables qui régnaient au camp de Drancy.

L’année se termina sur de nouvelles rafles. Cette fois, 750 Juifs français furent pris comme otages à titre de représailles contre des actes de résistance. Au total, 1941 se soldait par quelque 8 500 arrestations. En même temps, les lois d’exception réduisaient progressivement les Juifs, français ou immigrés, à un niveau de pauvreté inconnu jusqu’alors. Jacques Biélinky, en contact à l’époque avec les dirigeants tant français qu’immigrés, note : « ...la misère est atroce dans les masses juives qui n’ont jamais fait d’affaires en Bourse» [sic] 12.

En ce même mois de décembre, les Juifs apprirent que Vichy avait créé pour eux un organisme représentatif national: l’Union générale des Israélites de France (U.G.I.F.) 13. Les mesures de contrainte redoublèrent en 1942. Chaque détail de la vie quotidienne fut soumis à une réglementation
restrictive. Les Juifs ne pouvaient changer de domicile sans en informer le commissariat de police; il leur était interdit de sortir entre 20 heures et 6 heures; les bicyclettes et les postes de radio furent confisqués, le téléphone coupé. Les Juifs n’avaient accès aux magasins non juifs qu’entre 15 et 16 heures; dans le métro, ils ne pouvaient utiliser que la dernière voiture; les lieux publics leur étaient interdits. Pour assurer l’exécution de ces mesures, entre autres motifs, les Allemands ordonnèrent le 29 mai 1942 le port de l’étoile.


 La déportation

Les premières déportations eurent lieu le 25 mars 1942. Parmi les 1 112 hommes du premier convoi se trouvaient les otages arrêtés en décembre 1941 et des internés de Drancy arrêtés en août. Ce départ passa aux yeux de tous pour une mesure de police prise à titre de représailles contre des actes de résistance, conformément à l’avis du 14 décembre 1941 annonçant qu’« un grand nombre d’éléments judéo-bolcheviks [seraient] déportés aux travaux forcés à l’Est ». Quand d’autres convois suivirent, comprenant les personnes arrêtées en mai 1941, la population juive pensa que leur destination était des camps de travail situés en Allemagne.

Jusqu’en juillet 1942, seuls des hommes avaient été arrêtés et les immigrés avaient été les principales victimes. La raison officielle des arrestations et des internements était la création de camps de travail. Ils avaient d’autant moins provoqué de panique durable que l’exécution en revenait aux seules autorités françaises, la police pour les arrestations, la gendarmerie pour la garde des camps.

Le 16 juillet, plus de 12 000 Juifs immigrés, y compris des femmes, des enfants, des malades et des vieillards furent arrêtés par la police française14.

Cette rafle d’une ampleur sans précédent fit une profonde impression sur les Juifs étrangers comme sur les Juifs français, qui jusque-là s’étaient considérés à l’abri. Le spectacle des policiers escortant tantôt des familles entières, tantôt une mère seule avec ses enfants, répandit chez les Juifs français la peur, chez les Juifs étrangers le désespoir 15.

Ceux qui y avaient échappé ne comprirent l’importance de
cette opération qu’après sa fin. Les récits les plus tragiques se rapportaient à des mères se jetant par la fenêtre plutôt que de se laisser arrêter16.

Autre drame : celui de centaines d’enfants laissés seuls après l’arrestation de leurs parents, confiés à une concierge ou abandonnés à eux-mêmes.

Au cours des semaines qui suivirent, deux questions dominèrent la vie des Juifs étrangers demeurés à Paris: quel serait le sort des personnes arrêtées? Que faire?

Au bout de huit jours, tous les Juifs parisiens savaient que deux convois comprenant certaines des personnes arrêtées les 16 et 17 juillet avaient déjà quitté Paris pour l’Europe orientale. Nul ne doutait du sort des autres. Quant à ce qu’il fallait faire, la réponse était claire : se cacher. Les Juifs étrangers commencèrent à quitter Paris pour la zone sud.

Ils se mirent en quête de passeurs pour franchir la ligne de démarcation.

Ceux qui restèrent à Paris après juillet 1942 durent vivre sur de nouvelles bases. Parmi eux, certains craignaient d’affronter les difficultés et l’inconnu qui les attendaient s’ils quittaient leur foyer; d’autres n’avaient pas l’argent nécessaire. D’une façon générale, il semble bien que le départ, moyen du salut, ait été réservé à ceux qui en avaient les moyens. D’autres étaient protégés de l’internement par leur emploi.

Une des conséquences paradoxales des rafles de juillet 1942 fut, pour certaines parties de la population juive, un sentiment accru de sécurité. Le fait de ne pas avoir été arrêtés rassura les Juifs français. Les membres du personnel de l’U.G.I.F. et leurs familles avaient été également exemptés. Les Juifs étrangers appartenant à certaines nationalités, déjà dispensés du port de l’étoile, n’avaient pas été inclus dans les rafles. Il en était de même pour le groupe le plus important : ceux qui travaillaient pour l’industrie allemande.

Chacune de ces catégories devait sa protection à des raisons particulières. Dans le cas des Juifs français, Vichy avait demandé qu’ils fussent exclus des mesures d’arrestation. Pour les Juifs de diverses nationalités, notamment turcs, hongrois, roumains et italiens, il s’agissait d’instructions du ministère des Affaires étrangères allemand. Dans l’ensemble, les autorités allemandes respectèrent ces dispositions particulières.
Quant aux ouvriers qualifiés employés dans l’industrie de la région parisienne, ils devaient leur protection à leur utilité pour la production de guerre.

Aucune vague d’arrestations n’eut à Paris, jusqu’à la fin de l’occupation, l’ampleur de celle de juillet 1942. Il y en eut certes encore, mais aucune ne toucha plus de 3 000 personnes. Ce qui accrut les tensions de la vie quotidienne pour la population juive fut surtout le caractère imprévisible de ces mesures. Pour les Juifs parisiens, la fin de l’année 1942 marqua le début d’une ère nouvelle. Le seul groupe à être sorti relativement indemne de la période précédente était celui des Juifs français. Malgré le sentiment croissant d’insécurité, les informations relatives à la protection effective accordée aux Juifs dans leur zone d’occupation par les autorités italiennes n’entraînèrent pas de départs notables vers cette destination. La population juive semblait préférer sa sécurité toute relative aux risques d’un voyage hasardeux à travers la France 17.

En 1943, il devint évident pour les Juifs français que les Allemands ne tenaient plus compte de la protection que Vichy leur avait procurée. Le nombre des Juifs étrangers diminuait. L’occupation de la zone sud en novembre 1942 y avait mis la population juive à portée des Allemands. Les Juifs français, à leur tour, furent internés à Drancy puis déportés. Le premier convoi composé uniquement de Juifs français quitta la France en février 1943 18. L’incertitude du lendemain et l’éventualité d’une arrestation pesaient sur tous. L’« aryanisation » économique avait été menée à son terme. Il était presque impossible de trouver un emploi, sauf dans les usines qui travaillaient pour l’armée allemande. Le nombre de ceux qui ne subsistaient que grâce à l’aide communautaire s’accroissait. La possession de documents attestant un emploi dans lesdites usines ne garantissait plus toujours la sécurité19.

La déportation suscitait la peur. On ignorait tout des camps d’Europe orientale. Au début de 1943, des lettres commencèrent à parvenir de certains d’entre eux, premières nouvelles reçues depuis le départ du convoi initial, en mars 194220. L’effet qu’elles produisirent s’explique par la rareté, voire l’absence totale d’informations sur la situation en Europe orientale. Il était encore arrivé du courrier de Pologne un peu après l’armistice et même en 1941 : on y parlait de famine et de mort 21. Depuis, rien. Les dirigeants de l’U.G.I.F. savaient
qu’il existait un camp à Auschwitz, et que des Juifs y avaient été déportés. Rien, en l’état, ne permet d’affirmer qu’ils aient su qu’il s’agissait d’un camp d’extermination.

Cependant, l’angoisse croissante engendrée par la déportation n’était pas sans fondements. Jusqu’en juillet 1942, on n’avait déporté que des hommes en âge de travailler et en assez bonne condition physique. On leur avait dit qu’ils allaient dans des camps de travail. Ils l’avaient cru. Lorsque la déportation frappa des enfants, des vieillards, des impotents, voire des agonisants, la crainte se transforma en peur profonde 22. Comme la déportation n’avait touché, jusqu’à la fin de 1942, que les Juifs étrangers, la peur fut d’abord limitée à ce groupe ; il fallut attendre février 1943 pour qu’elle trouvât écho chez les Juifs français. A ce moment, l’angoisse devint le lot de tous; l’ignorance où l’on était du sort des déportés l’intensifia encore 23. En plus de cette ignorance des conditions de déportation au départ de France et de l’état de beaucoup de personnes envoyées théoriquement travailler, une autre raison vint alimenter la peur : la B.B.C. et la presse clandestine affirmaient de plus en plus que, dans les camps d’Europe orientale, les Allemands exterminaient les Juifs. En quittant la France, l’immense majorité des déportés ne croyaient nullement que tel serait leur sort. Il reste qu’en 1943 tous les Juifs en avaient déjà entendu parler. Ces informations n’ont pu que contribuer à accroître la peur 24.

C’est peut-être en se plaçant du point de vue de leurs chances de survivre qu’on peut le mieux comprendre comment vécurent les Juifs pendant l’Occupation. Si survivre devint à partir de juillet 1942 le problème essentiel, la condition des Juifs fut influencée par deux facteurs. Le premier était l’ordre dans lequel le programme de déportation fut exécuté. Les Juifs français ne s’aperçurent que leur survie était enjeu qu’à partir de 1943. Pour ceux des étrangers qui avaient pu obtenir un sursis en travaillant pour l’armée allemande, la crainte de la déportation dépendait du niveau de protection offert par leur emploi. Le degré de gravité du péril détermina, face à l’internement et à la déportation, les attitudes de chaque groupe. Le second facteur était la situation matérielle. Un fait l’illustre: le nombre de personnes vivant de l’assistance communautaire demeurait constant, malgré la diminution du nombre des Juifs à Paris. A partir de 1942, 20 % de la population juive
dépendit en permanence des restaurants de l’U.G.I.F. ou des autres formes d’assistance offertes par elle 25.

A partir de juillet 1942, chaque famille eut, tôt ou tard, à faire des choix difficiles. Celles qui avaient des enfants devaient décider si elles allaient ou non les garder. Bien des parents commencèrent par confier leurs enfants à la garde de familles chrétiennes, pour ensuite les reprendre et être arrêtés avec eux. Nous ne saurons jamais combien se fièrent à des passeurs qui devaient mener leurs enfants en territoire sûr, et apprirent ensuite qu’ils avaient été arrêtés. Sans que l’on dispose de données numériques il est de fait que nombre de Juifs, ne trouvant personne qui les secourût, ne purent qu’attendre que la police vînt les arrêter. Et qui dira jamais combien furent victimes de dénonciations provoquées par la cupidité 26?

Quand vint la Libération, la moitié des Juifs étrangers avaient été exterminés. Il convient toutefois d’étudier la question non seulement du point de vue des innombrables tragédies individuelles qui furent le lot des Juifs de France mais aussi dans une perspective plus générale. Il importe à cet égard d’examiner en détail les conséquences des deux recensements d’octobre 1940, celui des personnes et celui des activités économiques et des biens. C’est en effet sur la base des informations ainsi obtenues que le programme d’extermination fut mis en œuvre.


 L’évolution démographique

Avant l’occupation allemande les effectifs de la population juive de Paris et de France n’étaient pas connus avec exactitude. Ce furent les recensements effectués par les Allemands en octobre 1940, puis par Vichy en juin 1941 en zone sud qui permirent pour la première fois d’avancer des chiffres relativement sûrs. Savoir qui était juif ou ne l’était pas devint une question de vie ou de mort pour tous ceux qui risquaient d’être classés comme tels, en vertu soit des critères des Allemands, soit de ceux qu’appliquait Vichy.
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