À Coline

LES CHIFFRES

AUJOURD’HUI EN FRANCE
(2019)

• 219 000 femmes âgées de 18 à 75 ans subissent, en moyenne et chaque année, des violences physiques et/ou sexuelles de leur partenaire, ancien ou actuel.

• 94 000 sont victimes de viol ou de tentative de viol.

• Une seule sur dix porte plainte.

• 91 fois sur 100, l’agresseur est une personne connue de sa proie.

• Dans 47 % des cas, c’est le conjoint ou l’ex-conjoint.

• 3 victimes sur 4 déclarent avoir subi des actes répétés.

En 2017, 130 femmes sont mortes sous les coups de leur compagnon. C’est-à-dire à peu près une tous les trois jours.

Source : www.stop-violences-femmes.gouv.fr

1

Dimanche 30 décembre 2018
23 heures

Ses larmes ont coulé, emportant son Rimmel sur ses joues creusées par le manque de sommeil.

Alors, il l’a prise dans ses bras. Il lui a dit qu’il l’aimait, qu’elle était la femme la plus courageuse du monde. Il lui a dit qu’il penserait à elle tous les jours qu’il lui restait à vivre.

Les sanglots de Myriam étaient étouffés dans les plis de son épais manteau d’hiver. Elle tremblait, fétu de paille perdu dans les tourbillons de sa détresse. Elle avait compris depuis des semaines que ce départ était inévitable, qu’il était inscrit en eux depuis leur rencontre. Cependant, elle le refusait toujours, comme si ce moment n’était pas encore arrivé. Comme s’ils allaient échapper au destin des amants tragiques, ceux qui entrent dans la légende avec leurs âmes en feu, leurs déchirures et leurs séparations cruelles.

Alors il l’a embrassée une dernière fois. Il a baisé ses cheveux, son front, ses doigts mouillés de larmes. Ensuite, il a pris son menton dans une main et a caressé sa joue de l’autre, celle où il portait leur alliance depuis presque un an, même s’ils n’étaient pas vraiment mariés.

— Au revoir, mon amour…

Il a tendu le bras derrière elle et a ouvert la portière côté passager. La neige qui couvrait la vitre a glissé et a dévoilé le pont d’Austerlitz qui scintillait de milliards de cristaux de glace tombés pendant la soirée. Au-delà, l’avenue Ledru-Rollin filait en ligne droite en direction de la gare de Lyon. Par-dessus les façades illuminées, la tour de l’horloge égrenait déjà les dernières minutes de leur vie commune.

Les warnings ont soudain rendu un son plus feutré, comme si les flocons épais s’étaient introduits dans l’habitacle et étendaient un linceul de soie blanche entre eux.

Il lui a souri.

Il a lâché sa main.

Elle a hoché la tête au milieu de ses larmes.

Elle est sortie lentement de la voiture, a posé un pied dans la neige qui recouvrait le trottoir, puis elle y a enfoncé le deuxième en frissonnant.

Il était tard, mais quelques promeneurs noctambules avaient préféré la beauté de ce premier saupoudrage hivernal à la tiédeur tranquille de leur poste de télévision. Un homme les a observés de loin tandis qu’il s’engageait sur le pont, son bonnet scintillant de glace enfilé jusqu’aux yeux.

Elle a appuyé ses mains sur le toit de l’auto, puis elle a fait un pas en arrière. Dans son regard éperdu, elle a insufflé tout l’amour qu’elle avait pour lui. Il a perçu sa confiance, et son désespoir, aussi. Mais les routes que parcourent les êtres humains ne sont pas parallèles comme des rails de chemin de fer. Les aiguillages sont inévitables, à la longue.

Il lui a envoyé un dernier baiser du bout des lèvres, puis il a refermé la portière, arrachant le reste de neige à la vitre. Le froid était vraiment trop intolérable.

Elle a incliné le cou, le visage déformé par les flocons épais qui se déposaient déjà sur le carreau. Elle a cherché son regard à travers le verre qui s’opacifiait de seconde en seconde, mais les lunettes noires l’ont empêchée de le trouver.

Alors, elle s’est détournée vers le pont et elle a commencé à marcher en direction de la gare, son manteau ouvert claquant sur ses jambes face au vent glacial.

Dans la voiture, le son des feux de détresse rythmait sa progression comme le tic-tac d’une minuterie.

Elle a passé un premier lampadaire, la tête basse comme si elle s’apprêtait à monter à l’échafaud.

Quand elle a franchi le deuxième, une femme qui arrivait en sens inverse s’est retournée sur elle. Elle a eu un temps d’arrêt, comme si elle doutait de ce qu’elle venait d’apercevoir.

Il a vu un panache de vapeur sortir de la bouche de l’inconnue. Elle s’est figée d’horreur au moment où Myriam a laissé tomber son manteau dans la neige et a enjambé le parapet.

Elle s’est précipitée vers elle en hurlant, mais il était trop tard.

Après un dernier regard en direction de la voiture immobile, Myriam, entièrement nue, avait déjà sauté dans le fleuve.

Né en 1961, Jacques Saussey est un auteur français qui a commencé à écrire des nouvelles à l’âge de vingt-sept ans. Avec une quinzaine de romans à son actif, il est aujourd’hui considéré comme une nouvelle voix du polar français. Son thriller Le Loup peint a obtenu en 2016 le prix Saint-Maur en poche du meilleur polar français. De sinistre mémoire, son deuxième roman, a obtenu le Prix polar des lycéens de Challans en 2018. En 2019, Enfermé.e a remporté le prix Découverte Polar des petits mots des libraires.

Couverture : Studio LGF. © Efenzi / Yevgeniy Drobotenko / iStock.

© Jacques Saussey 1er février 2019.

© Librairie Générale Française, 2021.

ISBN : 978-2-253-93641-1 – 1re publication LGF