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Ce roman est une fiction. Toute ressemblance avec des événe-
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JEUDI

Ils étaient la, pataugeant dans la boue, hébétés,
certains pleurant, d’autres hagards, les mains trem-
blantes, la gorge nouée par le dégott, la pitié, la
colere, la honte, un mélange confus de ces senti-
ments si voisins, tous a scruter le ciel gris-bleu, dans
ce matin de printemps, tous a songer a ce qu’ils
avaient fait une demi-heure, une heure plus tot,
quand le téléphone avait sonné chez eux pour les
tirer du sommeil et les convoquer devant cette mai-
sonnette d’apparence si banale, dressée au fond
d’un terrain vague. A tous on avait donné la méme
consigne. Rendez-vous illico presto a deux minutes
de la porte de la Chapelle, a I'entrée d’une ruelle
éventrée de part en part, labourée par les pelleteu-
ses, ol s’alignaient encore quelques fagades intactes
de vieux immeubles, vidés de leur substance par les
grues a boule qui les avaient surpris a revers. Ne
subsistait qu'un décor chaotique, sauvage. Ici, des
pans de murs striés de tracés noirs, ceux des con-
duits de cheminées qui d’étage en étage s’échelon-
naient en chicanes pour former un réseau aux

9



ramifications savantes. La, un escalier en vrille, sus-
pendu dans le vide, accroché comme un serpentin a
une poutrelle et menagant de s’effrondrer d’un ins-
tant a l'autre. Et partout des lambeaux de papier
peint claquant au vent, rongés par I’humidité, qui
s’effilochaient en de grossiers confettis. Cette rue ne
portait méme plus de nom, elle n’était plus qu'une
trace sur un plan. Le point B12/A15 sur celui de la
préfecture de Police, dont chaque inspecteur déte-
nait un exemplaire, et qui quadrillait Paris a la
maniere d’'un jeu de bataille navale, un filet aux
mailles serrées. Impossible de se tromper. Le type
de permanence au Central avait bien pris soin de
préciser la topographie des lieux : le pavillon se
trouvait au fond du terrain vague, juste derriere le
chantier. Une de ces bicoques modestes, comme il y
en avait tant, jadis, dans les arriere-cours parisien-
nes. La facade se lézardait en maints endroits, la toi-
ture n’était pas de la premiere jeunesse, mais
I’ensemble avait encore fiere allure, et, signe qu’elle
avait été habitée jusqu’a une date assez récente, elle
était équipée de volets métalliques coulissants au
lieu de ceux de bois qu’on voyait d’ordinaire sur ce
genre de construction.

L’inspecteur Dimeglio ferma les yeux. Il avait été
le premier de I’équipe a pénétrer dans la maison, le
seul édifice encore intact dans ce décor dévasté.
C’était plus qu’il ne pouvait supporter. Paupicres
closes, il tentait d’effacer de sa mémoire les images
qui s’y étaient inscrites. Dés la premiére seconde,
des le premier pas dans le séjour, sitot dépassée
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Ientrée, il avait compris qu’il lui faudrait de longues
semaines pour oublier, pour gommer. Dimeglio par-
venait toujours a gommer, c’était le terme qu’il
employait, « gommer ». Réper avec application,
comme on dit d’'une tache d’encre rebelle sur un
cahier d’écolier...

Avec le temps, vingt-sept annuités de service
— plus que treize a tirer avant la retraite ! — I'ins-
pecteur Dimeglio avait appris a «gommer ». Il
tenait cette faculté pour une grande qualité profes-
sionnelle. Une compétence sine qua non. Le b-a ba
du métier de flic. Apprendre a gommer, a effacer, a
éclaircir I’écran de la mémoire, sinon, on ne tenait
pas le coup en rentrant chez soi. Non, on ne tenait
tout simplement pas le coup en face des gosses qui
disaient bonsoir papa, qu’est-ce que tu as fait
aujourd’hui, qu’est-ce que tu as vu, est-ce que les
bandits, tu les as arrétés ? Les garnements qui récla-
maient qu’on leur lise un conte avant de s’endormir.
Et qui, plus tard, vous collaient des tas de soucis sur
le dos, avec les devoirs de maths baclés, les amou-
rettes d’ados qui finissent toujours mal, les menues
insurrections contre l'autorité paternelle. Depuis
I’époque des contes, les enfants de Dimeglio avaient
grandi. La plus jeune venait d’entrer en cinqui¢me.
Les enfants, ses enfants. Les nuits de veille durant
une rougeole, une coqueluche, les couches achetées
au supermarché, les gateaux d’anniversaire, les ren-
dez-vous avec les instits & chaque fin de trimestre...
Une poussicre de petits souvenirs insignifiants qui
tragaient malgré tout, en s’enchevétrant les uns aux
autres, la trame d’une vie. Celle de Dimeglio, ins-
pecteur principal a la Brigade criminelle, indice 320.
Une vie sans histoires.
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Mais la, tout pres, on avait écrit autre chose. Une
histoire, précisément. Au singulier. Avec une chute
abrupte, irrémédiable. L’inspecteur Dimeglio, de
toutes ses forces, s’acharnait a gommer les images.
1l cherchait les mots pour décrire ce qu’il avait vu
dans la maisonnette. Il voulait oublier les images,
c’est pourquoi il appelait les mots a la rescousse, a
la maniere d’un exorcisme. S’il parvenait a nommer
les choses, a trouver les outils adéquats — adjectifs,
pronoms, adverbes — pour mieux les cerner, les
emprisonner, les corseter dans le glacis d’une narra-
tion, alors, il parviendrait a « gommer », a blanchir
sa mémoire de fagon efficace, radicale. Dimeglio
n’avait pas peur des mots, seulement des images. Il
songeait déja aux bribes du rapport qu’il rédigerait :
un corps au point A pres de la fenétre, en décubitus
dorsal, un autre au point B, pres de la porte d’un
placard, en décubitus ventral. Un autre encore, assis
comme en tailleur au beau milieu de la piece, les
bras recroquevillés le long du torse. Un quatrieme,
a larriere du pavillon, coté cuisine, engagé jus-
qu’aux deux tiers inférieurs du rachis sous le rideau
de fer presque totalement abaissé qui obstruait 'une
des fenétres. Le torse intact, émergeant a ’extérieur
de la maison, le visage figé dans la douleur, mais le
reste du corps quasiment détruit, de la ceinture pel-
vienne jusqu’aux orteils. Rachis, décubitus, ceinture
pelvienne. A force de cotoyer les techniciens de
I'Institut médico-légal, Dimeglio avait fini par assi-
miler quelques termes empruntés a leur jargon.
Une performance.

Des bribes, oui, un fouillis, un brouillon, une
esquisse. C’était encore trop tot, en effet. Dimeglio
le savait. Il ne faisait qu’anticiper. Les mots vien-
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draient lentement. Chacun en temps voulu. Il fau-
drait décanter, trier, tamiser. Ses rapports étaient
hautement appréciés, a la Brigade. Parmi tous ses
collegues, il était celui qui savait le mieux extraire
le suc des faits pour en restituer un tableau d’une
grande neutralité. On lui faisait totalement con-
fiance. Absorbé par cet exercice de méditation,
Dimeglio se passa la main sur le visage et tira ner-
veusement sur le col de son imper. Un geste machi-
nal, un tic qui trahissait d’ordinaire son agacement.

Tout aussi pensif, I'inspecteur Dansel se résolut a
rejoindre Dimeglio. Il dut traverser une partie du no
man’s land qui entourait la maison, un terre-plein
hérissé de débris hétéroclites, machines a laver
désossées, carcasses de mobylettes soigneusement
disséquées, tubulures a ’origine incertaine, en bref
tout un conglomérat de ferraille déja a demi enfoui
dans la glaise, mais qui semblait jaillir du sol dans
un ultime effort, comme pour protester de son aban-
don. Des plants de rhubarbe sauvage, de pissenlit,
voire de laitue, s’épanouissaient alentour, en touffes
compactes, timides, frileuses, mais cependant avides
de conquétes territoriales, résolues a ne pas s’en
laisser conter par la gent métallique majoritairement
maitresse des lieux.

Dansel pataugea dans des flaques de boue irisées
par des résidus d’huile de vidange, ou nappées de
reflets grisatres échappés d’un amas de fhts de pein-
ture industrielle, dont une palette enticre achevait
de rouiller en se fendillant, a quelques metres a
peine de 'entrée de la maison. Les bidons suintaient
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leur jus, d’un goutte-a-goutte presque imperceptible,
qui esquissait le lit d’une riviere, creusait des méan-
dres, encerclait des ilots de terre seche, pour se fon-
dre bientot dans un tracé aléatoire, obstiné et
gluant.

Dansel avait pénétré dans la maison, lui aussi.
Quelques minutes apres la premiere incursion de
Dimeglio. Il avait vu les corps, repéré en quelques
coups d’ceil la géographie du lieu, impassible comme
a son habitude. Il s’était retiré aussitot, a reculons.

La veille, il s’était acheté une paire de Paraboots
au rayon Chasse et Péche de la Samaritaine. Des
godasses a toute épreuve, du cuir cousu main, ocre-
roux, le genre de croquenot qui autorise toutes les
facéties, de la déambulation pépere en ville jusqu’a
la randonnée en forét. A chacun de ses pas dans la
boue du terrain vague, les Paraboots de I'inspecteur
Dansel imprimaient une trace profonde, bien nette,
du talon jusqu’a la pointe du pied. Un véritable che-
min, balisé, comme un sentier tracé sur une carte
d’état-major. S’approchant de Dimeglio, Dansel lut
dans le regard de son collegue un soupcon de repro-
che. Il haussa les épaules.

— Tout le monde a pataugé ici, soupira-t-il, con-
trit, alors un peu plus un peu moins...

Dimeglio hocha la téte, indulgent. Dansel avait
raison. Un employé de banque matinal, qui avait
I’habitude de promener son chien dans les parages,
avait apercu des flammeches s’échappant de la mai-
son et aussitdt alerté une patrouille — deux clam-
pins a mobylette — croisée sur le boulevard. Les
pauvres gars, des « képis » habitués a régler des pro-
blemes de circulation, avaient investi les lieux, aba-
sourdis. Apres leur découverte, ils avaient piétiné
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les environs immédiats, effacant d’éventuels indices,
si bien qu’il était inutile de prendre des précautions
supplémentaires. Il n’y avait pas grand-chose a
regretter. De toute fagon, au pire, ce serait ’affaire
des gens du labo de déméler a qui appartenaient les
empreintes de pas.

Dimeglio s’était adossé a 1’épave d’'une Renault
Espace délestée de tout son aménagement intérieur
qui gisait sur ses essieux dans le terrain vague. Dan-
sel I'y retrouva. Ils resterent un long moment cote a
cOte, silencieux.

— A ton avis, avec quoi ils ont fait ca?
demanda Dansel.

Dimeglio avait beau fouiller sa mémoire, il ne
parvenait pas a trouver de réponse. Il n’avait jamais
rien vu de semblable. Il tira un calepin de sa poche,
esquissa un plan grossier du séjour, de la cuisine,
des toilettes, du petit couloir, en fait de simples rec-
tangles qu’il agrémenta d’étoiles pour désigner I’em-
placement des corps. Il se souvenait parfaitement du
premier, a gauche en entrant. Les jambes étaient
intactes, seuls le torse, la téte et les membres supé-
rieurs avaient été atteints. Le deuxiéme, au centre
de la piece, celui-la était totalement carbonisé. Une
large tache noire avait essaimé sur le sol carrelé,
dessinant de vastes pétales tout autour de lui,
comme une corolle. Le troisieme, idem. Le qua-
trieme, c’était l'inverse du premier. Les membres
inférieurs avaient été rongés par les flammes, mais
la victime avait tenté de s’échapper, et était restée
coincée sous le rideau de fer cOté cuisine, si bien
que le thorax, la téte, les bras, les mains, étaient
indemnes. Dimeglio s’ébroua. En faisant le tour du
pavillon, par-derriere, il avait croisé le regard fou de
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la victime, un regard qu’il ne parviendrait jamais a
décrire. Dans son rapport, plus tard, il mentionne-
rait simplement ’emplacement exact du corps. Pas
le regard. Dansel s’empara du calepin et compléta
le croquis.

— Tu as vu les éclats de verre, sur le sol ? Il y en
avait un peu partout, ¢a fait penser a des bouteilles
incendiaires, des cocktails Molotov... c’est peut-étre
¢a ? hein ?

Dansel resta pensif un long moment. Son regard
avait été attiré par les corps, si bien qu’il n’avait pas
apercu les morceaux de verre. Mais maintenant que
Dimeglio lui rappelait ce détail, il lui sembla qu’il
lui devenait plus facile de reconstituer une vue d’en-
semble, plus précise.

— Oui, oui... Tu as raison, je me souviens, j’ai vu
le culot d’une bouteille, juste devant le premier
corps, a cOté des chaines.

Ce fut au tour de Dimeglio d’étre étonné.

— Des chaines ? Tu es certain qu’il y en avait
plusieurs ?

— Non, une seule, en fait, tres lache, qui les
entravait tous par les chevilles, avec des colliers en
guise de menottes ! confirma Dansel. Comme des
gros colliers de plomberie ! Le tout raccordé a la
tuyauterie du radiateur, ici, pres du placard.

Il traca une croix sur la feuille du calepin. Dime-
glio approuva. Il se souvenait des menottes.

— Celui qui a reussi a se faufiler sous le rideau
de fer en portait aussi, ajouta-t-il, concentré.

— Oui, effectivement, il a bien failli s’échapper,
d’ailleurs.

— Dommage pour lui... soupira Dimeglio.

Ils contemplerent leur croquis, de nouveau. Satis-
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faits de constater qu’ils étaient d’accord. Comme
d’habitude. Depuis plus d’une dizaine d’années
qu’ils travaillaient ensemble, Dimeglio et Dansel ne
s’étaient jamais engueulés. Ils avaient eu de menus
différends, bien entendu, mais rien de grave. Ils for-
maient une curieuse équipe.

Physiquement, ils étaient aussi dissemblables
qu'on puisse l'imaginer. Dimeglio mesurait plus
d’un metre quatre-vingts et affichait cent kilos sur la
balance. Cent cinq les mois d’hiver : il se constituait
alors une couche de graisse protectrice qui fondait
des les premiers beaux jours. Son crane chauve et
bosselé suggérait une longue carriere de catcheur,
mais Dimeglio n’était jamais monté sur un ring. Son
visage rond, jovial, était alourdi par des bajoues
marquées par la couperose. La silhouette de Dansel,
au contraire, évoquait la fragilité. Petit, malingre,
pélot, le cheveu abondant et grisonnant, il se dépla-
¢ait avec parcimonie, 1égereté et discrétion dans un
perpétuel costume de Tergal noir, la pomme
d’Adam meurtrie par des chemises blanches stricte-
ment boutonnées jusqu’au col, presque a la limite
de I’étranglement. De temps a autre, il glissait son
index droit dans I’encolure, entre la peau et le tissu,
comme pour se donner un peu d’air. A Tinverse,
enveloppé d’un imper fripé, été comme hiver, flot-
tant dans de larges pantalons de velours, le torse
emmailloté de gros pulls qui semblaient avoir servi
de griffoir a un chat, Dimeglio pilonnait le sol de
toute sa masse, les bras agités dans une boulimie de
mouvement, déterminé a bousculer un décor trop
étroit pour laisser sa carrure s’y épanouir a ses aises.

Dimeglio lanca un bref coup d’ceil vers I'entrée du
passage garni de pavés qui permettait d’accéder au
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terrain vague. Une palissade taguée séparait la mai-
son du chantier. On commencgait a entendre le bour-
donnement de la circulation automobile, autour de
la porte de la Chapelle, toute proche. Les banlieu-
sards entraient dans Paris. Les ouvriers macons qui
travaillaient sur le chantier arrivaient, un a un, éton-
nés de se voir accueillis par les flics que Dimeglio
avait postés en faction a I’entrée du passage. On les
embarquait dans un algéco situé de I'autre coté de
la palissade du chantier.

— 11 faut les coincer, ceux-la ! marmonna Dansel.
Ils bossent du matin au soir a proximité, ca serait
étonnant qu’ils n’aient rien apercu.

— Et surtout rien entendu ! renchérit Dimeglio.
Moi, si j’étais enchainé dans une baraque abandon-
née, je gueulerais !

— Les marteaux-piqueurs, la bétonneuse ?

— N’importe quoi! Quand j’étais gamin, j’y ai
bossé sur les chantiers, avec mon vieux ! Crois-moi,
on fait des pauses ! C’est un boulot de chien, mais
on s’accorde des instants de répit. Merde alors !

L’évocation des vacances scolaires passées sous la
férule paternelle a trimer en maniant la truelle ou
la pioche plongeait toujours Dimeglio dans des
acces de colere froide. Il ouvrit les mains, comme
dans un geste de priere, et contempla ses paumes
meurtries de cicatrices et de crevasses. Des mains
qui n’avaient pas oublié.

— Ou alors, c’était la premiere nuit, reprit Dan-
sel, conciliant. On les a enchainés la-dedans hier soir
et cramés tout aussitot! On les a amenés ici pour
les tuer. Juste pour les tuer.

Il garda le silence un instant, et décolla la boue
d’une de ses semelles a ’'aide d’une tige de métal
ramassée sur le sol.
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— Non, corrigea-t-il, c’est completement idiot ce
que je viens de dire !

— Ah ouais ? Pourquoi ? demanda Dimeglio,
séduit par I’hypothese.

— Les cartons, a droite en entrant, pres de la
cheminée, tu les as vus ? Il y avait des bouteilles
d’eau, des paquets de chips, d’autres babioles... De
quoi les nourrir pendant quelques jours. On n’aurait
pas amené de la bouffe juste pour leur offrir une
petite collation avant de les arroser a coups de cock-
tails Molotov, ca ne tient pas debout ! Ils ont appelé.
C’est évident.

Dimeglio acquiesga. Les victimes avaient hurlé. 11
faudrait trouver une explication au silence des
magons qui bossaient sur le chantier. Une excuse
quelconque pour pardonner leur indifférence alors
que, peut-étre, ils entendaient les cris depuis des
jours. Des cris d’appel au secours.

— Ou alors, ils étaient a moitié endormis, on leur
faisait avaler n’importe quelle saloperie pour les
faire tenir tranquilles, reprit pensivement Dansel.

— Cest a voir.

Un jeune homme avait franchi le barrage de flics
a I'entrée du passage et s’avancait vers eux. Il por-
tait un blouson bariolé Toggs Unlimited, une paire
de jeans 501 et des santiags ultra-pointues en imita-
tion croco. Les traits tirés, les yeux entourés de cer-
nes, les joues noircies par une barbe naissante, il
sautillait d’'une flaque d’eau a une autre, pour ne pas
souiller ses bottes.

— Toujours en retard, hein, mon petit Chouk-
roun ? susurra Dimeglio.

— La vie de ma mere, c’est pas humain de bigo-
phoner a une heure pareille ! J’ai pas dormi ! Juste
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a peine trois heures, la vérité ! protesta le nouveau
venu.

— Ah oui... désolé ! Tu vois, les criminels ne res-
pectent pas le shabbat ! Ils ne respectent rien, d’ail-
leurs.

— Allez, ca va, ca va ! Vous allez pas me la jouer
grave, hein ? rétorqua l'inspecteur Choukroun. C’est
quoi, le plan ?

— «Le plan », c’est la baraque. Tu vas y faire un
tour, et tu reviens nous voir, mais surtout, tu ne tou-
ches a rien !

Choukroun s’éloigna en haussant les épaules.
Comme s’il était dans ses intentions de toucher a
quoi que ce soit ! Avec son bizutage sournois et ses
plaisanteries fines, Dimeglio lui tapait sur le sys-
teme. Il ne lui en tenait pourtant pas rigueur. Cha-
que fois que Choukroun avait réellement besoin
d’aide, Dimeglio arrangeait le coup.

— Tu es dur avec lui ! maugréa Dansel. Hier soir,
ce n’était pas shabbat, on est jeudi ! C’était Pessah !
La Paque juive... Notre ami Choukroun a dii passer
une bonne partie de la nuit a écouter les récits de
la Haggadah !

— Ah merde, alors j’ai gaffé ? s’excusa Dimeglio,
sans saisir exactement la gravité de sa bévue. Il était
sincérement navré.

Choukroun vivait sous la coupe de son beau-frere
Elie, restaurateur spécialisé dans la pizza casher, et
fervent adepte de la secte des Loubavitch. Il respec-
tait scrupuleusement les rites, autant qu’il le pou-
vait, en fonction de ses obligations de service a la
Brigade. Et la veille au soir, effectivement, Chouk-
roun avait écouté le récit de la Haggadah, la fuite
des Hébreux hors d’Egypte. Toute la famille s’était
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réunie pour le Seder, afin de commémorer la fin de
I’esclavage sous la férule de Pharaon. En quoi cette
nuit est-elle différente de toutes les autres nuits ?
demandait le plus jeune garcon de l’assistance, au
début de la soirée. La nuit entiere ne suffisait pas a
répondre a ses questions. On détaillait les exploits
de Moise, déterminé a entrainer son peuple vers le
pays de Canaan. Une saga interminable entrecoupée
de dégustations diverses, les herbes ameres pour
commémorer la souffrance multiséculaire des escla-
ves juifs, le miel pour célébrer leur arrivée sur la
Terre promise...

Choukroun, obéissant, se dirigea vers le pavillon.
En quoi cette nuit est-elle différente de toutes les
autres nuits ? maugréa-t-il. C’est qu’elle débouche
sur une matinée de merde !

Dimeglio, victime d’un petit trou de mémoire,
s’apprétait a solliciter les lumieres de Dansel a pro-
pos de la fameuse Haggadah quand une voix les
interpella. Celle de leur chef, I'inspecteur division-
naire Rovere. 11 s’était approché sans qu’ils s’en ren-
dent compte, contournant par l'arriere 1’épave de
voiture a laquelle ils s’étaient adossés. Rovere les
dévisagea. Grand, dégingandé, le cheveu grisonnant,
un mégot de gitane planté dans la commissure des
levres, frissonnant dans son duffel-coat.

— Je viens juste d’arriver. Vous y étes allés,
vous ? demanda-t-il en désignant le pavillon. Il
parait que c’est franchement dégueulasse...

— Ouais... répondit Dimeglio. On vient méme
d’y expédier Choukroun. On attend qu’il sorte.

Rovere jeta son mégot, alluma une nouvelle ciga-
rette, les yeux perdus dans le vague.

— Le voisinage ? demanda-t-il.
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— On n’a pas eu le temps de s’en occuper.

— Racontez-moi, avant que [y aille, reprit
Rovere.

Il se passa la main sur le visage, bailla, épousseta
quelques cendres qui venaient de tomber sur son
épaule.

— Ben, c’est un peu difficile a décrire ! risqua
Dimeglio, en montrant le croquis qu’il avait com-
mencé a tracer sur son calepin, quelques minutes
auparavant.

— Combien il y en a, au juste ?

— Quatre, a moins qu’on se soit gourés, des fois
qu’il y en ait un de planqué dans un coin. On sait
jamais.

— Non, non, assura Dansel, j’ai vérifié le placard,
les toilettes, plus une autre petite piece, a droite du
séjour.

A cet instant, Choukroun jaillit hors du pavillon.
Livide, tremblant, il avanca d’une démarche incer-
taine, les bras ballants, et pataugea sans s’en rendre
compte dans un trou d’eau graisseuse qui poissa le
cuir de ses santiags. Il semblait éprouver quelque
difficulté a respirer et, le torse penché en avant,
s’appuya de la main droite contre une pyramide de
bidons métalliques pour reprendre son souffle.
Rovere fit quelques pas pour le rejoindre.

— Ca va aller, Choukroun ? demanda-t-il a voix
basse, compatissant.

— Les salauds, les salauds... murmura simple-
ment l'inspecteur, les yeux mouillés de larmes.

Rovere se décida alors a pénétrer a son tour a
I'intérieur de la maison. Il prit une profonde inspira-
tion et s’avanca avec prudence, un mouchoir plaqué
sur la bouche et le nez, en prenant garde de ne rien
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déranger. A I'encontre de Dimeglio, il n’appelait
pas les mots a la rescousse. Il n’avait que faire des
descriptions, des béquilles de la syntaxe, des enlumi-
nures du vocabulaire pour imprégner sa mémoire du
spectacle qui lui était offert. Bien au contraire. Ses
yeux agissaient a la maniere d’un appareil photogra-
phique ; ils flashaient en rafale le tableau d’ensem-
ble, cadraient des détails isolés, batissaient une
trame tout d’abord hésitante, puis de plus en plus
précise avant de constituer une vision satisfaisante
de la sceéne, par corrections, mises au point et
adjonctions successives. Cette gymnastique mentale
ne devait rien a I’instinct, mais obéissait a un savoir-
faire, une technique acquise sur le tas, qu’aucun
manuel ne saurait jamais enseigner. Et quelque part
dans sa téte, en un point qu’il elit été bien incapable
de localiser, une mystérieuse instance archivait ins-
tantanément tous ces clichés. A jamais. Rovére ne
savait pas « gommer ». Il essayait, en vain, et enviait
Dimeglio d’y parvenir... Sonné lui aussi, il fit demi-
tour et retrouva ses adjoints.

— Le proc’ est en route, annonca Dimeglio, on
ne devrait pas tarder a pouvoir s’y mettre.

Les techniciens du laboratoire de I'Identité judi-
ciaire attendaient dans une camionnette garée a
Ientrée du passage. Tout leur fourbi était prét.
Dimeglio les avait avertis de ce qui les attendait, et
ils avaient hoché la téte, longuement.

— On essaiera de faire du zele, avait assuré leur
responsable, d’une voix empreinte de modestie.

Son équipe était rompue aux exercices les plus
éprouvants et s’acquittait de sa tache avec toute la
minutie requise. Ils avaient déja recueilli des noyés
en grand nombre, au corps boursouflé par le séjour
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dans l’eau, examiné sous toutes les coutures des
cadavres mutilés, récupéré des jeunes femmes aux
chairs putréfiées, en lambeaux, abandonnées dans
des mansardes sordides ou au coin d’un bois, décro-
ché des pendus, rassemblé dans des sacs de plasti-
que des débris inidentifiables, mais la corvée qui
allait leur étre infligée ce matin-la, ils la détestaient
par-dessus tout.

— Il'y a au moins quelque chose qu’on peut déci-
der sans le substitut, décréta Rovere, agacé d’avoir
a poireauter ainsi.

Il se dirigea vers le brigadier qui avait atterri sur
les lieux, sur le conseil du promeneur de chien. Un
gros type moustachu, d’apparence débonnaire, au
cheveu rare, qui avait dii commencer sa carriere
dans les années 60, comme hirondelle, a vélo, avec
une pelerine, un képi et un baton blanc. Un
dénommé Langrier.

— En trente-sept ans de carriere, annonga-t-il
aprés que Rovere lui eut serré la main, j’en ai vu
des vertes et des pas mires, mais ¢a, jamais... Dire
que je me tire a la retraite a la fin du mois ! Dans
le Perche, vous connaissez ? J’ai acheté une maison
avec un petit magot gagné au Loto, parce que avec
notre retraite, hein...

Rovere lui sourit avec tristesse. Langrier sortit un
mouchoir a carreaux assez douteux de la poche de
son pantalon et a grand bruit libéra les mucosités
qui lui encombraient les sinus.

— J’ sais plus oul on va, bougonna-t-il sitdt I’opé-
ration, plutot laborieuse, achevée. D’année en
année, ¢a part de plus en plus en eau de boudin.
J’en ai ma claque. J’habite en grande banlieue, tous
les soirs, quand je rentre a la maison, les gosses de
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ma cité se foutent de ma gueule, me traitent de sale
keuf, y en a méme qui... qui chient sur mon paillas-
son, je mens pas, c’est déja arrivé plusieurs fois ! En
plus, mon toubib vient de m’apprendre que j’ai un
glaucome... alors, hein...

Il essuya deux grosses larmes qui perlaient a ses
paupieres. Rovere haussa les épaules, machinale-
ment. Il regretta ce geste incontrdlé, qui pouvait
passer pour une cruelle indifférence envers les mal-
heurs du brigadier.

— Dites-moi comment ¢a s’est passé... murmura-
t-il en lui posant une main sur 1’épaule, un signe
d’apaisement, de commisération sincere bien que
tardive.

— Ben rien, le type avec le chien nous a dit que
¢a cramait dans le coin. J’ai avancé dans le passage
avec mon stagiaire, on est entrés dans la baraque et
on a vu... I a été drolement secoué, le petit !

Langrier désignait un car de la PS ou se morfon-
dait un jeune homme. Un de ces gamins qui effec-
tuaient leur service militaire dans la police, aisément
repérables grace au liséré vert ornant la casquette et
les pattes d’épaule.

— Dites-moi, Langrier, demanda Rovere, le gars
avec le chien, vous avez relevé son identité ?

— Ben non, on longeait le trottoir, avec nos
mobylettes, il nous a juste dit deux-trois mots, j’y ai
méme pas pensé.

— C’est pas grave. Revenons-en a la maison. La
porte a été renforcée par un blindage, je I’ai vu en
entrant. Elle était ouverte quand vous étes arrivé ?

— Oui, oui, grande ouverte... Vous... vous pouvez
pas savoir... bégaya le brigadier, ¢ca fumait encore,
c’était, c’était...
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— Vous n’avez touché a rien ?

— A rien, a rien, pensez donc, protesta Langrier,
sincerement blessé que son interlocuteur puisse pen-
ser le contraire. J’ai I’habitude, quand méme ! Les
lascars comme vous, je les ai déja vus bosser, fatale-
ment, depuis que j'use mes godasses dans la Maison,
j’ai appris la lecon! Seulement voila, on a été
secoués, forcément, alors on a trainé un peu autour
de la baraque, histoire de voir s’il y en avait pas
d’autres, éparpillés dans le terrain vague, hein, c’est
humain... vous comprenez ?

Dimeglio, en arrivant sur les lieux, avait tout de
suite appelé des renforts et organisé des tours de
garde autour d’un périmetre assez vaste pour éviter
précisément de confronter le brigadier et son
adjoint a la curiosité des badauds qui menagaient de
s’agglutiner dans les parages.

— Venez, Langrier, soupira Rovere. On va le
voir, votre stagiaire.

Il monta a bord du car.

— Ecoute, dit-il, vraiment tu n’as pas eu de bol,
seulement voila, le probleme, c’est que je voudrais
bien pouvoir compter sur ta discrétion. La presse
pourrait venir fouiner et il est plus que souhaitable
que ces gens-la n’apprennent rien de ce qui s’est
réellement passé ici. Tout du moins dans I'immédiat.
Dans les heures qui viennent, en fonction du boulot
que mon équipe va accomplir, on peut avancer, vrai-
ment avancer. Pour accumuler le maximum d’indi-
ces qui nous permettront de coincer les ordures qui
ont fait ca. Et moins il y aura de pub autour de ce
qu’on apprendra, mieux ¢a vaudra. C’est une ques-
tion d’efficacité. Vu ?

Langrier crut bon de souligner les propos de
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Rovere d’'une mimique éloquente, qui consista a se
pincer vigoureusement les Ievres entre le pouce et
I'index. Le stagiaire fit signe qu’il avait bien enregis-
tré la lecon.

— C’est important, insista Rovere. Je ne sais pas
ce qu’on va trouver, vraiment pas, mais vous deux,
fermez-la le plus longtemps possible. Croyez-moi, ¢a
ne sera pas inutile !

Il toisa le gamin, sans illusion. Un de ces petits
malins qui avait cru bon d’échapper a la cour de la
caserne et aux corvées de chiottes en endossant
I'uniforme de flic et devait bien avoir une copine
aupres de laquelle il tenait a se faire mousser, alors,
une occasion pareille, il n’allait certainement pas la
louper.

Rovere ferma les yeux, ’espace d’un instant, et se
passa la main sur le visage. L'intérieur du car puait.
A bien y réfléchir, les paupieres closes, Rovere
constata méme qu’il empestait carrément. La sueur,
les restes de sandwichs abandonnés enfouis sous les
banquettes, les résidus tenaces de dégueulis d’alcoo-
los coffrés au hasard des rondes, les déjections de la
petite mémé trahie par ses sphincters, transportée la
veille aux urgences apres une agression a coups de
cutter... Le tout dilué dans un flot de détergent
passé a la hate, a grand renfort de balai-brosse et de
serpilliere, poil de crin et cristaux de Javel raclant
la tole rebelle. Un car de flic banal. Roveére rouvrit
soudainement les yeux, ’attention de nouveau mise
en éveil par Dansel qui tambourinait contre une des
vitres du fourgon.

— Le proc’ est arrivé, annonga celui-ci d’une
VOixX neutre.

— Qui est-ce ?

27



— La petite Horvel, c’est pas le mauvais cheval,
toussota Dansel en désignant une toute jeune
femme au visage enfantin, couvert de taches de
rousseur, vétue d’un jean, d’un sweat-shirt rose et
d’un fly-jacket de cuir noir, qui venait de descendre
d’'une Clio et avangait vers eux, cornaquée par
Dimeglio.

%

Maryse Horvel, substitut du procureur, avait été
alertée, a la fin de la premiere nuit de la perma-
nence d’une semaine qu’elle effectuait en roulement
avec ses collegues, par I'appel du Central de la pré-
fecture de Police recu sur son portable. Tendue,
inquiete de ce qu’elle allait devoir constater, les sens
en alerte, et malgré tout distraite, comme égarée
dans ce décor sinistre, la jeune magistrate trébucha
sur un débris de parpaing placé en embuscade sous
ses pas incertains. Dimeglio, d’'un geste réflexe,
machinal, lui agrippa le bras sous l'aisselle et I’aida
a retrouver son équilibre, sans le moindre effort
apparent, comme s’il n’avait soulevé qu’une feuille
de papier emportée par le vent. Elle le remercia
d’un hochement de téte. Et fit face a Rovere qui la
gratifia d’un sourire dans lequel elle crut lire une
douce ironie, mélée de fatalisme.

IIs se connaissaient. A quelques reprises, ils
s’étaient croisés dans des circonstances analogues.
Un cadavre a visiter au petit matin, une vie, une
existence brusquement cassée, saccagée, broyée,
dont il allait falloir renouer les fils déchirés, sonder
les mysteres, fouiller les tripes, au propre comme au
figuré, pour connaitre le fin mot de I’histoire, une
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fin et une histoire sans éclat, la plupart du temps.
La prostituée retrouvée égorgée sur le bitume du
périph’, la bouche pleine de sperme, le gosse faméli-
que abandonné dans le local a vélos d’'un HLM,
mort par strangulation, une pompe a vélo enfoncée
dans l’anus, le SDF éventré sous un abribus,
emmailloté dans son paquet de Réverbére, et méme
la drag-queen en guépiere et cuissardes de Skai rose
fluo, au pif blanchi a la coke, défenestrée du haut
de son duplex, dix-septieme étage Front de Seine...

En quelques mots, Rovere mit Maryse au cou-
rant. Elle écouta avec attention, dévisageant 1'un
apres 'autre les hommes qui entouraient la maison.
Une vingtaine. Toute I’escouade de flics devait
attendre qu’un représentant du Parquet donne son
feu vert avant de pouvoir se mettre au travail.

— Les journaleux ? demanda-t-elle.

— Rien a craindre, c’est vous qui ferez un point
de presse, si vous le voulez...

— O.K,, ony va.

Maryse sortit de la poche de son blouson la fiole
emplie de Baume du Tigre qui ne la quittait jamais
et s’enduisit la levre supérieure avant d’inspirer
puissamment. Son visage s’empourpra, ses yeux se
mirent a larmoyer. Elle rangea sa fiole.

— 1l faudra que vous me disiez ou vous achetez
¢a, dit Rovere en poussant du pied la porte du pavil-
lon. Quoique... vous allez pouvoir le constater, le
probleme, aujourd’hui, ce n’est pas vraiment
I’odeur... enfin, pas principalement !

— J’ai cru comprendre ! langa-t-elle en se forcant
a sourire.

Elle s’arréta un instant, fixant la serrure avec
attention.
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— Aucune trace d’effraction. Voila.

— Mon Dieu... murmura Maryse, sitdt franchi le
seuil.

D’un geste machinal, elle agrippa le bras de
Rovere et le serra vigoureusement. Il la laissa faire
et contempla quelques secondes les ongles rouge
carmin qui s’enfongaient dans la laine bleue de son
duffel-coat.

— Excusez-moi, balbutia-t-elle, livide, en se for-
cant a enfouir ses deux mains dans les poches de
son blouson.

Les murs de la maison, les plafonds étaient noircis
par les flammes qui les avaient 1échés sans parvenir
toutefois a embraser I’ensemble. Il n’y avait aucun
meuble, les pieces étaient intégralement vides, le sol
carrelé de dalles rouges. Les fenétres étaient closes
et les rideaux de fer baissés. De minces rais de
lumiere s’insinuaient pourtant au travers, emplis-
saient la piece principale et le corridor menant a la
cuisine d’une clarté diffuse. Dans un premier temps,
Maryse ne put détacher son regard du cadavre qui
se trouvait au centre de la piece. Assis en tailleur,
totalement carbonisé.

— Avec quoi ont-ils fait ¢a ?

— Des bouteilles incendiaires, de toute évi-
dence : il y a des débris de verre partout !

Maryse hocha affirmativement la téte. En sus de
I’odeur répugnante de la chair briilée, son odorat fut
assailli par des effluves d’essence. Elle eut la nausée,
faillit sortir précipitamment, mais parvint a dominer
son dégoft. A présent que ses yeux s’étaient accou-
tumés a la demi-pénombre, elle apercut les tessons
qui jonchaient le sol.

— Quel... quel age lui donneriez-vous ? reprit-
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elle, en désignant le corps qui se trouvait au centre
de la piece.

— Six-sept ans, pas plus ? Non ?

— Pauvre gosse. Regardez-le... cette espece
d’anorak qu’il portait. Il a totalement fondu...

Des trainées de plastique bleudtre dégoulinaient
en effet du torse jusqu’au sol. Le petit corps sem-
blait irréel, ainsi noirci, recroquevillé, prostré dans
une attitude qui n’évoquait méme pas la souffrance,
les bras croisés le long du torse, comme si, curieuse-
ment, il avait eu soudain tres froid.

Maryse se souvint d’un jour, ou, petite fille, elle
jouait dans le salon, chez ses parents. La télévision
était allumée. Son pere, assis dans un canapé, lisait
son journal. Les images d’un documentaire défi-
laient sur I’écran. Maryse, son nounours dans les
bras, sucotant son pouce, s’était soudain arrétée de
chantonner en contemplant ’homme qui brilait au
beau milieu de la rue. Un bonze vietnamien qui
venait de s’asperger d’essence et se consumait, assis
en tailleur, sous le regard effaré des passants.
Maryse n’avait pas compris ce que faisait ce mon-
sieur aux yeux bridés, au crane rasé. Son pere,
affolé, I’avait serrée dans ses bras, détournée de
I’écran, cajolée. Elle avait deviné, confusément,
qu’elle venait d’assister a un spectacle interdit, sans
doute réservé aux grands. Et donc particulierement
attractif. Il lui sembla entendre avec une grande net-
teté la voix affectueuse de son pere, alors qu’a pré-
sent, trente ans plus tard, elle fixait ce petit corps
carbonisé a moins de deux metres d’elle.

Roveére montra des résidus de verre brisé sur les
épaules, et le goulot d’une bouteille, qui gisait entre
les jambes de I’enfant.
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— Ca a éclaté directement sur lui, il a di s’em-
braser en une seconde !

Maryse écarquilla les yeux. Rovere disait vrai.
Elle vit également le collier de métal qui enserrait
ce qui restait de la cheville droite, relié a une
chaine.

— Les deux autres, par contre, ils se sont débat-
tus dans les flammes, poursuivit-elle apres avoir
toussoté pour s’éclaircir la voix.

Il y avait sur le carrelage de larges trainées noires,
signe d’une agitation intense, d’une reptation fréné-
tique. L’un des corps était lui aussi totalement car-
bonisé, alors que l'autre n’avait été atteint qu’au
torse et a la téte : les cuisses, le bassin et les jambes
étaient intacts. Il portait un pantalon de pyjama. Et
la mé&me chaine, reliée a un collier, attachait encore
les petites victimes a la canalisation d’un radiateur.

— Ily en a un quatrieme, disiez-vous ?

Rovere confirma, et se dirigea vers la cuisine.
Vide de toute installation, a I’exception d’un évier.
La fenétre était grande ouverte. Il laissa a Maryse
tout le temps d’observer et vit la jeune femme
déglutir avec difficulté. Elle ouvrit la bouche a plu-
sieurs reprises, comme si elle manquait d’air, puis
se maitrisa. Elle semblait si secouée, si meurtrie,
que Rovere faillit bien lui prendre la main. Rien
de tel que le contact charnel pour partager la
colere, la souffrance. Exactement comme elle avait
elle-méme étreint son bras, quelques instants aupa-
ravant. Une pulsion qu’il réprima aussitot. Le geste
elit paru totalement déplacé. Maryse aurait pu
croire qu’il cherchait a la protéger. A I’épargner.
Pire encore, qu’il profitait d’'un moment de fai-
blesse pour asseoir son pouvoir, sa suprématie. Lui,
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le flic aguerri, elle, la petite magistrate toute frétil-
lante, en début de carriere, a qui il convenait de
tendre une main secourable, charitable, pour mieux
la mater. Bref, elle aurait pu imaginer qu’il outre-
passait son role, lequel se bornait a lui présenter
des cadavres et a attendre les ordres. Il se contenta
donc de se gratter la téte, puis laissa retomber son
bras pour saisir dans la poche de son pantalon un
paquet de cigarettes a moitié vide, qu’il se mit a
triturer mécaniquement.

— Difficile a imaginer, hein ? langa-t-il pour rom-
pre le silence qui devenait pesant.

— Oui, ce doit étre long, trées long, de mourir
comme ca...

Elle ne pouvait voir que le bassin, les fesses et les
membres inférieurs de ’enfant, ou tout du moins ce
qu’il en restait. Deux petites colonnes de chair calci-
née, de peau éclatée. Une sculpture noiratre, dessé-
chée, avec toutefois quelques résidus graisseux, qui
s’obstinaient a pendouiller sur leur substrat char-
bonneux, et dessinaient encore des rondeurs, des
galbes, une tentative tout du moins, en fait un amas
suintant de bulles, de boursouflures, d’ampoules,
dont I’éclatement libérait un liquide mordoré étalé
en une flaque visqueuse sur le sol.

Maryse ne semblait pas décidée a s’extraire de cet
exercice de contemplation oppressant. Rovere
n’osait la brusquer. Elle s’ébroua enfin, avisant le
paquet de Gitanes qu’il malmenait sans parvenir a
se décider a en allumer une.

— Je peux vous taper ? J’ai oublié mes Marlboro
dans ma voiture.

— La derniere fois qu’on s’est croisés, vous par-
liez d’arréter | nota Rovere.
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— Promesse d’ivrogne ! J’ai essayé, mais 'y
arrive pas ! confia-t-elle avec un pale sourire.

Leurs mains s’effleurérent autour de la flamme du
briquet. Ils resterent encore un long moment cote a
cote. Rovere désigna un morceau de planche brisée,
qui gisait sur le carrelage, pres de la fenétre.

— C’est sans doute avec ¢a qu’on a forcé le
volet... en faisant levier, dit-il en exhalant une bouf-
fée de fumée.

— Vous voulez dire de I'intérieur ? Je ne com-
prends pas !

Elle chercha la manivelle qui aurait permis de
lever le volet et n’en vit aucune.

— C’est une vieille maison, reprit Rovere, mais
elle était dotée d’un systeme de fermeture de sécu-
rit€é a commande électrique centrale... Comme on a
dt couper le courant depuis belle lurette, tout est
resté coincé en I’état. Vous verrez, dans la piece
principale, il y a une plinthe arrachée sur une cin-
quantaine de centimetres. En l’occurrence, cette
planche...

Maryse baissa les yeux sur la latte de bois que lui
désignait I'inspecteur puis son regard remonta vers
le cadavre du gosse.

— Ce gosse était bien trop petit pour avoir la
force de faire ca !

— Alors quelqu’un d’autre...

— O.K,, ce qui est certain, c’est quil s’est
retrouvé coincé sous le volet coulissant en tentant
de fuir, ce qui signifie que I'autre moitié du corps
est intacte, au-dehors ? reprit Maryse d’une voix
plus affermie.

— Exact ! On ne peut rien vous cacher.

— Pas la peine de me vanner, hein, c’est le b-a
ba de la déduction ! Alors ? On va voir ?
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— A vos ordres !

Le stress s’était évanoui. Maryse sentit son esto-
mac se dénouer, Rovere essuya ses paumes moites
sur son pull-over. Ils reculérent. En passant de nou-
veau dans le couloir, ils lancerent un regard sur les
autres corps. Rovere pointa l'index en direction
d’un recoin du séjour. Il désignait un carton avachi
recelant quelques paquets de chips et bouteilles
d’Evian que les flammes avaient épargnés. Ainsi
qu’un seau de plastique. Maryse s’approcha. Le seau
était a demi empli d’urine et d’excréments.

— 0.K., admit-elle, on les nourrissait, donc on ne
les a pas enfermés ici simplement pour les briler
vifs !

— CQFD, on est sur la méme longueur d’onde,
conclut Rovere.

Avant de franchir le seuil, il montra la plinthe
arrachée, qui étayait son hypotheése concernant la
tentative d’effraction du volet par I'intérieur. Ils se
retrouverent tous deux au-dehors, clignant des yeux
sous les rayons du soleil, un peu hébétés. Dansel
griffonnait une grille de mots croisés, Dimeglio se
curait les ongles, Choukroun, a ’aide d’un Kleenex,
tentait de nettoyer ses santiags. Rovere leur adressa
un bref signe de la main, pour leur signifier d’avoir
a patienter encore un peu, et contourna la maison.
Maryse le suivit, la téte rentrée dans les épaules,
d’un pas assuré.

Elle avait épuisé toute sa réserve de pitié, de
révolte, a 'intérieur de la maison, aussi le spectacle
qui l'attendait a I'extérieur la laissa-t-elle presque
indifférente. Elle s’en voulut, s’adressa des repro-
ches, tenta de mobiliser ses dernieres ressources, se
forca, s’administra mentalement une belle volée de
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coups de pied au cul, mais rien n’y fit. Le gosse — il
paraissait a peine six ans — qu’elle avait vu a demi
carbonisé a l'intérieur, dans la cuisine, la fixait d’un
regard halluciné, les yeux grands ouverts, sans par-
venir a lui arracher une larme. C’était fini. Elle avait
donné tout ce qu’elle avait pu. Il n’y avait plus rien.
Plus rien a présent que des réflexes purement pro-
fessionnels.

— 1Il... il s’est arraché les cheveux par poignées
tellement il souffrait... parvint-elle toutefois a balbu-
tier.

— Oui, il s’est griffé les joues, vous voyez bien,
concéda Rovere, qui en était arrivé au méme stade
de renoncement.

Hagards, ils contemplerent les doigts tordus, les
ongles sanguinolents, les machoires crispées, les
muscles du cou tendus comme des cordes, qui fai-
saient saillir la peau sur les clavicules, la langue,
coincée entre les incisives, a demi tranchée, les filets
de vomissures qui souillaient le menton, la peau du
torse marbrée de taches violettes. Et les yeux,
exorbités, qui n’en finissaient plus de fixer le ciel
bleu. Ce fut Maryse qui tourna les talons la pre-
miere. Rovere suivit. Ils se retrouverent face a l’es-
couade de flics et de techniciens de [I'Identité
judiciaire qui n’attendaient qu’'un geste pour se lan-
cer a la curée.

— Allez-y ! décréta Maryse. On reste dans le
cadre de I’enquéte flagrante, c’est 2 moi que vous
rendrez compte.

Rovere lanca son bras droit en avant, l'index
dressé, et effectua un moulinet avant de claquer des
doigts. Le signal que tous guettaient. Un quinquagé-
naire bedonnant, au visage épais, piqueté de poils

36



épars, trop clairsemés pour suggérer a leur proprié-
taire la nécessité d’'un rasage quotidien, se rua en
premier a I'intérieur du pavillon. Croisant Rovere, il
le gratifia d’un sourire qui se voulait jovial.

— Dimeglio m’a tuyauté, parait que ca fristouille
pas mal, la-dedans, hein, Rovere ?

Pluvinage était un des médecins légistes qui effec-
tuaient les permanences a I'Institut médico-légal
dans l'attente du « matériel » fourni par la Brigade
criminelle. Un curieux bonhomme, de prime abord
réche, méfiant, voire hargneux, jaloux de sa compé-
tence, mais tenace, fiable... et non dépourvu d’hu-
mour. Créateur de néologismes : « fristouiller », par
exemple, verbe inédit du premier groupe, exclusive-
ment réservé a la corporation des légistes, et qui,
dans sa bouche, suggérait bien des turpitudes, des
promesses de fil a retordre, du cas d’école en puis-
sance, bref du cadavre rebelle aux aveux, de la
viande a secret. Rovere pratiquait Pluvinage depuis
tant d’années qu’il savait, au besoin, rester sourd a
ses facéties d’un golt parfois douteux.

— Ca fristouille, oui, ¢a, pour fristouiller, on ne
peut pas dire... confirma-t-il dans un murmure, sans
que l'intéress¢ I'entende.

A la suite de Pluvinage, le ballet des spécialistes
s’engouffra dans le pavillon. Les mains gantées de
latex ultra-fin, les gens de I’'ldentité judiciaire inves-
tirent la place. Les lieux furent photographiés sous
tous les angles, le sol, les murs, grattés, raclés, ins-
pectés a la recherche d’empreintes digitales, le con-
tenu du carton de nourriture, le seau hygiénique, les
poussieres, la suie, les débris de cocktails Molotov
soigneusement déposés dans des sachets de cello-
phane, les liquides aspirés dans des pipettes puis
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recueillis dans des éprouvettes, les résidus humains,
enfin, diment étiquetés, numérotés, enfouis dans de
grandes housses de plastique gris expédiées a la
morgue du quai de la Rapée aux fins d’expertise.

Rovere rassembla son équipe. Dimeglio allait se
charger des ouvriers du chantier, Dansel de la mai-
son. Méme s’il y avait peu de chances pour que le
propriétaire ait quoi que ce soit a voir avec le
drame, il fallait tout de méme vérifier. Restait la
corvée supréme. L’autopsie. La procédure régle-
mentaire exigeait qu'un OPJ y assistat. Rovere se
tourna vers Choukroun, qui se mit a blémir.

— Ne t’inquicte pas, je viens avec toi. C’est sans
doute de ce coté-la qu’il y a le plus a apprendre. En
route tout le monde ! On fera un premier point a la
Brigade en milieu d’aprés-midi.

Rovere passa un bras autour des épaules de
Choukroun, lui sourit et lui montra sa voiture. Ils
s’éloignerent sous le regard de Dansel et Dimeglio.

— Il tire un peu moins la gueule, ces derniers
temps, ou je me goure ? demanda celui-ci.

— Tu n’es pas au courant ? Il revoit sa femme,
assez régulierement, je crois! répondit Dansel en
étouffant un baillement.

Dimeglio s’ébroua. Le fait que Rovere se réconci-
lie avec Claudie était incontestablement une bonne
nouvelle. La premiere de la journée.

2

A Tinstant méme ou linspecteur divisionnaire
Rovere quittait ce chantier perdu dans le secteur de
la Chapelle, Francoise Delcourt descendit de son
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wagon de métro, en compagnie de son fils Laurent,
a huit heures tapantes, comme tous les jours. Ils
habitaient le Marais, rue des Ecouffes, et prenaient
la ligne Vincennes-Neuilly a la station Saint-Paul,
jusqu’a Porte-de-Vincennes. La mere, une femme
menue au visage rond encadré de cheveux grison-
nants, coupés tres court, filait alors a droite vers
I’avenue Arnold-Netter, pour rejoindre [’hopital
Trousseau, tandis que le gamin franchissait les gril-
les du lycée Hélene-Boucher ou il était inscrit en
classe de seconde. Durant le trajet, Francoise Del-
court questionnait prudemment son rejeton a pro-
pos des devoirs de francais, des interros écrites de
maths, des themes et des versions d’allemand... Lau-
rent n’était pas mauvais éleve mais, de tempérament
volontiers cyclothymique, il agagait nombre de profs
avec ses résultats en dents de scie. Ce matin-la, il
évoqua un conflit qui germait depuis plusieurs
semaines avec I’enseignant de physique, réputé pour
noter a la téte du client et qu’il se promettait de
moucher au prochain conseil de classe. Laurent
s’était fait €lire délégué des €leves en début d’année.
Francoise Delcourt fronca les sourcils. Les velléités
revendicatrices de son fils I'inquiétaient. Elle redou-
tait qu’emporté par ses plaidoiries en faveur des
copains, il ne s’attire la hargne, voire la rancceur du
corps enseignant. Mais comment le dissuader de
prendre des risques ? Elle-méme avait été une des
dirigeantes du comité de gréve des infirmieres
durant le grand mouvement revendicatif des années
passées ! On I’avait a plusieurs reprises interviewée
a la télévision lors des sit-in devant le ministére de
la Santé, et Laurent avait ressenti une grande fierté
de voir sa mere tenir téte a la hiérarchie et manifes-
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ter pour la bonne cause. Dans ces conditions, com-
ment réfréner ses élans de révolte devant la bétise,
le sadisme du prof de physique ? Francoise Delcourt
vivait seule avec Laurent depuis la mort de son mari
dans un accident de voiture, sept ans plus tot. Le
gamin avait vaillamment surmonté I’épreuve. Il
avait refoulé son chagrin, s’était endurci, et si,
aujourd’hui, il tenait a assumer des responsabilités
qui lui conféraient un statut de protecteur, d’avocat,
envers ses copains de classe, sa mere ne se sentait
pas d’humeur a I’en dissuader, et en éprouvait au
contraire une certaine satisfaction. Bon sang ne sau-
rait mentir.

Ce matin-la, Francoise Delcourt avait en téte
d’autres soucis que les démélés de son fils avec le
proviseur, le censeur, le conseiller d’éducation, les
profs et les pions du lycée Hélene-Boucher. Préve-
nir Vauguenard. Le Patron du service. Avec un
grand P, totalement superflu. Vauguenard était un
type bien. Il se foutait des majuscules, des titres, du
protocole, et dirigeait le service ol Frangoise était
surveillante. Prévenir Vauguenard. Depuis plusieurs
jours, elle y songeait. Un doute, une vague impres-
sion de malaise, voila ce qu’elle avait ressenti, tout
au début. Un sentiment diffus, ce qu’elle n’osait
appeler une intuition. La sienne. Féminine, pure-
ment féminine. Et par conséquent suspecte. Les
meres, n’est-ce pas, ¢ca ne demande qu’a fabuler :
elle entendait déja Vilsner, le psy du service, retenir
un petit gloussement discrétement sarcastique, tout
en sous-entendus, blessant...

Dans le service du professeur Vauguenard, on ne
recevait que des cas dits « lourds ». Sur les tableaux
des salles d’attente ou les parents venaient consul-
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ter, les spécialités des différents médecins étaient
soigneusement codifiées a 1’aide d’un jargon obtus,
destiné a masquer la réalité, a ’enrober d’une prose
onctueuse, apaisante par la simple magie de son
opacité. Le maitre mot était oncologie. Ne jamais
dire tumeur, cancer, chimiothérapie : pour ce der-
nier terme, ’abréviation aurait suffi a déclencher
une vague de panique. Chimio, deux syllabes maudi-
tes, a proscrire a tout prix.

— Chimio, évitez, on comprend assez vite. Sur-
tout pour les mioches, vous me suivez, mioches-chi-
mio, c¢a sonne trop bien, évitez, souvenez-vous,
I'inconscient est structuré comme un langage, alors
il y a des associations de sonorités malencontreuses,
évitez, ca peut traumatiser les géniteurs, roucoulait
Vilsner, tres fier de son sinistre petit jeu de mots.

Vauguenard lui avait octroyé quelques matinées
de vacations hebdomadaires durant lesquelles il
recevait les familles, a la demande, ou les enfants,
suivant un plan plus systématique. Une fois par
semaine, le vendredi matin, il animait également
une réunion destinée a armer le personnel soignant
contre I’angoisse qui couvait dans le regard des
parents. Francoise le détestait. Eviter Vilsner, pré-
venir Vauguenard. Elle pénétra dans la loge,
enfonca son carton de présence dans la fente de la
pointeuse, enfouit au fond de sa poche un tract
CFDT qu’elle se promit de lire a téte reposée, et se
dirigea vers les vestiaires du pavillon Laennec, ol
elle enfila sa blouse avant de prendre connaissance
du cahier de liaison tenu par la garde de nuit. En
tant que surveillante, elle avait en charge une ving-
taine de petits patients. Elle pénétra dans les cham-
bres, I'une apres l'autre, distribua des bisous, des
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caresses, vérifia le plateau contenant les médica-
ments du matin, engueula Ernestine, une fille de
salle qui n’avait pas nettoyé une flaque de jus
d’orange étalée sur le sol de la 18, nota qu’a la 15 la
courbe de température n’avait pas été correctement
relevée, et commenga a préparer le programme de
la matinée. La fiche pour le scanner de la 9, le bon
radio pour la 12, le bulletin de sortie de la 13, la
préparation de salle d’op’ pour la 6, 'ablation des
fils pour la 2, la biopsie de contrdle de la 7, etc. Il
fallait faire vite. A dix heures, il y avait réunion.
Heureusement, Vilsner ne serait pas présent. Tous
les jeudis matin, il animait un atelier de réflexion
pour des personnels de la DDASS, en banlieue.

Frangoise était hautement intéressée par ’ordre
du jour. Un projet proposé par Vauguenard en per-
sonne : la visite réguliere de clowns dans le service.
De vrais artistes de cirque, un blanc et un auguste,
avec tout leur attirail de godasses démesurées, de
faux nez, de chapeaux a ressorts, de cravates a
pouét-pouét, de langues de belles-meres, de pieges
a souris planqués dans le fond des poches, etc. Le
rire en tant qu’arme thérapeutique. Vauguenard
était sérieux. Francoise pensait qu’il avait raison et
le soutenait a fond, contre vents et marées : ¢a jasait
ferme dans les couloirs. Nombreux étaient ceux qui
tenaient la derniere lubie du patron pour un gad-
get déplacé.

— Les gosses ont besoin de rire, plaidait-il, c’est
peut-&tre irrationnel, ¢a ne remplacera jamais les
médicaments, mais c’est ainsi. Un mOme qui ne rit
pas, c’est un infirme. D’ailleurs, je ne sais pas si vous
avez remarqué, mais plus on vieillit, moins on a de
fous rires. Je me trompe ? Non ? Alors vous voyez.
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Avec tout ce qu’on leur fait subir, on leur doit au
moins ca.

La décision était arrétée. Restait a préparer la
venue des artistes. A faire en sorte que leur intru-
sion dans les chambres des malades soit correcte-
ment balisée, annoncée, qu’ils ne tombent pas
comme un cheveu sur la soupe dans cet univers
aseptisé. Si on leur faisait la gueule a chaque coin
de couloir, fatalement, leur numéro risquait fort de
s’en ressentir. Frangoise les avait déja rencontrés, en
costume de ville, morts de trouille, morts de trac,
dans le bureau de Vauguenard. Deux types tres jeu-
nes, ex-étudiants d’HEC qui un beau matin s’étaient
réveillés avec une gueule de bois terrible, existen-
tielle. Un flot de lucidité leur avait inondé les neuro-
nes, les décidant a tout plaquer : les statistiques du
second marché, les cours du yen et du mark, les dis-
sertations toutes plus creuses les unes que les autres
sur la culture d’entreprise, la stratégie du manage-
ment, les fourberies du marketing... Deux braves
gars imbibés d’altruisme jusqu’a la glotte, fourvoyés
chez les croquants de la finance et qui brusquement
avaient freiné des quatre fers pour prendre un
virage décisif. Chapeau bas, avait songé Francoise
en les écoutant narrer leur CV plus qu’atypique.
Ecole du cirque, stage chez Pinder, galas dans les
zup, les zEp, galere a la banque, et, au finish, ce
numéro de Paillasse et Gugusse qu’ils tentaient de
vendre dans les hopitaux. Banco, avait tranché Vau-
guenard en chargeant Frangoise d’arrondir les
angles aupres des grincheux de I’Assistance Publi-
que.

Francoise consulta sa montre. Il était neuf heures
dix. La routine expédiée, il lui restait cinquante
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minutes avant la fameuse réunion. Elle s’enferma
dans son bureau et sortit le dossier de la chambre
10. Valérie Lequintrec. Huit ans. Admise dans le
service douze jours auparavant apres un véritable
marathon provincial et des hospitalisations répétées
a Lorient et Rennes. Le rapport d’admission était
signé de la main de Cantrot, ’adjoint de Vaugue-
nard, par ailleurs farouche opposant a la venue des
clowns dans le service. Francoise poursuivit la lec-
ture du document qu’elle connaissait quasiment par
ceeur.

... lenfant est transférée 48 heures au centre hospi-
talier de Rennes pour surveillance avant retour au
domicile. Surgissent alors des acces d’hypoglycémie,
a divers moments de la journée. Ces nouveaux signes
motivent une réhospitalisation da Lorient. Apres
observation, on confirme qu’il existe des acces d’hy-
poglycémie anarchiques, aussi bien a jeun qu’une d
deux heures apres les repas. Le diagnostic d’hyperin-
sulinisme est suggéré. Deés larrivée dans notre ser-
vice, est mis en place un cathétérisme du systéme
veineux péri-pancréatique. Apparaissent deux points
d’hypersécrétion, évoquant une tumeur localisée de la
queue et de listhme du pancréas. Une intervention
chirurgicale est décidée. Laquelle sera effectuée par
le Pr Lornac, et consistera en une pancréatectomie
partielle de la queue et de l'isthme. Les suites opéra-
toires sont simples. Les acces d’hypoglycémie dispa-
raissent complétement.

Le rapport de Cantrot était nickel. A I’en croire,
la gosse, charcutée dans les grandes largeurs, était

guérie. Pourtant, depuis quatre jours, de nouveaux
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— Nous n’avons servi a rien, tout s’est joué sans
nous, constata-t-elle. C’est difficile a encaisser.

— Ne remuez pas le couteau dans la plaie. Le
jour s’est levé, allez, venez, je vais vous raccompa-
gner chez vous.

Durant le trajet en voiture, la ville s’anima peu a
peu. Les immeubles qu’ils croiserent s’illuminaient,
étage apres étage, d’une tour a l'autre, d’un carre-
four au suivant. Derri¢re ces fenétres, des milliers
de gens se brossaient les dents, avalaient un café
ou, pour les plus chanceux d’entre eux, faisaient
I’amour.

FIN



Moloch
Thierry Jonquet

THIERRY
UNU

m

Cette édition électronique du livre Moloch
de Thierry Jonquet
a ¢été réalisée le 24 octobre 2018
par les Editions Gallimard.

Elle repose sur I’édition papier du méme ouvrage
(ISBN : 9782072819674 -Numéro d’édition : 341318).
Code Sodis : U21019 - ISBN : 9782072819711
Numéro d’édition : 341322,



	Titre
	Copyright
	L'auteur
	JEUDI
	Chapitre 1
	Chapitre 2

	Achevé de numériser



