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Professeur d’histoire contemporaine à l’université Bordeaux-Montaigne, spécialiste de la Grande-Bretagne, Philippe Chassaigne est l’auteur d’une douzaine de livres en nom propre, dont une Histoire de l’Angleterre des origines à nos jours (Flammarion, 4e éd. mise à jour, 2015), principalement consacrés à l’histoire économique et sociale de ce pays aux XIXe et XXe siècles (Ville et violence. Tensions et conflits dans la Grande-Bretagne victorienne, 1840-1914, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2005). Il s’intéresse également à l’histoire de la monarchie outre-Manche (Buckingham Palace fin de siècle. La monarchie britannique à l’épreuve, Privat, 2001). On mentionnera enfin Londres, la ville-monde (Vendémiaire, 2013, avec Marie-Claude Esposito).



Avant-propos
Si l’on en croit une étude récente et pourtant datant déjà de quelques années (2013), parmi les personnages historiques féminins, seules la Vierge Marie, Jeanne d’Arc et Jane Austen ont fait l’objet de plus de livres entreposés à la bibliothèque du Congrès — la plus grande bibliothèque au monde — que la reine Victoria1*1. On pourrait d’ailleurs s’interroger sur la présence de Jane Austen dans ce tiercé de tête… Le flot des publications ne s’est de fait pas tari au cours des années suivantes : le dernier ouvrage notable sur la reine, au moment où nous écrivons, date de novembre 20162, accompagné par une cascade d’autres écrits suscités par le fait qu’après avoir célébré à son tour son Jubilé de diamant, en 2012, la reine Elizabeth II dépassa le record de longévité sur le trône de son arrière-arrière-grand-mère le 9 septembre 2015 et fêta ses quatre-vingt-dix ans le 21 avril 2016. L’attention portée sur ces événements notables rejaillissait sur sa trisaïeule, les deux règnes étant immanquablement mis en perspective. Non que la chose ait été infondée, bien au contraire. En fait, ils surplombent les deux derniers siècles, par leur durée bien sûr, mais aussi par leur signification pour l’histoire des îles Britanniques. Sous Victoria, elles accédèrent à une prééminence mondiale à la fois incontestable et incontestée, « atelier du monde » puis « banquier du monde », centre de gravité de la mondialisation économique qui se mit en place entre 1880 et 1914, ou encore métropole du premier — et de loin — empire colonial mondial. Sous Elizabeth II, le pays, qui était encore la première puissance impériale lors de son avènement, malgré l’indépendance de l’Inde et du Pakistan en 1947, a dû procéder à une décolonisation menée de façon plus ou moins harmonieuse — il faut se méfier des idées reçues —, puis opter, laborieusement, pour l’Europe plutôt que pour le « grand large3 », avant, en 2016, de choisir une séparation aux contours incertains. Chemin ascendant sous Victoria, chemin descendant sous Elizabeth II. Entre les deux souveraines, les règnes d’Édouard VII (1901-1910), George V (1910-1936), Édouard VIII (1936) et George VI (1936-1952) sont à la fois plus courts, et donc suscitent nécessairement moins d’attention, et, malgré les événements importants qui sont survenus (l’Entente cordiale, l’épreuve des guerres mondiales, la crise de l’abdication, pour aller à l’essentiel), ils sont moins signifiants sur la longue durée chère aux historiens.
Le règne de Victoria a donc inspiré les auteurs, mais avec des modes historiographiques successives. Immédiatement après le décès de la reine, la déférence prédominait incontestablement : le ton avait été donné par l’imposant ouvrage (plus de six cents pages) de Sydney Lee, publié dans les mois qui suivirent. Regorgeant de très nombreux faits — et en cela très utile lorsque l’on tente de démêler le vrai du probable, et le probable de l’apocryphe, pour quelqu’un à qui on a toujours beaucoup prêté —, il ouvre la voie à une production souvent hagiographique de la vie de la reine. En 1921, la biographie de Victoria par Lytton Strachey4 ouvre, malgré les critiques dont elle fit l’objet à l’époque, un nouveau chemin en s’attachant davantage aux aspects psychologiques du personnage5. Les biographies des décennies suivantes sont de facture plus classique : le modèle en est sans doute celle d’Elizabeth Longford — premier auteur, rappelons-le, à avoir eu accès aux Archives royales6 —, dans le moule de laquelle se sont coulés les ouvrages suivants. L’esprit contestataire de la décennie 1970 ne fut pas sans conséquences : il était alors de bon ton de s’en prendre aux institutions, et la monarchie britannique ne pouvait demeurer en reste. L’un des petits-fils de la reine, Albert-Victor, fut-il ainsi soupçonné sans fondement d’être Jack l’Éventreur7, tandis que les médias bruissaient des aventures sentimentales du prince de Galles avant qu’il ne se mariât, avec les suites que l’on sait. Le personnage de Victoria se retrouva donc réexaminé à nouveaux frais, en particulier dans ses aspects les plus intimes : c’est ainsi que l’on (re)découvrit que l’austère matrone avait eu une libido et, sous certaines plumes, qu’elle aurait frôlé, sinon plus, la nymphomanie, saignant quasiment à blanc son pauvre mari, qui n’en pouvait mais. Sa proximité, certes intrigante, avec ses serviteurs John Brown (1826-1883) puis Abdul Karim (1863-1909), déjà source de rumeurs et de sous-entendus pour ses contemporains, se voyait promue au rang de liaison, à coups de preuves pour le moins incertaines. La « grand-mère de l’Europe » devenait un monstre d’égoïsme domestique, régentant la vie de ses enfants en fonction de ses seuls intérêts. Quant à l’hémophilie qu’elle avait transmise à son fils Léopold et à ses filles Alice et Béatrice, contaminant ainsi par le jeu des alliances matrimoniales plusieurs Cours européennes, de l’Espagne à la Russie, elle aurait été la preuve d’une conception adultérine.
Il est vrai que les règles de la biographie elle-même avaient changé, au moins en France, où le genre avait été largement décrié : dès 1903, François Simiand exhortait les historiens à abattre les « trois idoles » qu’étaient, à ses yeux, la chronologie, le politique et l’individu8 ; deux décennies plus tard, l’école des Annales avait à son tour jeté l’anathème sur ce genre, considéré comme emblématique de l’« histoire académique*2 » — comprendre, une écriture d’abord littéraire, volontiers hagiographique, privilégiant l’anecdote sur l’analyse, déconnectée de toute inscription dans les réalités économiques et sociales, qui sont les deux idoles des Annales. Les masses étaient tout, l’individu négligeable. Mais, depuis les années 1970, le genre a connu un retour en grâce motivé par le goût du public qui fait de la biographie l’un des rares secteurs de l’édition historique à ne pas connaître de conjoncture morose. Occupé non plus par des polygraphes mais par des historiens dûment estampillés, certains étant même des représentants purs et durs de l’école des Annales9, le genre biographique campait fermement le personnage dans son environnement socioculturel (pour tailler large). La contextualisation évitait le biais hagiographique et l’itinéraire individuel fournissait un genre recherché ; il s’agissait désormais de tisser des liens entre l’individu et son époque, comme une sorte de synthèse entre deux écoles s’ignorant auparavant. Pour citer Jacques Le Goff à propos de sa biographie de Saint Louis : « réunir autour d’un personnage un dossier qui éclaire une société, une civilisation, une époque10 ».
C’est sous ce parrainage que nous nous plaçons pour allonger encore un peu plus la liste des biographies de Victoria, tout en prenant garde à ne pas laisser la « société », la « civilisation », l’« époque » prendre le pas sur le personnage lui-même. Le risque est réel, tant il a été dit, écrit et répété que Victoria régnait mais ne gouvernait pas, impliquant qu’elle aurait été simple spectatrice, impuissante face aux transformations survenues sous son règne. Cette interprétation des choses résulte en fait assez largement d’une erreur d’appréciation, reposant sur l’idée que les analyses faites en 1867 par Walter Bagehot dans The English Constitution (La Constitution anglaise) reflétaient la réalité des rapports entre la Couronne et le gouvernement, alors que c’était bien plus une expression personnelle de ce vers quoi ils devaient tendre. C’est justement cet angle d’attaque que nous avons choisi de privilégier, les contraintes de la collection excluant la recherche de l’exhaustivité, par ailleurs déjà bien représentée dans d’autres publications disponibles sur le marché11. Quelle institution monarchique Victoria trouva-t-elle lors de son avènement, et quelle institution monarchique laissa-t-elle à son fils et successeur, Édouard VII, près de soixante-quatre ans plus tard ? L’approche biographique a ici toute son utilité, car la jeune reine entretenait en 1837 des idées personnelles bien arrêtées quant aux fonctions d’un souverain, ainsi que des préférences politiques très clairement affichées. Comment évoluèrent-elles au cours des six décennies de son règne ? Quel fut le poids des contingences (l’influence du prince consort, l’impact de son décès prématuré, les sympathies et antipathies avec telle ou telle personnalité politique…) et celui des évolutions structurelles (réformes électorales, évolution du système partisan, des idéologies…) ? Ces questions peuvent certes être abordées sous le seul angle de l’histoire constitutionnelle ou de la science politique, mais le récit manque alors d’une dimension humaine indispensable à la pleine compréhension des événements.
La question de la façon dont la monarchie britannique est devenue une monarchie constitutionnelle est centrale pour les XIXe et XXe siècles. Fut-ce sous Victoria ? Ou sous le règne de son fils ou celui de son petit-fils ? Tout comme la biographie fut honnie pendant un temps certain, s’intéresser à la royauté (britannique ou autre) était synonyme de productions anecdotiques et sensationnalistes. Quasiment les mêmes reproches ! Là encore, les choses ont évolué, et, assez naturellement, davantage outre-Manche que chez nous. Dès 1977, un des grands historiens de notre époque, David Cannadine, appelait à une « description en épaisseur » de la monarchie, c’est-à-dire une approche qui, la replaçant dans son milieu spécifique social, politique, économique et culturel, « ne consiste pas seulement à fournir le contexte historique, mais, en fait, à débuter le processus d’interprétation12 ». Au-delà des aspects constitutionnels ou politiques, il faut s’intéresser aux représentations, aux images, variées et complexes, que ses sujets pouvaient avoir de Victoria, en métropole comme outre-mer. Il ne faut pas oublier, à côté des populations indigènes de l’Empire, les quinze à vingt millions d’insulaires qui, sous son règne, s’expatrièrent pour aller faire souche, majoritairement aux États-Unis certes, mais aussi dans les white settlements, les « colonies de peuplement blanc », situées au nord des États-Unis, en Afrique australe, en Océanie. Ces établissements obtinrent plus ou moins rapidement l’autonomie gouvernementale, avant de devenir des dominions, États quasiment souverains, mais toujours attachés à la métropole par le lien dynastique*3. Le dispositif institutionnel est une chose, mais la personne du souverain en est une autre. Dans quelle mesure, et par quels moyens, la reine contribua-t-elle à entretenir un sentiment d’unité culturelle entre des communautés très éloignées les unes des autres et de taille parfois restreinte (ainsi, en 1901, la Nouvelle-Zélande ne comptait qu’à peine plus de huit cent mille habitants), au point de devenir, à l’extrême fin de sa vie, ce qu’aujourd’hui on appellerait une figure iconique ? Cela n’était pas rien pour quelqu’un dont la naissance, en 1819, avait eu avant tout une raison pratique immédiate : résoudre un problème dynastique fort préoccupant.

*1. Les notes bibliographiques sont regroupées en fin de volume, p. 321.

*2. Car occupée par des historiens siégeant à l’Académie française, tels Louis Bertrand (1866-1941), Jacques Bainville (1879-1936), Pierre Gaxotte (1895-1982), Alain Decaux (1925-2016), ou lui étant proche, comme André Castelot (1911-2004).

*3. Le Canada (1867) et l’Australie (1901) du vivant de la reine, la Nouvelle-Zélande (1907) et l’Union sud-africaine (1910) sous le règne d’Édouard VII.





Conçue pour être reine
La jeune femme d’à peine dix-huit ans qui montait sur le trône du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande*1 le 20 juin 1837 avait littéralement été conçue pour ceindre la couronne. Pour autant, son avènement n’avait jamais rien eu d’une évidence, et cette accession venait clore une longue période de difficultés pour la monarchie britannique, avec un problème de succession doublé d’une impopularité profonde, moins de l’institution elle-même d’ailleurs que de plusieurs membres de la famille régnante.
Au lendemain de Waterloo (18 juin 1815), George III règne depuis cinquante-cinq ans. Troisième monarque de la dynastie de Hanovre montée sur le trône britannique en 1714*2, il avait voulu utiliser pleinement les pouvoirs royaux que ses deux prédécesseurs, plus intéressés par leur principauté allemande, avaient délaissés, entraînant plusieurs crises avec la Chambre des communes, pour qui l’influence de la Couronne devait être tenue sous contrôle. L’indépendance des États-Unis reconnue après sept années de guerre en 1783 fut pour lui un échec personnel, dans la mesure où il avait soutenu une ligne dure face aux colons révoltés. À partir de 1788, il souffrit d’accès de « folie*3 », d’abord sporadiques puis de plus en plus fréquents et durables, qui dégénérèrent en une aliénation définitive en 1810, jusqu’à sa mort en 1820. D’un côté, la déchéance physique du roi, qui devint en outre aveugle et presque totalement sourd, suscitait la commisération de ses sujets, reléguant dans l’oubli l’image du « tyran » qui avait été la sienne au début de son règne. De l’autre, la situation était lourde de conséquences politiques. Le prestige de la Couronne, l’autorité royale ne pouvaient qu’être affaiblis. Il fallait aussi régler la question d’une régence, finalement confiée en février 1811 au prince de Galles, George Auguste Frédéric, fils aîné du roi. Il fallait enfin penser à la transmission de la Couronne au-delà de la génération des enfants de George III.
Là résidait le véritable problème. Le roi et son épouse, Charlotte de Mecklembourg, ménage aimant et heureux, avaient donné naissance à quinze enfants, dont douze (sept hommes et cinq femmes) étaient encore vivants en 1815. Pour autant, après le nombre exceptionnellement élevé d’héritiers potentiels de la première génération, arrivait le goulot d’étranglement de la deuxième génération, car, si George III avait alors cinquante-sept petits-enfants, un seul (ou plutôt une seule) était légitime : la princesse Charlotte, fille du prince de Galles et de Caroline de Brunswick. Le mariage, imposé par George III à son fils pour perpétuer la dynastie, avait été célébré en avril 1795, mais le prince avait immédiatement nourri une véritable répulsion envers sa promise : il fallut le conduire à l’autel dans un état de totale ébriété, et il dormit pendant la plus grande partie de la nuit sur un tapis devant la cheminée, sauf pour les moments où il avait pu, par deux fois1, honorer sa nouvelle épouse. La princesse Charlotte-Auguste naquit en janvier 1796, après quoi chacun entreprit de vivre de façon indépendante : le prince de Galles retourna à ses diverses maîtresses, tandis que sa femme, après avoir déménagé d’une résidence londonienne à l’autre, partit en 1804 pour son Brunswick natal, puis pour la Suisse, l’Italie et le Bassin méditerranéen, où son comportement renforça les rumeurs d’adultère qui abondaient déjà lorsqu’elle était à Londres. En mai 1816, la princesse Charlotte épousa le prince Léopold de Saxe-Cobourg-Saalfeld, et se retrouva très rapidement enceinte. Elle fit une fausse couche en août 1816, mais une nouvelle grossesse survint au printemps de 1817. Le 5 novembre suivant, après quarante-huit heures de labeur, elle mettait au monde un enfant mort-né, et elle-même décédait le lendemain de complications post-partum.
La nouvelle de son décès fut un choc pour les Britanniques, qui appréciaient autant la jeune princesse qu’ils détestaient son père, en raison de son train de vie dispendieux, de sa gloutonnerie, alimentaire comme sexuelle, et de son autoritarisme de plus en plus marqué. Dans ses Mémoires, lord Henry Brougham*4 évoquait ainsi l’événement : « [Il] produisit dans tout le royaume un sentiment de profonde tristesse et une déception amère. Il n’est guère possible d’exagérer, et qui n’a pas connu cette époque peut difficilement croire combien ces sentiments étaient sincèrement partagés de tous. Dans tout le pays, ce fut vraiment comme si chaque foyer avait perdu un enfant aimé2. » Les magasins cessèrent leurs activités pendant deux semaines, tout comme la Bourse et le port de Londres, et de très nombreux Britanniques s’habillèrent de noir. La duchesse d’York lança une souscription publique pour l’érection d’un monument commémoratif, qui rapporta douze mille trois cent quarante-six livres*5, mais le prince régent voulut que le cénotaphe de marbre blanc soit installé dans la chapelle royale Saint-Georges, au château de Windsor, au grand dam de ses sujets, qui trouvaient qu’un endroit public, tel que Hyde Park ou les jardins du palais de Kensington, aurait mieux convenu pour une statuaire qu’ils avaient largement contribué à financer : cela ne rajouta rien à sa popularité.
Le décès de Charlotte posait surtout le problème de l’avenir de la Maison de Hanovre à moyen terme, aucun de ses enfants ne paraissant jusqu’alors se préoccuper de produire un héritier légitime.
Le prince régent était donc retourné auprès de ses maîtresses, à commencer par Maria Fitzherbert, qu’il avait secrètement épousée en 1785 et qui lui avait donné un, ou peut-être deux, fils ; ce mariage n’avait aucune valeur légale, puisque George III n’y avait pas donné son consentement*6, et, qui plus est, la confession catholique de son épouse aurait automatiquement exclu le prince de l’ordre de succession. Au moment de la mort de sa fille, il était entiché depuis dix ans de la marquise de Hertford, avant de tomber en 1820 sous le charme de la marquise Conyngham, avec qui il devait rester jusqu’à son décès, en 1830.
Le cadet, le duc d’York, avait épousé Frédérique-Charlotte de Prusse en 1791, mais leur union resta sans descendance. Le troisième fils du roi, Guillaume, duc de Clarence, avait vécu depuis 1791 en concubinage avec une actrice d’origine irlandaise, Dorothea Bland, « Mrs Jordan » à la scène, avec qui il avait eu dix enfants ; perpétuellement désargenté, il l’avait quittée en 1811 pour trouver une héritière fortunée, mais sans succès. Le duc de Kent, Édouard, avait pour sa part noué une liaison à peu près au même moment (1790) avec une Française, Alphonsine Thérèse Bernardine Montgenêt, dite « Julie de Saint-Laurent » (elle avait adopté ce pseudonyme pour des raisons de convenances lorsqu’elle l’accompagna au Bas-Canada*7, où il exerça diverses fonctions militaires entre 1791 et 1800). Le suivant, Ernest-Auguste, duc de Cumberland, soudard brutal dont on disait qu’il avait eu un enfant incestueux avec une de ses sœurs, la princesse Sophie, avait épousé en 1815 Frédérique de Mecklembourg-Strelitz, dont la première grossesse en 1817 se solda par un enfant mort-né. Auguste-Frédéric, duc de Sussex, avait contracté un premier mariage légalement invalide, faute d’accord de son père, en 1793, avec lady Augusta Murray, dont il eut deux enfants, un garçon et une fille, et vécut avec elle jusqu’en 1801, avant de s’en séparer une fois que le Parlement lui eut accordé une substantielle dotation de douze mille livres sterling pour remettre ses finances en ordre. Quant au dernier fils de George III, Adolphe, duc de Cambridge, il demeurait célibataire, et les cinq autres filles du roi, nées entre 1768 et 1777, avaient toutes passé l’âge auquel, en 1817 à tout le moins, on pouvait espérer porter un enfant.
Les fils de George III ne partageaient donc guère le goût de leur père pour les joies familiales et domestiques. Ils avaient de plus une même tendance à un train de vie dispendieux, accumulant les dettes auprès des emprunteurs les plus variés et risquant certains retours de bâton : George III excipa des dettes de son fils aîné pour l’obliger à épouser Caroline de Brunswick, et le duc de Kent dut s’exiler un temps à Paris en 1816 pour échapper à ses créanciers. Ces comportements ne pouvaient qu’accréditer l’idée, très largement répandue dans les milieux populaires et dans les classes moyennes, alors en plein essor et pétries d’un moralisme rigoureux, que l’aristocratie anglaise était corrompue jusqu’à la moelle3. On connaît le célèbre sonnet de Percy Shelley « L’Angleterre en 1819 » :
Un roi vieux, fou, aveugle, méprisé et mourant ;
Des princes, la lie de leur stupide race, qui flottent
À travers le mépris public — fange sortie d’une source fangeuse ;
Gouvernants qui ne voient, ni ne sentent, qui ne
Savent que s’attacher comme des sangsues à leur pays
Agonisant, jusqu’à ce qu’ils glissent aveuglés par le sang,
Sans qu’on les touche ; un peuple affamé et poignardé
Sur la terre en friche ; une armée dont le liberticide et
Le pillage font une épée à double tranchant pour tous
Ceux qui s’en servent ; des lois d’or et de sang, qui tentent
Et tuent ; une religion sans Christ, sans Dieu, un
Livre scellé ; un sénat, la pire des institutions non abrogées du temps ;
— voilà les tombeaux d’où un glorieux
Fantôme peut jaillir pour illuminer notre jour orageux4.

L’ultime épisode du mariage entre le nouveau roi George IV et son épouse Caroline faillit porter le coup de grâce5 : comme elle devenait de fait la nouvelle reine du Royaume-Uni, celui qui était toujours son mari lui offrit de renoncer à son titre et de rester en Europe en échange d’une grosse rente annuelle. Elle refusa et, au contraire, se mit en demeure de retourner en Grande-Bretagne. En juin, le gouvernement de lord Liverpool, pressé par le roi, introduisit au Parlement un projet de loi pour priver la reine de ses titres et annuler son mariage, en raison des adultères qu’elle était suspectée d’avoir commis lors de ses séjours sur le continent. Le procès en annulation prit place devant la Chambre des lords entre août et novembre 1820, mais ne se déroula pas comme le roi et son Premier Ministre, lord Liverpool, l’avaient espéré : il fut impossible de prouver l’infidélité de la reine, nombre de témoins à charge s’avérèrent avoir été achetés, et le gouvernement dut retirer le projet de loi.
Une autre épreuve de force s’annonçait pourtant, avec le couronnement du roi programmé pour le 19 juillet 1821. Caroline entreprit de profiter de la popularité dont elle avait toujours joui en Grande-Bretagne, et à Londres en particulier, au vu de la façon dont son époux la traitait. Non dénuée de sens politique, elle s’appuya sur les radicaux*8, ennemis du roi, comme eux l’appuyaient pour affaiblir George IV. Plus de huit cents pétitions circulaient en sa faveur, rassemblant plus d’un million de signatures. Acclamée par une foule londonienne dense, elle se présenta alors par trois fois à l’entrée de l’abbaye de Westminster pour participer aux cérémonies du sacre, pour se voir trois fois fermer les portes au nez. La tension politique était intense : son principal conseiller, Henry Brougham, envisageait de pousser les comtés du nord de l’Angleterre, terreau du radicalisme, à la révolte en sa faveur. Finalement, Caroline prit froid le jour du couronnement, son état de santé se dégrada rapidement et elle mourut au mois d’août suivant, mettant ainsi un terme à la crise.
Ces événements poussèrent les princes de sang à vouloir fournir un héritier légitime à la Couronne, tout en essayant d’obtenir du Parlement des arrangements financiers avantageux qui les tireraient pour de bon de leur manque d’argent chronique. Dans une lettre à sa mère, la reine Charlotte, le duc de Clarence écrivait ainsi :
Si le Cabinet tient à son mariage, il faudra qu’ils me disent ce qu’ils peuvent et entendent proposer pour mon établissement. Car si je ne connais pas à l’avance leurs intentions en matière d’argent, je ne puis et ne ferai aucune proposition à la moindre princesse. J’ai dix enfants, entièrement, absolument dépendants de moi*9. Je dois quarante mille livres sterling, pour lesquels bien sûr je verse des intérêts, et j’ai une dette flottante de seize mille livres sterling6.

Quant au duc de Kent, il considérait que le remboursement de ses dettes était « peu de chose. C’est la nation, au contraire, qui est de beaucoup ma débitrice7 ». Dès avril 1818, le prince régent tenta d’obtenir du Parlement un arrangement financier avantageux en faveur de ceux de ses frères qui contracteraient un mariage avec l’assentiment de la Couronne, mais la Chambre des communes, qui avait la haute main en matière de finances, se prononça pour une allocation uniforme de six mille livres sterling pour chacun des frères restant encore à marier, montant à prendre sur des économies somptuaires et non sur le produit de nouveaux impôts.
C’est dans ce contexte que se produisirent en quelques mois trois mariages cruciaux (en mettant de côté celui de la princesse Elizabeth, le 7 avril 1818, au palais de Buckingham, avec Frédéric de Saxe-Homburg, car, déjà âgée de quarante-huit ans, elle ne pouvait guère nourrir d’espoirs de descendance). Adolphe, duc de Cambridge, épousait dès le 7 mai, à Cassel, la princesse Augusta, de vingt-trois ans sa cadette, fille du landgrave de Hesse-Cassel, cérémonie répétée le 1er juin au palais de Buckingham. Moins d’un an plus tard, elle mettait au monde leur premier enfant, George, deux autres devant suivre en 1822 et 1833. Toutefois, compte tenu de son éloignement dans l’ordre de succession (Adolphe était le septième fils de George III), il aurait fallu une série de mésaventures pour que sa descendance soit réellement appelée à jouer un rôle de premier plan dans la monarchie britannique. Le 13 juillet, c’était au tour d’un double mariage d’être célébré au palais de Kew — résidence royale située au sud-ouest de Londres, que George III avait achetée en 1781 — entre, d’une part, Guillaume, duc de Clarence, et Adélaïde de Saxe-Meiningen, et, d’autre part, son frère immédiat, Édouard, duc de Kent, avec Victoire de Saxe-Cobourg-Saalfeld.
Troisième fils du roi, le duc de Clarence était alors âgé de cinquante-trois ans. Il avait d’abord fait carrière dans la marine, mais sans jouer de rôle notable au cours des guerres contre la France révolutionnaire et impériale, même s’il avait obtenu en 1813 le titre, honorifique, d’amiral de la flotte. À la Chambre des lords, où il siégeait depuis 1789, il s’était fait remarquer par ses positions whigs*10 — il s’était ainsi initialement prononcé contre la guerre avec la France — à l’exception de la question de l’abolition de l’esclavage, à laquelle il était farouchement opposé. Parti, après 1811, à la recherche d’une héritière fortunée, il n’avait, à la fin de l’année 1817, guère rencontré que des échecs, jusqu’à ce que le duc de Saxe-Meiningen, un micro-État allemand localisé en Thuringe, réponde favorablement à sa proposition d’épouser sa fille Amélie-Adélaïde. Âgée de vingt-cinq ans, elle jouissait d’un physique avenant, mais tempéré par des problèmes cutanés récurrents, et d’un caractère qui la portait à apprécier les joies tranquilles de la vie familiale : elle acceptait de bon cœur de s’occuper des dix FitzClarence*11, et semblait considérer comme allant de soi que son mari demeurât sentimentalement attaché à celle qui avait succédé à Mrs Jordan dans son cœur, Miss Wykeham. Le duc lui-même mesurait l’ampleur de la tâche, comme il ressort clairement d’une lettre qu’il envoya à son fils aîné, George, le 21 novembre 1818 : « C’est une pauvre chère créature bien jeune et innocente pour être condamnée à être ma femme. Je ne peux, je ne dois pas la traiter mal, et je ne le ferai pas… Ce que le temps peut produire en mon cœur, je ne puis le dire, mais, pour le moment, je ne pense et n’existe que par Miss Wyckham [sic]8. » Le mariage fut néanmoins ce que l’on peut appeler une réussite, comme on le verra plus tard, même si, dans l’immédiat, l’objectif dynastique ne fut pas atteint : si, dès le mois de novembre, Adélaïde s’avérait enceinte, elle devait accoucher en mars 1819 d’une petite prématurée qui ne vécut que quelques heures ; une nouvelle grossesse fut menée à terme en décembre 1820, mais la petite Elizabeth de Clarence décéda au mois de mars suivant ; il ne fut plus ensuite question de grossesse, même si, régulièrement, des rumeurs donnaient la duchesse comme étant enceinte.
Il devait en aller différemment avec le duc de Kent. Né en 1767, le quatrième fils de George III avait, lui, fait carrière dans l’armée de terre, servant d’abord à Gibraltar puis, on l’a vu, au Québec. Revenu en Angleterre en 1800, il fut affecté de nouveau à Gibraltar (1802), afin de restaurer l’ordre dans une garnison connue pour son indiscipline, mais son sens rigide du commandement déboucha sur une mutinerie : il fut donc relevé de ses fonctions dès l’année suivante. Vivant maritalement avec « Madame de Saint-Laurent », il s’installa à Paris, puis en 1816 à Bruxelles, où le coût de la vie était moindre qu’en Grande-Bretagne. Dans le même temps, il s’était mis en quête d’une épouse qui fût acceptable par la famille royale, le gouvernement et le Parlement. Presque quinquagénaire, mais portant plutôt beau malgré une calvitie prononcée et la tendance à l’embonpoint caractéristique des Hanovre, il envisagea d’abord la princesse Catherine Amélie Louise de Bade, sœur aînée de la tsarine de Russie, nonobstant son âge (quarante ans), avant de se décider pour Marie-Louise Victoire de Saxe-Cobourg-Saalfeld. À peine trentenaire, elle était depuis 1814 la veuve du prince Charles de Leiningen, son aîné de vingt-trois ans, de qui elle avait eu deux enfants, Charles Frédéric (1804) et Anne Feodora (1807). Joyeuse et chaleureuse, le visage avenant, dotée d’un esprit indépendant, elle élevait ses deux enfants dans son château d’Amorbach, en Franconie. Elle était en outre la sœur de Léopold, époux de la princesse Charlotte, qui voyait d’un bon œil la perspective d’un second mariage entre sa famille d’origine et les Hanovre. Elle refusa cependant une première demande en 1816, étant sans doute peu désireuse de se marier avec quelqu’un de nouveau bien plus âgé qu’elle, désargenté de surcroît, et alors positionné assez loin dans l’ordre de succession au trône britannique. La mort de Charlotte en novembre 1817 renforça Léopold dans sa conviction qu’il fallait absolument trouver un moyen de lier à nouveau les deux familles, et il pressa sa sœur de répondre plus favorablement au duc de Kent. Celui-ci renouvela sa demande le 10 janvier 1818, assortie d’une garantie émanant du prince régent lui-même que Victoire continuerait d’élever ses enfants, et d’une promesse du duc de passer une partie de l’année sur les terres de son épouse. Elle acceptait finalement deux semaines plus tard, lui écrivant : « je quitte une situation agréable et indépendante, dans l’espoir que votre affection en sera ma récompense9 ». Le duc rompit alors tout lien avec Madame de Saint-Laurent, pour se consacrer à sa jeune promise. Il entreprit de la couvrir de cadeaux, au prix d’un endettement croissant, qu’il pensait rembourser avec la dotation que le Parlement, dans son esprit, ne pouvait que lui accorder : ne faisait-il pas don de sa personne pour perpétuer la lignée royale ? D’autant que l’annonce des fiançailles suscita un écho très favorable en Grande-Bretagne : même peu connue, la sœur du prince Léopold, tout juste veuf de Charlotte, ne pouvait que plaire. Le duc arriva à Cobourg le 26 mai 1818 ; une première cérémonie de mariage selon le rite luthérien se tint le 29, reproduite, donc, à Kew le 13 juillet, et célébrée suivant le rite anglican par l’archevêque de Cantorbéry, assisté de l’évêque de Londres.
L’impérieuse nécessité que ressentaient les ducs de sang royal d’épouser des princesses allemandes tenait à plusieurs causes. Il y avait, par ordre chronologique, l’Act of Settlement de 1701 qui enjoignait la Couronne anglaise (britannique après 1707) à demeurer protestante, ce qui limitait d’autant les possibilités d’alliance. Ensuite, l’accession de George de Hanovre au trône britannique en 1714 ne pouvait pas ne pas influer sur les choix matrimoniaux de la nouvelle dynastie, d’autant que, en 1772, la loi sur les mariages royaux soumettait toute union d’un membre de la famille royale à l’approbation du souverain. Enfin, la grandeur et le prestige du Royaume-Uni, incontestable première puissance européenne après la fin des guerres napoléoniennes, rendaient nécessaire que la future épouse fût issue d’une famille régnante. La conjonction de ces contraintes faisait que les principautés protestantes de la Confédération germanique, héritière née en 1815 du vénérable Saint Empire romain germanique, devenaient des réservoirs inépuisables d’épouses potentielles, toutes luthériennes et donc compatibles avec l’anglicanisme étatique en Angleterre*12. Dernier point, la question successorale était en fait double : au trône du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande s’ajoutait celui du Hanovre, où, la loi salique s’exerçant, une héritière montant sur le trône britannique se verrait écartée au profit d’un enfant mâle, fût-il né après elle et dans une branche plus éloignée.
Les Kent passèrent leur lune de miel à Claremont House, belle demeure palladienne au sud-ouest de Londres, que le Parlement avait offerte en 1816 à Charlotte et Léopold comme cadeau de mariage : elle y était décédée et Léopold y vivait encore*13. En septembre, ils s’installèrent à Amorbach, où, de toute évidence, la vie était moins dispendieuse. Toutefois, Édouard s’attacha à moderniser à grands frais le palais un peu vieillot, ce qui n’arrangeait rien à ses finances, tout en menant une existence benoîtement familiale, entouré de la baronne Späth, dame de compagnie de la duchesse, et de John Conroy, l’écuyer irlandais qu’il avait engagé dès 1817. Fin octobre, il était évident que Victoire était enceinte. Édouard tint à ce que son épouse accouchât sur le sol britannique, pour se plier à la réglementation des naissances dans la famille royale et éviter toute contestation possible quant aux droits au trône de l’enfant à naître. Les aléas firent que le couple ne put poser le pied sur le sol national que le 24 avril ; il partit immédiatement pour le palais de Kensington, et Victoire donna finalement naissance le 24 mai à une petite fille « aussi dodue qu’une perdrix10 ». L’accouchement s’était effectué en présence de l’archevêque de Cantorbéry, entouré par plusieurs autres témoins, tels l’évêque de Londres, le chancelier de l’Échiquier, le duc de Wellington, ou encore le duc de Sussex*14. Trois jours plus tard, Ernest-Auguste de Cumberland, cinquième fils de George III, devenait père d’un garçon, George, mais, issu d’un frère  adet, il ne précédait pas sa cousine dans l’ordre d’accession au trône.
Se posait alors sans tarder, compte tenu de la fréquence de la mortalité infantile à l’époque*15, la question de son baptême, organisé le 24 juin 1819, et des prénoms qui allaient lui être donnés. Ses parents avaient initialement pensé l’appeler Victoire (d’après sa mère), Georgiana (pour honorer son oncle, le prince régent), Alexandrina (Alexandre Ier de Russie s’était immédiatement proposé comme parrain), Charlotte (comme sa grand-tante, la princesse royale, première fille de George III, elle aussi marraine autoproclamée) et Augusta (en hommage à sa grand-mère maternelle). C’était sans compter avec les susceptibilités du prince régent, qui avait insisté pour une cérémonie privée, en tout petit comité. Il refusa les prénoms Georgiana, Charlotte et Augusta, pour se prononcer, au dernier moment, en faveur d’Alexandrina, afin d’honorer le tsar de Russie, et de Victoria, anglicisant le nom de sa mère.
La jeune princesse était en cinquième position dans l’ordre de succession à la Couronne, après le régent, les ducs d’York et de Clarence, et son père. Toute descendance nouvelle de ces prédécesseurs, y compris un enfant mâle qui serait né de ses parents, la ferait rétrograder ; néanmoins, il était à l’évidence peu probable que le prince de Galles contractât un mariage valide, et la duchesse de Clarence peinait à assurer une descendance. Confiant dans ses perspectives dynastiques (il se disait certain de survivre à tous ses frères) et celles de sa toute jeune fille, le duc de Kent se mit en quête d’une résidence hors de la capitale, trop chère pour ses moyens toujours limités. Le jour de Noël 1819, les Kent, accompagnés de Feodora, fille aînée de Victoire, et de l’écuyer Conroy, s’installaient à Woolbrook Cottage, charmante bâtisse construite face à la mer, près de Sidmouth, dans le Devon. Le temps glacial et les intempéries ne tardèrent pas à produire leur effet : la petite Victoria avait mal à la gorge et son père attrapa un rhume qui dégénéra en pneumonie. Les médecins tardivement appelés à la rescousse ne surent faire autre chose que de saigner le duc : la maladie l’emporta le 23 janvier 1820. Le 29, son père, le vieux roi George III, décédait à son tour, le régent ceignant finalement la couronne sous le nom de George IV. Victoria venait de passer au quatrième rang dans l’ordre de succession au trône.

*1. L’union des royaumes de Grande-Bretagne (lui-même né en 1707 de la fusion de l’Écosse et de l’Angleterre) et d’Irlande entre en vigueur le 1er janvier 1801. Jusqu’alors, Grande-Bretagne et Irlande étaient deux royaumes indépendants, obéissant pourtant au même souverain (union des Couronnes). Le « Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande » dura jusqu’à la naissance de l’État libre d’Irlande, cent vingt ans plus tard. Depuis cette date et jusqu’à ce jour, le nom officiel de l’État britannique est « Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord ».

*2. En 1701, pour conjurer définitivement la perspective d’un retour sur le trône anglais d’un souverain catholique, le Parlement anglais adopte la loi de Règlement de la succession (Act of Settlement) : elle écarte la lignée issue du second mariage (catholique) de Jacques II Stuart au profit de la protestante Sophie de Hanovre, petite-fille de Jacques Ier Stuart, et de ses descendants, en cas de décès de la reine Anne Stuart sans postérité. En 1714, son fils George, duc de Hanovre, monte donc sur les trônes britannique et irlandais, inaugurant la dynastie hanovrienne.

*3. Le diagnostic maintenant le plus fréquemment retenu est celui de la porphyrie, une maladie dégénérative du cerveau.

*4. Henry Brougham (1778-1868) était alors une des figures montantes des radicaux, député de Winchelsea, et proche de Caroline de Brunswick. Il devait ensuite être lord chancelier du royaume (ce qui entraîna son élévation à la pairie) entre 1830 et 1834.

*5. Soit un peu moins de huit cent mille livres sterling d’aujourd’hui. Sur l’ensemble du XIXe siècle, globalement marqué par une faible inflation, il faut multiplier les sommes de l’époque par soixante-cinq pour obtenir un équivalent contemporain.

*6. Disposition rendue obligatoire par la loi sur les mariages royaux (Royal Marriages Act) de 1772.

*7. L’ancêtre du Québec actuel.

*8. Le terme désigne les différents mouvements politiques qui, entre 1770 et 1850, réclamaient la réforme du système politique ainsi que l’extension des libertés civiles. Une partie d’entre eux soutenait les idées républicaines.

*9. Lorsqu’il se sépara de Mrs Jordan, le duc de Clarence lui fit renoncer à remonter sur scène, en échange d’une pension annuelle de mille cinq cents livres.

*10. Au début du XIXe siècle, le terme de whig désignait les partisans d’une monarchie aux pouvoirs limités face au Parlement, dans l’esprit de la Glorieuse Révolution de 1688.

*11. « Fils de Clarence », nom donné par le duc à ses enfants nés de Dorothea Bland.

*12. Luthéranisme et anglicanisme avaient en commun le fait de conserver une hiérarchie épiscopale et de faire du prince le chef de l’Église.

*13. Il y vécut jusqu’à son élection comme roi des Belges en 1831, et en conserva la propriété jusqu’à sa mort, en 1865.

*14. Depuis la naissance, immédiatement réputée suspecte, de Jacques Édouard en 1688 (les protestants avaient soutenu que l’enfant légitime était mort-né, et que Jacques II avait eu recours à un nouveau-né de substitution afin d’assurer sa descendance catholique), toute naissance royale devait avoir lieu en présence d’un aréopage de garants incontestables. Kate Middleton fut la première, en 2013, à s’affranchir de cette tradition lors de la naissance de son premier enfant, George, duc de Cambridge.

*15. Elle se situait aux alentours de 150 ‰.





  

  La difficile jeunesse de l’héritière présomptive

  (1819-1837)

  
    Le prince régent avait accordé à la duchesse de Kent de pouvoir revenir vivre au palais de Kensington, où elle arriva le 29 janvier. Kensington se situait alors dans une partie encore champêtre de l’ouest londonien : la ville, dont la population avoisinait déjà le million et demi d’habitants, faisant d’elle la ville la plus peuplée d’Europe, ne s’étendait guère au-delà de Hyde Park, à l’extrémité ouest duquel se trouvait le palais, construit en 1605. Guillaume III et la reine Marie s’y étaient installés en 1689, après leur accession, et ils l’avaient fait considérablement transformer par Christopher Wren*1. Anne (1702-1714), George Ier (1714-1725) et George II (1725-1760) avaient continué à y vivre, tout en maintenant la résidence officielle de la Cour au palais Saint-James, plus central. George III préférait Buckingham House — l’ancêtre du palais de Buckingham —, non loin de Saint-James, où il s’installa dès 1762, délaissant Kensington. Le duc de Kent y vécut brièvement en 1798, avant de s’exiler sur le continent, puis son frère Auguste, duc de Sussex, à partir de 1806, tout comme Caroline de Brunswick, par épisodes, entre 1808 et 1813.

    La duchesse de Kent y était désormais entourée de membres de second ordre de la famille royale : outre le duc de Sussex, reclus un peu excentrique qui occupait une grande partie du rez-de-chaussée du palais, au milieu d’une bibliothèque de cinquante mille livres et d’une vaste collection de pendules, y résidait aussi la princesse Sophie, sœur de George IV.

    La Maison de la duchesse de Kent était de taille plus que modeste. Autour d’elle et de « Vickelchen », le diminutif à consonance germanique qu’elle donnait à sa fille (« petite Victoria »), on ne comptait que la baronne Späth, la jeune Feodora et sa gouvernante, Louise Lehzen, ou encore Mme Brock, la nurse de Victoria. Surtout, il y avait le capitaine John Conroy : fils d’un avocat irlandais, il était né en 1786 au pays de Galles et était entré dans l’artillerie, comme sous-lieutenant, à l’âge de dix-sept ans*2. Il avait été rapidement promu lieutenant (1807), puis capitaine (1811), la raison en étant moins ses mérites que le fait d’avoir épousé Elizabeth Fisher, fille de major général et nièce de l’évêque de Salisbury. Ce dernier le recommanda au duc de Kent, qui cherchait un écuyer (1817). Sur son lit de mort, à Sidmouth, celui-ci lui confia en quelque sorte sa femme, pour qu’il l’épaulât dans les difficiles moments à venir. Conroy, son épouse et leurs six enfants s’installèrent donc eux aussi à Kensington. Les portraits que nous avons de lui montrent un homme de haute stature, plein de prestance militaire, aux traits agréables, mais avec aussi un air d’assurance, voire de suffisance, dans le regard. C’était, à l’évidence, un parfait intrigant, qui avait très rapidement compris les avantages que lui procurerait sa proximité — encore accrue lorsqu’il était le gestionnaire de ses finances — avec la mère de celle qui avait de grandes chances de bientôt monter sur le trône britannique.

    La nature exacte de ses relations avec la duchesse a suscité bien des spéculations. Comme, au même moment, la Cour hanovrienne présentait peu de modèles de moralité, il ne faut guère s’étonner du fait que nombre de leurs contemporains leur aient attribué une liaison, à commencer par l’un des plus illustres d’entre eux, le duc de Wellington1. Par la suite, certains auteurs sont allés jusqu’à présenter Conroy — ou un autre homme — comme étant le vrai père biologique de Victoria2, en se fondant sur le fait que l’hémophilie, cette maladie hémorragique héréditaire que Victoria transmit à quelques-uns de ses descendants, n’existait pas dans la famille de Hanovre, et ne pouvait donc qu’avoir été « importée » par un géniteur extérieur. On est là face à des arguments de deux types : la Cour hanovrienne était effectivement prompte à voir des liaisons un peu partout. À l’âge adulte, Victoria a toujours nié la réalité de cette assertion, en insistant sur le fait que la piété de sa mère, ou encore que son amitié pour Mme Conroy, l’auraient empêchée de se conduire ainsi. La duchesse de Kent aurait-elle par ailleurs pris le risque, par cette inconduite, de reproduire un scénario à la Caroline de Brunswick, avec toutes les conséquences catastrophiques pour elle ? Quant à la paternité d’Édouard de Kent, elle ne peut être mise en cause de façon crédible lorsque l’on regarde les traits du visage de Victoria, nettement « hanovriens » : sa forme ovale, les yeux légèrement protubérants, le menton un peu fuyant se retrouvent dans les portraits de son père comme de son grand-père. Pour ce qui est du gène de l’hémophilie, il peut apparaître par mutation spontanée lorsque le géniteur est un peu âgé, et le duc de Kent avait quarante-neuf ans lors de la conception de Victoria.

    Les circonstances contraignaient la duchesse de Kent à un mode de vie bien frugal. Ses revenus annuels étaient constitués de la pension de six mille livres sterling que touchait son défunt mari et que le Parlement lui avait gracieusement reversée, complétée d’une rente de trois mille livres provenant de son frère Léopold. Ces neuf mille livres sont à mettre en perspective avec, à titre d’exemple, les quelque cent mille livres sterling que le duc de Devonshire, l’un des plus riches aristocrates du pays, retirait annuellement de ses propriétés terriennes à la même période3. La duchesse avait très bien compris que Victoria, en tant qu’héritière présomptive, était son atout maître. Une troisième place dans l’ordre de succession n’obérait rien, puisque les York n’avaient pas d’enfant et que les Clarence peinaient à en concevoir un. Le décès du duc d’York en 1827 la fit passer en deuxième position. George IV, qui régnait depuis 1820, n’allait à l’évidence pas avoir d’autre héritier légitime, et son état de santé se dégradait régulièrement, du fait de son obésité résultant de ses excès alimentaires permanents — il pesait alors dans les cent soixante kilos. Épaulée par Conroy, la duchesse s’employa très tôt à donner à sa fille l’éducation qui la rendrait apte à exercer, le moment venu, les plus hautes fonctions. Dès avril 1823, le révérend George Davys commença à lui enseigner l’alphabet et la lecture, puis l’écriture, le calcul et l’histoire. Vicaire de la paroisse de Willoughby-on-the-Wolds (Lincolnshire), définitivement installé au palais en 1827, il devait en outre faire son éducation religieuse. Anglican d’inspiration Low Church*3, il lui inculqua une foi protestante profonde, mais sans s’attarder sur les fondements doctrinaux, même lorsque, avançant en âge, elle aurait pu mieux les maîtriser. Il devait lui en rester une hostilité instinctive envers le ritualisme qui se manifesterait plus tard dans ses choix pour les nominations épiscopales. En 1825, le Parlement attribua à la duchesse une dotation supplémentaire de six mille livres sterling par an pour l’éducation de sa fille, ce qui lui permit d’employer de nouveaux précepteurs pour lui enseigner la géographie, le français, l’allemand et un peu d’italien, le dessin, la musique et le chant, ainsi que la danse. Lorsqu’elle eut huit ans, Victoria, qui n’avait d’abord pas été « désireuse d’apprendre4 », finit par se montrer bonne élève, se pliant à un emploi du temps strictement défini et somme toute chargé : une trentaine d’heures de leçons par semaine, du lundi au samedi matin, à raison de cinq heures quotidiennes (deux le matin, trois l’après-midi), entrecoupées de pauses pour déjeuner, marcher ou jouer. Elle éprouvait parfois des difficultés à se concentrer longtemps, ou avait des sautes d’humeur si ses précepteurs étaient trop exigeants, mais elle se montra néanmoins une élève douée, à l’intelligence vive, et dotée d’une mémoire très fidèle.

    Ces séances, longues et parfois fastidieuses, se déroulaient dans le contexte étouffant de ce que l’on a appelé le Kensington System (« système de Kensington »), longuement élaboré par la duchesse de Kent et John Conroy. Il s’agissait, fondamentalement, de maintenir Victoria totalement sous leur coupe, en limitant et en contrôlant au maximum tous ses contacts avec le monde extérieur au palais de Kensington. Outre sa mère et Conroy, son entourage se résumait donc à ses précepteurs — mais sa mère assistait à toutes les leçons —, à Louise Lehzen, devenue sa gouvernante en 1824 — et baronne en 1827 —, à sa demi-sœur Feodora, et à une des filles de Conroy, Victoire, qui était la seule enfant de son âge. Elle voyait de temps en temps son oncle Léopold, qui vivait toujours à Claremont House, mais il quitta le pays en 1831 pour ceindre la couronne du nouveau royaume de Belgique. Il y avait aussi les séjours annuels en bord de mer : Broadstairs, Ramsgate, ou l’île de Wight, mais, se souvint-elle plus tard, « le retour à Kensington en octobre ou novembre était généralement une journée de pleurs5 ». Il n’est pas étonnant alors que Victoria ait cherché du réconfort dans ses jeux avec ses poupées et dans la compagnie des animaux : poneys, chevaux — elle devint vite une cavalière douée —, et surtout les chiens, pour qui elle devait avoir un amour particulier tout au long de sa vie. Un cavalier king-charles du nom de Dash fut le premier d’entre eux, bientôt rejoint par d’autres.

    La duchesse de Kent, en revanche, tenait Victoria éloignée le plus possible de la Cour. Sa pire crainte était que George IV ne lui retire sa fille pour la faire élever auprès de lui. Il est vrai que le roi détestait la duchesse, comme il avait détesté son mari, mais il aimait beaucoup la petite Victoria et le montrait sans équivoque chaque fois qu’il la voyait. Ainsi, à l’été de 1826, il convia la duchesse et ses deux filles à séjourner à Windsor et multiplia les attentions. Il fit plusieurs cadeaux de valeur à Victoria (dont une broche sertie de diamants portant un portrait de lui) et, lors d’une promenade dans le parc du château, la fit monter dans son phaéton pour qu’elle chevauche à ses côtés tout du long. Lors de la même visite, il s’intéressa aussi à Feodora, mais pour d’autres raisons : « le roi accorda beaucoup d’attention à ma sœur, et des gens s’imaginèrent qu’il allait peut-être l’épouser ! Elle était alors très jolie — elle avait dans les dix-huit ans — et le roi insistait beaucoup sur ses manières délicieuses6 ». Pour que rien ne vienne contrecarrer ses plans — et peut-être, peut-on penser, par amour pour sa première fille et pour lui éviter un mariage qui avait peu de chances d’être heureux —, sa mère l’envoya en Allemagne après qu’elle eut épousé en février 1828 le prince Ernest de Hohenlohe-Langenbourg. Victoria perdit ainsi une des rares personnes qu’elle aimait à Kensington et se sentit encore plus esseulée. Outre le fait de voir le roi lui prendre sa fille, la duchesse de Kent craignait aussi que le duc de Cumberland, frère cadet de feu son mari, ne la fasse assassiner pour avoir une chance de monter sur le trône. Que cela ait été le cas ou pas, c’était bien à l’image de la réputation exécrable du personnage*4. En conséquence, Victoria n’était jamais laissée seule, ne pouvait descendre un escalier sans qu’on lui tienne la main, dormait dans la chambre de sa mère, et tous les plats étaient goûtés avant de lui être servis, ce qui ajoutait à l’atmosphère étouffante de la vie au palais.

    Victoria effectuait néanmoins ses premières sorties officielles : son premier bal public eut lieu le 28 mai 1829, juste après son dixième anniversaire. Il s’agissait d’un bal d’enfants, organisé par George IV en l’honneur de la jeune reine de Portugal, Marie II, également âgée de dix ans. Dans son Journal, Greville*5 décrit alors Victoria comme « de petite taille, d’apparence ordinaire, bien moins belle que la Portugaise7 ». En vérité, c’était une langue de vipère, comme bien des mémorialistes… D’autres contemporains avaient un avis moins abrupt : ainsi, lady Wharncliffe*6 trouvait, à peu près au même moment, qu’elle « avait bien grandi, tout en étant petite pour son âge ; elle a une belle contenance et un visage distingué, même si elle n’est pas très belle ; son comportement mêle de la plus parfaite façon que j’aie jamais vue enfantillage et politesse8 ». Certes, les deux auteurs ne parlaient pas tout à fait de la même chose… Il est vrai que Victoria ne devait jamais être bien grande et, devenue jeune femme, toujours bien en chair ; mais les portraits que nous avons d’elle faits lors de son enfance sont un peu moins sévères, et on y voit aussi la qualité de l’ovale de son visage, la profondeur du bleu de ses yeux, et, finalement, toute la fraîcheur d’une petite fille bien née de son époque.

    En mars 1830, la duchesse de Kent prit une nouvelle initiative, bien sûr destinée à légitimer son action et à se poser en interlocutrice incontournable pour tout ce qui se rapportait à Victoria : elle demanda aux évêques de Londres et de Lincoln de se prononcer sur l’éducation que sa fille avait reçue. Dans une lettre au ton volontairement humble, elle leur enjoignait clairement de dire si « la conception générale de son éducation avait été la meilleure possible », si « la princesse avait fait tous les progrès que l’on pouvait attendre » et si les évêques approuvaient « le programme d’études prévu9 ». Dans un tel contexte, on ne s’étonnera pas qu’ils rendissent une appréciation largement positive : tous les professeurs avaient souligné les capacités de leur jeune élève, et les deux évêques ne manquèrent pas de remarquer qu’elle maîtrisait les « vérités fondamentales et les préceptes de la religion chrétienne tels qu’ils sont transmis par l’Église d’Angleterre10 ».

     

    Cette même année 1830 devait voir le cours des événements s’accélérer. Victoria avait inconsciemment ressenti qu’elle avait un statut à part, qu’elle était entourée de davantage d’attentions que les autres enfants, qu’on lui parlait avec plus de déférence. Mais elle n’en comprit explicitement la raison que lorsque, le lendemain même de la remise du rapport des deux évêques, Louise Lehzen, en accord avec la duchesse de Kent, inséra dans le livre d’histoire de Victoria un arbre généalogique ; lorsqu’elle le vit, Victoria remarqua : « je vois que je suis bien plus près du trône que je ne le pensais », ajoutant : « il y a tellement de gloire, mais aussi tellement de responsabilité » et enfin : « Je serai bonne11 ». On est là en pleine histoire édifiante, sans doute construite a posteriori ; mais le sentiment du devoir à accomplir n’allait pas la quitter pendant le reste de son existence.

    Le 26 juin 1830, George IV, dont la santé déclinait depuis plusieurs mois, décéda, et le duc de Clarence devint roi sous le nom de Guillaume IV, plaçant Victoria en première position dans l’ordre d’accession au trône. Certes, nul ne pouvait écarter définitivement la possibilité que la reine Adélaïde finisse par concevoir un héritier, mais la probabilité en était fort mince, et tout le monde l’avait bien compris. Compte tenu de l’âge avancé du nouveau roi (soixante-quatre ans, alors que l’espérance moyenne de vie était d’à peine cinquante ans ; il était le souverain le plus âgé à jamais monter sur le trône*7), tabler sur un règne bref et une accession rapide de Victoria ne paraissait pas exagéré. Elle n’avait alors que onze ans : cela posait une nouvelle fois en moins de vingt ans la question d’une régence — question qui se poserait aussi au cas où Guillaume produirait finalement un héritier légitime, mais décéderait avant sa majorité. Dans le premier cas, la duchesse de Kent voulait bien sûr en obtenir la fonction, ce qu’elle fit savoir dès le lendemain de l’avènement du nouveau roi dans une lettre qu’elle adressa au Premier Ministre, le duc de Wellington. Elle désirait aussi être traitée comme « princesse douairière de Galles*8 », avec les revenus afférents et l’effacement de ses dettes, et considérée comme seule gardienne de sa fille. Victoria devait se voir attribuer une gouvernante issue de l’aristocratie pour être chaperonnée lors de ses sorties officielles ; elle serait également soumise deux fois par an à un examen de ses connaissances par un jury réunissant l’archevêque de Cantorbéry, les évêques de Londres et de Lincoln, le lord président du Conseil privé et le lord juge en chef (Lord Chief Justice). Wellington lui répondit qu’elle devrait plutôt attendre que le nouveau roi et le gouvernement lui proposent un arrangement, tout en l’assurant qu’aucune mesure la concernant ne serait prise sans qu’elle en soit totalement informée au préalable. Après les élections législatives qui suivaient alors traditionnellement l’accession au trône d’un nouveau souverain, le gouvernement whig de lord Grey fit adopter le 23 décembre 1830 une loi qui faisait de Victoria l’héritière du trône, sous réserve de la naissance de descendants directs de Guillaume IV. Si le roi décédait avant que son successeur ait atteint la majorité, la régence reviendrait à la reine Adélaïde en cas d’héritier direct, et à la duchesse de Kent si Victoria était l’héritière ; dernier scénario envisagé, si le roi venait à mourir alors que la reine était enceinte et Victoria adulte, cette dernière occuperait le trône jusqu’à ce que la reine accouche, le nouveau-né deviendrait alors roi, et Adélaïde exercerait la régence. Pour ce qui était du duc de Cumberland, qui se serait bien vu dans le rôle de régent mais à qui personne ne souhaitait confier une telle tâche, il monterait sur le trône de Hanovre, dont la loi salique en vigueur excluait les femmes.

  




  
    *1. L’architecte Christopher Wren (1632-1723) avait joué un rôle essentiel dans la reconstruction de Londres après le grand incendie de 1666 ; il est notamment le constructeur de la cathédrale Saint-Paul.

  

  
  
    *2. Jusqu’aux réformes des années 1870, les grades d’officiers s’achetaient.

  

  
  
    *3. Ou « Église basse », pour laquelle l’héritage de la Réforme est primordial, et les questions de rituels secondaires, par opposition à la High Church, l’« Église haute », où le ritualisme prime, et que les Low Churchmen suspectent souvent de crypto-catholicisme.

  

  
  
    *4. Outre la rumeur d’inceste, évoquée plus haut, Cumberland avait été impliqué en 1810 dans le « suicide » de l’un de ses domestiques, Joseph Sellis.

  

  
  
    *5. Charles Greville (1794-1865) fut secrétaire du Conseil privé de 1821 à 1859 et, de ce fait, un observateur très bien placé de la Cour et des affaires de l’État. Il a tenu entre 1818 et 1860 un journal intime, publié ensuite sous forme de Mémoires, qui constitue une source très riche pour l’histoire de son époque.

  

  
  
    *6. Caroline Mary Elizabeth Creighton (1779-1856), épouse de James Stuart-Wortley, baron Wharncliffe, était une artiste spécialisée dans la peinture paysagère.

  

  
  
    *7. Rappelons que l’héritier actuel de la Couronne britannique, le prince Charles, est né en 1948 : en cas d’accession, il battra donc ce record.

  

  
  
    *8. Si le duc de Kent avait été vivant, il serait devenu prince de Galles car héritier apparent de la Couronne en l’absence de descendance légitime du roi.


ANNEXES
REPÈRES CHRONOLOGIQUES
1817.6 novembre : mort de la princesse Charlotte de Galles, épouse du prince Léopold de Saxe-Cobourg-Saalfeld.
1818.29 mai (Cobourg) et 13 juillet (Kew) : mariage du duc de Kent et de Victoire de Saxe-Cobourg-Saalfeld (sœur de Léopold).
1819.24 mai : naissance de la princesse Victoria.
26 août : naissance d’Albert de Saxe-Cobourg-et-Gotha.
1820.23 janvier : décès du duc de Kent.
29 janvier : décès de George III ; George IV, roi du Royaume-Uni.
1824.Louise Lehzen devient gouvernante de Victoria.
1830.26 juin : décès de George IV ; Guillaume IV, roi du Royaume-Uni.
Été : première visite de la princesse Victoria en province (Midlands).
1831.4 juin : Léopold de Saxe-Cobourg-Saalfeld est élu roi des Belges.
1835.8 avril-30 août 1841 : William Lamb, vicomte de Melbourne, Premier Ministre.
Octobre : lors d’un séjour à Ramsgate, Victoria tombe grièvement malade.
1837.20 juin : décès de Guillaume IV ; avènement de Victoria.
1838.28 juin : couronnement de Victoria à Westminster.
1839.Mai : « crise de la chambre à coucher ».
23 novembre : annonce officielle des fiançailles de Victoria et Albert.
1840.27 janvier : naturalisation d’Albert votée par la Chambre des lords.
10 février : mariage de Victoria et Albert dans la chapelle royale du palais Saint-James.
10 juin : première tentative d’assassinat sur la reine.
21 novembre : naissance de la princesse royale, Victoria (Vicky).
1841.30 août-29 juin 1846 : Robert Peel, Premier Ministre.
9 novembre : naissance du prince de Galles, Albert-Édouard (Bertie).
1842.29 mai et 3 juillet : deuxième et troisième tentatives d’assassinat sur la reine.
Septembre : première visite en Écosse.
1843.25 avril : naissance de la princesse Alice.
2-8 septembre : première visite du couple royal en France, à Eu, et rencontre avec Louis-Philippe, roi des Français, et sa famille.
Premier séjour à Osborne House (sur l’île de Wight), qui est louée dans un premier temps.
1844.6 août : naissance du prince Alfred.
8-14 octobre : visite de Louis-Philippe à Londres.
1845.Début de la Grande Famine en Irlande (jusqu’en 1849).
Mai : acquisition d’Osborne House.
8 septembre : deuxième visite à Eu.
1846.Instauration du libre-échange.
25 mai : naissance de la princesse Helena.
30 juin 1846-23 février 1852 : John Russell, Premier Ministre.
1847.Premier séjour à Balmoral. Le couple royal loue d’abord le domaine (1848) avant de l’acquérir (1852).
1848.18 mars : naissance de la princesse Louise.
10 avril : meeting chartiste de Kennington Common.
1849.19 mai : quatrième tentative d’assassinat sur la reine.
2-12 août : première visite du couple royal, accompagné de plusieurs de ses enfants, en Irlande.
1850.1er mai : naissance du prince Arthur.
27 juin : cinquième tentative d’assassinat sur la reine.
1851.1er mai : inauguration de l’Exposition universelle (Grande Exposition des œuvres de l’industrie de toutes les nations) à Hyde Park.
1852.23 février-19 décembre : Edward Smith-Stanley, comte de Derby, Premier Ministre.
19 décembre-30 janvier 1855 : George Hamilton-Gordon, comte d’Aberdeen, Premier Ministre.
1853.7 avril : naissance du prince Léopold.
29 août-3 septembre : deuxième visite en Irlande, pour inaugurer la Grande Exposition de l’industrie et des arts à Dublin.
4 octobre : l’Empire ottoman déclare la guerre à la Russie.
1854.27 mars : début de la guerre de Crimée.
1855.6 février-19 février 1858 : Henry John Temple, lord Palmerston, Premier Ministre.
Avril : visite officielle de Napoléon III et Eugénie à Londres.
17-28 août : visite de Victoria, Albert et leurs deux aînés à Paris.
1856.30 mars : signature du traité de Paris qui met un terme à la guerre de Crimée.
1857.14 avril : naissance de la princesse Béatrice.
10 mai : début de la révolte des Cipayes.
25 juin : Albert devient prince consort.
1858.25 janvier : mariage de Vicky avec le Kronprinz Frédéric-Guillaume de Prusse.
20 février-11 juin 1859 : Derby, Premier Ministre.
1er novembre : la déclaration de Victoria aux princes indiens marque officiellement la fin de la révolte des Cipayes (après la dissolution de la Compagnie britannique des Indes orientales, en août).
1859.12 juin-18 octobre 1865 : Palmerston, Premier Ministre.
1860.Juillet-octobre : voyage du prince de Galles en Amérique du Nord britannique et aux États-Unis.
1861.16 mars : mort de la duchesse de Kent.
21-29 août : troisième visite du couple royal en Irlande ; visite au prince de Galles affecté au camp militaire de Curragh.
14 décembre : mort d’Albert, prince consort.
23 décembre : funérailles d’Albert ; sa dépouille est déposée dans la chapelle Saint-Georges au château de Windsor en attendant l’achèvement du mausolée de Frogmore.
1862.1er juillet : mariage d’Alice avec le grand-duc Louis IV de Hesse.
1863.10 mars : mariage du prince de Galles avec Alexandra de Danemark.
13 octobre : Victoria, recluse depuis la mort d’Albert, accompagnée de quatre de ses filles, inaugure une statue à l’effigie du prince consort à Aberdeen en Écosse. De multiples inaugurations de monuments commémoratifs ont lieu par la suite.
1864.Octobre : John Brown appelé à Osborne.
1865.19 octobre-28 juin 1866 : Russell, Premier Ministre.
10 décembre : mort du roi des Belges, Léopold Ier.
1866.10 février : la reine ouvre la session du Parlement.
28 juin-27 février 1868 : Derby, Premier Ministre.
5 juillet : mariage d’Helena avec Christian de Schleswig-Holstein.
1867.5 février : la reine ouvre la session du Parlement.
1er juillet : naissance du dominion du Canada, fédérant les colonies britanniques d’Amérique du Nord.
Publication de The English Constitution de Walter Bagehot.
1868.Publication des Leaves from the Journal of Our Life in the Highlands, from 1848 to 1861.
27 février-1er décembre : Benjamin Disraeli, Premier Ministre.
Août : Victoria visite la Suisse.
3 décembre-17 février 1874 : William Ewart Gladstone, Premier Ministre.
1869.L’Église anglicane perd son statut d’Église d’État en Irlande (Irish Church Act).
1870.Septembre : plusieurs manifestations antimonarchiques sont organisées à Londres (St James’s Hall, Hyde Park, Trafalgar Square, etc.).
1871.9 février : la reine ouvre la session du Parlement.
21 mars : mariage de Louise avec le marquis de Lorne.
Publication, sous pseudonymne, du pamphlet What Does She Do With It ? de George Trevelyan.
Août-novembre : maladie de la reine.
Novembre : maladie du prince de Galles (typhoïde).
1872.29 février : sixième tentative d’assassinat sur la reine.
1874.23 janvier : mariage d’Alfred, duc de Saxe-Cobourg-et-Gotha, avec Marie, grande-duchesse de Russie et fille du tsar Alexandre II.
20 février-21 avril 1880 : Disraeli, Premier Ministre.
1875.Novembre : visite du prince de Galles en Inde. Rachat des parts du khédive dans la Compagnie du canal de Suez.
1876.8 février : la reine ouvre la session du Parlement.
28 avril : proclamation du Royal Titles Act (loi votée au Parlement qui autorise la reine à ajouter le titre d’« impératrice des Indes » à ses titres royaux).
Août : Disraeli devient comte de Beaconsfield.
1877.8 février : la reine ouvre la session du Parlement.
Avril : début de la guerre russo-turque (Question d’Orient).
1878.3 mars : traité de San Stefano par lequel le tsar impose à la Turquie des conditions de paix qui lui sont très favorables.
13 juin-13 juillet : règlement de la Question d’Orient lors du congrès de Berlin.
Novembre-automne 1880 : guerre anglo-afghane.
14 décembre : mort de la princesse Alice.
1879.13 mars : mariage d’Arthur, duc de Connaught, avec Louise de Prusse, nièce de l’empereur Guillaume Ier.
Premier séjour en Italie.
1880.5 février : la reine ouvre la session du Parlement.
23 avril-9 juin 1885 : Gladstone, Premier Ministre.
1881.19 avril : mort de Disraeli.
Second Irish Land Act.
1882.2 mars : septième tentative d’assassinat sur la reine.
Mars : Victoria séjourne sur la Côte d’Azur (Menton).
27 avril : mariage de Léopold, duc d’Albany, avec Hélène de Waldeck-Pyrmont.
1883.27 mars : mort de John Brown.
1884.Publication de More Leaves from the Journal of a Life in the Highlands, from 1862 to 1882.
28 mars : mort de Léopold, duc d’Albany.
1885.Premier séjour de Victoria à Aix-les-Bains (d’autres suivront en 1887 et 1890), après un passage à Cannes.
23 juin-28 janvier 1886 : Robert Gascoyne-Cecil, lord Salisbury, Premier Ministre.
23 juillet : mariage de la princesse Béatrice, dernier enfant de la reine, avec Henry de Battenberg (Liko).
1886.21 janvier : la reine ouvre la session du Parlement.
1er février-20 juillet : Gladstone, Premier Ministre.
Juillet : après trois mois de débats, échec du premier projet du Home Rule promouvant l’autonomie de l’Irlande et porté par le Premier Ministre, qui démissionne à l’issue du vote.
25 juillet-11 août 1892 : Salisbury, Premier Ministre.
1887.20-21 juin : célébrations du Jubilé d’or à Windsor et Westminster. Des manifestations ont lieu jusqu’au 29 juin.
Été : Abdul Karim intègre la Maison de la reine, à qui il enseigne la langue indienne. Il devient rapidement proche de Victoria.
1888.Premier séjour de Victoria à Florence (elle y retournera en 1893 et 1894).
15 juin : décès de Frédéric III, empereur d’Allemagne, époux de Vicky ; avènement de leur fils, Guillaume II.
1889.Victoria séjourne à Biarritz ; elle rencontre à Saint-Sébastien la régente d’Espagne Marie-Christine.
1891.Mars-avril : Victoria séjourne à Grasse.
1892.14 janvier : mort d’Albert-Victor, duc de Clarence, fils du prince et de la princesse de Galles, deuxième dans l’ordre de succession.
15 août-2 mars 1894 : Gladstone, Premier Ministre.
1893.Juillet : mariage de George, fils cadet du couple de Galles, désormais deuxième dans l’ordre de succession, avec Mary de Teck.
8 septembre : rejet par les Lords du deuxième projet du Home Rule.
1894.5 mars-22 juin 1895 : Archibald Primrose, comte de Rosebery, Premier Ministre.
1895.Printemps : premier de cinq séjours annuels de Victoria à Nice.
25 juin-11 juillet 1902 : Salisbury, Premier Ministre.
1896.20 janvier : mort du prince Henry de Battenberg.
24 septembre : Victoria dépasse le record de longévité sur le trône de George III.
1897.22 juin : célébration du Jubilé de diamant à Londres.
1898.19 mai : mort de Gladstone.
2 septembre : victoire des troupes britanniques sur les Soudanais à Omdurman.
18 septembre-3 novembre : crise de Fachoda.
1899.24 mai : 80e anniversaire de la reine.
Octobre : début de la guerre des Boers.
10-15 décembre : Black Week, succession de défaites britanniques contre les Boers.
1900.Printemps-été : victoires britanniques en Afrique australe dans la guerre des Boers. Le conflit ne s’achèvera qu’en 1902 avec la paix de Vereeniging (31 mai).
4-25 avril : dernière visite de la reine en Irlande.
31 juillet : mort d’Alfred, duc de Saxe-Cobourg-et-Gotha.
Dernières apparitions publiques de la reine.
1901.1er janvier : proclamation du Commonwealth of Australia.
22 janvier : décès de Victoria à Osborne.
1er-2 février : convoi funéraire depuis l’île de Wight jusqu’à Windsor, en passant par Londres.
4 février : Victoria, après avoir reposé deux jours dans l’Albert Memorial Chapel de Windsor, est ensevelie dans le mausolée de Frogmore, aux côtés du prince consort Albert.


REPÈRES GÉNÉALOGIQUES
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